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AVIS  DE  L'EDITEUR. 


Sous  le  titre  de  Mélanges  ou  Littérature  variée, 
nous  avons  réuni  tous  les  écrits  de  Rousseau  qui  ne 
sont  point  susceptibles  d'être  classés  dans  l'une  des 
divisions  que  nous  avons  adoptées.  On  sait  que  toute 
composition  littéraire  peut  être  considérée  sous  un 
double  point  de  vue,  l'objet  dont  l'auteur  s'occupe, 
et  la  manière  dont  il  le  traite,  et  conséquemment  qu'il 
peut  appartenir  à  telle  division  par  le  sujet,  et  par  la 
forme  à  telle  autre. 

Dans  la  préface  du  premier  volume ,  nous  avons 
rendu  compte  de  notre  méthode,  en  nous  réservant  la 
faculté  d'ajouter  au  besoin  de  nouvelles  observations 
pour  justifier  l'ordre  que  nous  suivons  dans  la  distri- 
bution des  matières. 

L'usage  où  l'on  est  de  conserver  dans  une  édition 
générale  toutes  les  productions  d'un  homme  célèbre , 
nous  imposant  la  loi  de  ne  rien  retrancher,  nous  avons 
dû  nous  y  conformer.  Mais  afin  de  mettre  les  lecteurs 
à  même  de  juger  des  progrès  de  l'auteur,  et  de  le  com- 
parer à  lui-même,  nous  avons  fait  des  recherches  pour 
constater  l'époque  précise  où  chaque  pièce  fut  com- 
posée. Toutes  sont  rangées  d'après  l'ordre  chronolo- 
gique à  l'exception  de  quelques-unes  dont  nous  n'a- 
vons pu  découvrir  la  date.  Elles  sont  de  peu  d'impor- 
tance, et  même  il  en  est  qui  n'ont  de  remarquable  que 
le  nom  de  l'auteur. 

R.  X.  a 
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Ce  recueil  contient  donc  tous  les  écrits  qui  n'ap- 
partiennent à  aucun  genre,  ou  qui  sont  en  trop  petit 
nombre  pour  en  former  un.  Tels  sont  trois  comédies 
et  un  fragment  informe  (^Lucrèce) ,  que  l'on  doit  plu- 
tôt considérer  comme  des  essais  que  comme  de  véri- 
tables pièces  de  tbéâtre.  La  moins  mauvaise  eut  deux 
représentations  ^  On  peut  encore  citer  comme  unique, 
mais  parfaite  en  son  genre,  la  Reine  fantasque  ^  petit 
conte  charmant ,  qui  fait  regretter  que  Rousseau  n'ait 
pas  interrompu  plus  souvent  ses  études  sérieuses. 

Nous  divisons  ce  volume  en  deux  parties.  La  pre- 
mière contient  les  Méla?iges  en  prose ,  ou  tous  les 
écrits  de  peu  d'étendue,  isolés,  et  ne  pouvant  entrer 
dans  aucune  des  autres  divisions.  Les  plus  dignes 
de  remarque  sont,  la  traduction  d'un  livre  de  Tacite, 
celle  d'un  poème  de  Sénèque,  le  Lévite  d'Epliraïm, 
la  Reiîie  fantasque ,  le  Persifleur,  les  quatre  lettres 
à  Sara. 

La  seconde  est  intitulée ,  Comédies  et  Mélanges  en 
vers.  Il  était  nécessaire  de  réunir  les  comédies,  dans 
quelque  style  qu'elles  fussent  écrites  ;  mais  nous  en 
avons  séparé  des  pièces  qu'on  y  joint  ordinairement, 
et  qui,  faites  pour  être  accompagnées  de  musique, 
nous  ont  paru  mieux  placées  avec  les  écrits  sur  cet  art. 
Ce  sont  les  opéra,  les  scènes  lyriques,  et  l'intermède 
du  Devin  de  village,  qui  lutte  encore  avec  succès  contre 
le  temps  et  la  mode, 

Rousseau  n'était  rien  moins  que  poète,  s'il  est  vrai 
que  pour  l'être  il  faille  écrire  en  vers.  Jamais  il  ne  sut 
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asservir  sa  pensée  à  la  rime.  Voltaire  est  le  vrai  poète 
du  dix -huitième  siècle;  il  n'a  point  de  rival.  Jean-» 
Jacques  ne  travaillait  pas  dans  son  genre  (comme 
le  faisait  observer  Mirabeau),  et  celui  sur  lequel  il  a 
répandu  tant  d'éclat  ne  laisse  rien  à  désirer.  En  lisant 
\ Emile  on  se  contente  de  la  prose,  et  les  vers  ne  s'y 
font  point  regretter.  M. -P. 


MÉLANGES. 


R.    X. 


MEMOIRE 


A  S.  E.  MONSEIGNEUR 


LE  GOUVERNEUR  DE  SAVOIE 


J'ai  l'honneur  d'exposer  très-respectueusement 
à  son  excellence  le  triste  détail  de  la  situation  où 
je  me  trouve ,  la  suppliant  de  daigner  écouter  la 
générosité  de  ses  pieux  sentiments  pour  y  pour- 
voir de  la  manière  qu'elle  jugera  convenable. 

Je  suis  sorti  très -jeune  de  Genève,  ma  patrie, 
ayant  abandonné  mes  drqits  pour  entrer  dans  le 
sein  de  l'Église,  sans  avoir  cependant  jamais  fait 
aucune  démarche,  jusque  aujourd'hui,  pour  im- 
plorer des  secours,  dont  j'aurais  toujours  tâché  de 
me  passer  s'il  n'avait  plu  à  la  Providence  de  m'af- 
fliger  par  des  maux  qui  m'en  ont  ôté  le  pouvoir. 
J'ai  toujours  eu  d^  mépris  et  même  de  l'indignation 
pour  ceux  qui  ne  rougissent  point  de  faire  un  tra- 
fic honteux  de  leur  foi ,  et  d'abuser  des  bienfaits 
qu'on  leur  accorde.  J'ose  dire  qu'il  a  paru  par  ma 
conduite  que  je  suis  bien  éloigné  de  pareils  senti- 

'  Ce  mémoire,  écrit,  comme  on  le  verra  dans  la  note  suivante,  après 
la  mort  de  M.  de  Bernex,  doit  être  de  1734.  A  cette  époque  le  gou- 
verneur était  ie  comte  Louis  Picon  ,  nommé  en  178 1.  Les  Espagnols 
s'étant  emparés  dans  le  mois  de  septembre  1742,  de  la  Savoie,  qu'ils 
occupèrent  jusqu'en  1748  ,  le  comte  Pîcon  fut  transféré  à  Asti.  Au 
moment  de  cette  invasion  Jean-Jacques  était  à  Paris. 
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ments.  Tombé,  encore  enfant,  entre  les  mains  de 
feu  ^  monseigneur l'évéque  de  Genève,  je  tâchai  de 
répondre,  par  l'ardeur  et  l'assiduité  de  mes  études, 
aux  vues  flatteuses  que  ce  respectable  prélat  avait 
sur  moi.  Madame  la  baronne  de  Warens  voulut  bien 
condescendre  à  la  prière  qu'il  lui  fit  de  prendre  soin 
de  mon  éducation ,  et  il  ne  dépendit  pas  de  moi 
de  témoigner  à  cette  dame,  par  mes  progrès,  le 
désir  passionné  que  j'avais  de  la  rendre  satisfaite 
de  l'effet  de  ses  bontés  et  de  ses  soins. 

Ce  grand  évéque  ne  borna  pas  là  ses  bontés  ;  il 
me  recommanda  encore  à  M.  le  marquis  de  Bonac? 
ambassadeur  de  France  auprès  du  Corps  helvéti- 
que ^.  Voilà  les  trois  seuls  protecteurs  à  qui  j'aie 
eu  l'obligation  du  moindre  secours  ;  il  est  vrai 
qu'ils  m'ont  tenu  lieu  de  tout  autre,  par  la  manière 
dont  ils  ont  daigné  me  faire  éprouver  leur  géné- 
rosité. Ils  ont  envisagé  en  moi  un  jeune  homme 
assez  bien  né  ,  rempli  d'émulation ,  et  qu'ils  entre- 
voyaient pourvu  de  quelques  talents,  et  qu'ils  se 
proposaient  de  pousser.  Il  me  serait  glorieux  de 
détailler  à  son  excellence  ce  que  qps  deux  seigneurs 
avaient  eu  la  bonté  de  concerter  pour  mon  éta- 
blissement ;  mais  la  mort  de  monseigneur  l'évéque 
de  Genève  et  la  maladie  mortelle  de  M,  l'ambassa- 

'  M.  de  Bernex ,  évéque  de  Genève ,  mourut  dans  la  ville  d'An- 
necy le  2  3  avril  1734. 

'  D'après  les  Confessions ,  M.  de  Bonac  se  serait  intéressé  sponta- 
nément à  Rousseau.  Ce  mémoire  me  paraît  arrangé  d'après  les  idées 
de  madame  deWaiens,  qui  voulait,  afin  d'augmenter  ses  ressoiu'ces, 
obtenir  une  pension  pour  son  commensal.  Jean-Jacques  n'avait  alors 
que  vingt-deux  ans. 
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deiir  ont  été  la  fatale  époque  du  commencement 
de  tous  mes  désastres. 

Je  commençai  aussi  moi-même  d'être  attaqué  de 
la  langueur  qui  me  met  aujourd'hui  au  tombeau. 
Je  retombai  par  conséquent  à  la  charge  de  madame 
de  Warens,  qu'il  faudrait  ne  pas  connaître  pour 
croire  qu'elle  eut  pu  démentir  ses  premieis  bien- 
faits ,  en  m'abandonnant  dans  une  si  triste  si- 
tuation. 

Malgré  tout,  je  tâchai ,  tant  qu'il  me  resta  quel- 
ques forces,  de  tirer  parti  Je  mes  faibles  talents: 
mais  de  quoi  servent  les  talents  dans  ce  pays?  Je 
le  dis  dans  l'amertume  de  mon  cœur,  il  vaudrait 
mille  fois  mieux  n'en  avoir  aucun.  Eh  !  n'éprouvé-je 
pas  encore  aujourd'hui  le  retour  plein  d'ingrati- 
tude et  de  dureté  de  gens  pour  lesquels  j'ai  achevé 
de  m'épuiser  en  leur  enseignant ,  avec  beaucoup 
d'assiduité  et  d'application ,  ce  qui  m'avait  coûté 
bien  des  soins  et  des  travaux  à  apprendre?  Enfin  , 
pour  comble  de  disgrâces ,  me  voilà  tombé  dans 
une  maladie  affreuse ,  qui  me  défigure.  Je  suis  dé- 
sormais renfermé  sans  pouvoir  presque  sortir  du 
lit  et  de  la  chambre,  jusqu'à  ce  qu'il  plaise  à  Dieu 
de  disposer  de  ma  courte  mais  misérable  vie. 

Ma  douleur  est  de  voir  que  madame  de  Warens 
a  déjà  trop  fait  pour  moi  ;  je  la  trouve,  pour  le 
reste  de  mes  jours ,  accablée  du  fardeau  de"  mes 
infirmités ,  dont  son  extrême  bonté  ne  lui  laisse 
pas  sentir  le  poids ,  mais  qui  n'incommode  pas 
moins  ses  affaires ,  déjà  trop  resserrées  par  ses 
abondantes  charités,  et  par  l'abus  que  des  mi- 
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sérables  n'ont  que  trop  souvent  fait  de  sa  con- 
fiance. 

J'ose  donc,  sur  le  détail  de  tous  ces  faits,  recou- 
rir à  son  excellence,  comme  au  père  des  affligés. 
Je  ne  dissimulerai  point  qu'il  est  dur  à  un  homme 
de  sentiments,  et  qui  pense  comme  je  fais,  d'être 
obligé,  faute  d'autre  moyen,  d'implorer  des  assis- 
tances et  des  secours  :  mais  tel  est  le  décret  de  la 
Providence.  Il  me  suffit,  en  mon  particulier,  d'être 
bien  assuré  que  je  n'ai  donné,  par  ma  faute,  aucun 
lieu  ni  à  la  misère  ni  aux  maux  dont  je  suis  acca- 
blé. J'ai  toujours  abhorré  le  libertinage  et  l'oisi- 
veté; et,  tel  que  je  suis,  j'ose  être  assuré  que  per- 
sonne, de  qui  j'aie  l'honneur  d'être  connu,  n'aura, 
sur  ma  conduite ,  mes  sentiments  et  mes  mœurs , 
que  de  favorables  témoignages  à  rendre. 

Dans  un  état  donc  aussi  déplorable  que  le  mien, 
et  sur  lequel  je  n'ai  nul  reproche  à  me  faire,  je 
crois  qu'il  n'est  pas  honteux  à  moi  d'implorer  de 
son  excellence  la  grâce  d'être  admis  à  participer 
aux  bienfaits  étabHs  par  la  piété  des  princes  pour 
de  pareils  usages.  Ils  sont  destinés  pour  des  cas 
semblables  aux  miens,  ou  ne  le  sont  pour  per- 
sonne. 

En  conséquence  de  cet  exposé,  je  supplie  très- 
humblement  son  excellence  de  vouloir  me  procu- 
rer une  pension ,  telle  qu'elle  jugera  raisonnable , 
S4ir  la  fondation  que  la  piété  du  roi  Victor  a  établie 
à  Annecy,  ou  de  tel  autre  endroit  qu'il  lui  semblera 
bon,  pour  pouvoir  subvenir  aux  nécessités  du  reste 
de  ma  triste  carrière. 
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De  plus,  l'impossibilité  où  je  me  trouve  de  faire 
des  voyages  ,  et  de  traiter  aucune  affaire  civile , 
m'engage  à  supplier  encore  son  excellence  qu'il  lui 
plaise  de  faire  régler  la  chose  de  manière  que  ladite 
pension  puisse  être  payée  ici  en  droiture,  et  remise 
entre  mes  mains,  ou  celles  de  madame  la  baronne 
de  Warens ,  qui  voudra  bien ,  à  ma  très  -  humble 
sollicitation,  se  charger  de  l'employer  à  mes  be- 
soins. Ainsi  jouissant,  pour  le  peu  de  jours  qu'il 
me  reste ,  des  secours  nécessaires  pour  le  tempo- 
rel, je  recueillerai  mon  esprit  et  mes  forces  pour 
mettre  mon  ame  et  ma  conscience  en  paix  sfvec 
Dieu;  pour  me  préparer  à  commencer,  avec  cou- 
rage et  résignation,  le  voyage  de  l'éternité,  et  pour 
prier  Dieu  sincèrement  et  sans  distraction  pour  la 
parfaite  prospérité  et  la  très-précieuse  conservation 
de  son  excellence. 

•   J.  J.  ROUSSEAU. 


TRADUCTION 

DE  L'ODE  DE  JEAN  PUTHOD*, 

Sur  le  mariage  de  Charles-Emmanuel  ,  roi  de  Sardaigne  et  duc  de 
Savoie,  avec  la  princesse  Elisabeth  de  Lorraine  '. 


Muse,  vous  exigez  de  moi  que  je  consacre  au  roi 
de  nouveaux  chants;  inspirez -moi  donc  dès  vers 
dignes  d'un  si  grand  monarque. 

Le  terrible  dieu  des  combats  avait  semé  la  dis- 
corde entre  les  peuples  de  l'Europe  :  toute  l'Italie 
retentissait  du  bruit  des  armes,  pendant  que  la 

*  Il  nous  a  paru  inutile  d'imprimer  le  texte  latin  ou  italien  pour 
les  morceaux  traduits  de  Tacite ,  de  Sénèque  et  du  Tasse  qui  font 
partie  de  ce  volume ,  parce  que  ces  auteurs  sont  entre  les  mains  de 
tout  le  monde.  Le  même  motif  n'existant  pas  pour  l'ode  latine  de 
J.  Puthod,  nous  avons  cru  convenable  d'en  joindre  ici  le  texte  à  la 
traduction. 

'  Charles-Emmanuel  épousa,  en  troisièmes  noces,  Elisabeth-Thé- 
rèse ,  fille  de  Léopold ,  duc  de  Lorraine ,  née  à  Lunéville  le  1 5  oc- 
tobre lyii-  Le  mariage  lut  célébré  le  i^""  avril  ly^y.  Elle  mourut 
le  3  juillet  1741.  Jean  Puthod,  chanoine  d'Annecy,  composa  cette 
ode  pour  les  noces  du  prince.  Il  est  probable  que  Rousseau  la  tra- 
duisit dans  sa  nouveauté,  conséquemment  en  1737. 


In  nuptias  Caroli  Emmanuelis  invictissimi  Sardiniœ  régis ,  ducù  Sa- 
baudiœ,  etc.,  et  reginœ  augustissimœ  Elisabethje  a  LothariwGIa. 

Ergo  nunc  vatem ,  mea  musa ,  régi 
Plectra  jussisti  nova  dedicare  ? 
Ergù  da  magnum  celebrare  digno 
Carminé  regem. 
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triste  paix  entendait  du  fond  d'un  antre  obscur  les 
tumultes  furieux  excités  par  les  humains,  et  voyait 
les  campagnes  inondées  de  nouveaux  flots  de  sang. 
Elle  distingue  de  loin  un  héros  enflammé  par  sa 
valeur;  c'est  Charles  qu'elle  reconnaît,  chargé  de 
glorieuses  dépouilles.  La  déesse  l'aborde  en  soupi- 
rant, et  tâche  de  le  fléchir  par  ses  larmes. 

Prince ,  lui  dit-elle ,  quels  charmes  trouvez- vous 
dans  l'horreur  du  carnage  ?  Epargnez  des  ennemis 
vaincus;  épargnez-vous  vous-même,  et  n'exposez 
plus  votre  tête  sacrée  à  de  si  grands  périls  ;  le  cruel 
Mars  vous  a  trop  long -temps  occupé.  Vous  êtes 
chargé  d'une  ample  moisson  de  palmes  ;  il  est  temps 
désormais  que  la  paix  ait  part  à  vos  soins ,  et  que 
voué  livriez  votre  cœur  à  des  sentiments  plus  doux. 
Pour  le  prix  de  cette  paix,  les  dieux  vous  ont  des- 
tiné une  jeune  et  divine  princesse  du  sang  des  rois, 
illustre  par  tant  de  héros  que  l'auguste  maison  de 

Inter  Europse  populos  furorein 
Itnpins  LcUi  deus  excitàrat; 
Omnis  armorum  strepitu  fremebat 
Itala  teHus. 

Intérim  cœco  la  titans  sub  antro 
Mœsta  pax  diros  hominum  tumiiltu;. 
Audit,  undantesque  videt  recenti 
Sanguine  campos. 

Cernit  beroem  procul  aestuantem; 
Carolum  agnoscit  spoliis  onustum  ; 
Diva  suspirans  adit,  atque  mentem 
Flectere  tentât. 

Te  quid  armorum  juvat ,  inquit ,  borror  ? 
Parce  jam  victis  ,  tibi  parce ,  princeps  ; 
Ne  caput  sacrum  per  aperta  belli 
Mitte  pericla. 


lO  TRADUCTION  , 

Lorraine  a  produits,  et  qu'elle  compte  parmi  ses 
ancêtres.  Un  si  digne  présent  est  la  récompense  de 
vos  vertus  royales,  de  votre  amour  pour  l'équité, 
de  la  sainteté  de  vos  mœurs ,  et  de  cette  douce  hu- 
manité si  naturelle  à  votre  ame  pure. 

Le  monarque  acquiesce  aux  exhortations  des 
dieux.  Hâtez-vous,  généreuse  princesse;  ne  vous 
laissez  point  retarder  par  les  larmes  d'une  sœur  et 
d'une  mère  affligées.  Que  ces  monts  couverts  de 
neige ,  dont  le  sommet  se  perd  dans  les  cieux ,  ne 
vous  effraient  point  :  leurs  cimes  élevées  s'abaisse- 
ront pour  favoriser  votre  passage. 

Voyez  avec  quel  cortège  brillant  marche  cette 
charmante  épouse;  les  grâces  environnent  son  char, 
et  son  visage  modeste  est  fait  pour  plaire. 

Cependant  le  roi  écoute  avec  empressement  tous 
les  éloges  que  répand  la  renommée.  Il  part ,  accom- 

Te  diù  Mavors  férus  occupavit , 
Teque  palmarum  seges  ampla  ditat  ; 
Nunc  plus  pacein  cole ,  mitiores 
Concipe  sensus. 

Ecce  divinam  super  puellam  , 
Praemium  pacis,  tibi  destinôruut 
Saaguiaem  rcgiim  ,  Lotbaraeque  clarain 
Stemmate  gentis. 

Scilicet  tantom  meruêre  munus 
Regiae  dotes ,  amor  unus  aequi  , 
Sauctitas  morum ,  pietascjue  caste 
Hospita  mentis. 

Paruit  princeps  monitis  deorum. 
Ergô  festina ,  generosa  virgo  , 
Nec  soror ,  nec  te  lacrynm  moretur 
Anxia  mater. 
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pagné  d'une  cour  pompeuse.  Il  vole  emporté  par 
l'impatience  de  son  amour.  Tel  que  l'éclatant  Phœ- 
bus  efface  dans  le  ciel ,  par  la  vivacité  de  ses  rayons, 
la  lumière  des  autres  astres;  ainsi  brille  cet  auguste 
prince  au  milieu  de  tous  ses  courtisans. 

Charles ,  généreux  sang  des  héros ,  quels  accords 
assez  sublimes,  quels  vers  assez  majestueux  pour- 
rai-je  employer  pour  chanter  dignement  les  vertus 
de  ta  grande  ame  et  l'intrépidité  de  ta  valeur  ?  Ce 
sera ,  grand  prince ,  en  méditant  sur  les  hauts  faits 
de  tes  magnanimes  aïeux  que  leur  vertu  a  consa- 
crés :  car  tu  cours  à  la  gloire  par  le  même  chemin 
qu'ils  ont  pris  pour  y  parvenir. 

Soit  que  tu  remportes  de  la  guerre  les  plus  glo- 
rieux trophées ,  ou  qu'en  paix  tu  cultives  les  beaux- 
arts,  mille  monuments  illustres  témoignent  la  gran- 
deur de  ton  règne. 

Montinm  nec  te  nive  candidorum 
Terreat  surgens  super  astra  moles  ; 
Se  tibi  sensim  juga  celsa  prono 
Culmine  sistent. 

Cernis  ?  ô  quanta  speciosa  pompa 
AmbulatlTurrum  teneri  lepores 
Ambiunt ,  spons.-ç  sedet  et  modeste 
Gratia  vultu. 

Res.  ut  attenta  blbit  aure  famam  ! 
Splendidà  lati-  comitatus  aulà , 
Eccc  confestljn  volât  inquiet© 
Raptus  amore. 

Qualis  in  cœlo  radiis  comscans 
Vulgus  astrorum  teuebris  recoudit 
Phœbns,  augusto  micat  inter  omne^ 
Lumiue  princeps. 
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Mais  redoublez  vos  chants  d'allégresse;  je  vois 
arriver  cette  reine  divine  que  le  ciel  accorde  à  nos 
vœux.  Elle  vient  ;  c'est  elle  qui  a  ramené  de  doux 
loisirs  parmi  les  peuples.  A  son  abord  l'hiver  fuit; 
toutes  les  routes  se  parent  d'une  herbe  tendre;  les 
champs  brillent  de  verdure  et  se  couvrent  de 
fleurs.  Aussitôt  les  maîtres  et  les  serviteurs  quit- 
tent leur  labourage,  et  accourent  pleins  de  joie. 
Royale  épouse,  les  cœurs  volent  de  toutes  parts 
au-devant  de  vous. 

Voyez  comment,  au  milieu  des  torrents  d'une 
flamme  bruyante  ,  le  feu  prend  toutes  sortes  de  fi- 
gures ;  voyez  fuir  la  nuit;  voyez  cette  pluie  d'astres 
qui  semblent  se  détacher  du  ciel. 

Le  bruit  se  fait  entendre  dans  les  montagnes,  et 
passe  bien  loin  au-dessus  de  leurs  cimes  massives; 
les  sapins  d'alentour  étonnés  en  frémissent,  et  les 
échos  des  Alpes  en  redoublent  le  retentissement. 

Carole  ,  beroum  generose  sanguis , 
Quà  IjTa  vel  quo  satis  ore  possim 
Mentis  excelsœ  titulos  et  ingens 
Uicere  peetus. 

ÎN'empè  magnorum  meditans  ayoi;um 
Facta,  quos  virtus  sua  consecravit, 
Arte  quà  cœlum  meruêre,  cœlum 
Scandere  tendis. 

Clara  sou  bello  referas  trophaea , 
Sen  colas  artes  placidus  quietas , 
Mille  te  raonstrant  mouiunenta  magnnin 
Inch"ta  regem. 

Venit,  ô!  festos  geminate  plansos; 
Venit  optanti  data  diva  terrae , 
Blanda  qax  tandem  pojmlis  revexit 
Otia ,  venit. 
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Vivez,  bon  roi;  parcourez  la  plus  longue  car- 
rière. Vivez  de  même ,  digne  épouse.  Que  votre 
postérité  vive  éternellement,  et  donn^  ses  lois  à 
la  Savoie.  , 

Hujus  adventu,  fugientc  bnimà, 
Omnis  aprili  via  ridet  herijà  ; 
Floribus  spirant,  vLridiqiie  luccnt 
Grainine  campi. 

Protinùs  pagis  benè  feriatis 
Exeunt  laDti  procercs ,  coloni  ; 
01)viàni  passLin  tibi  corda  curnint , 
Régla  conjux. 

Aspicis?  Crebrà  rrepitantc  flammà  , 
Ignis  ut  cunctas  simulât  figuras  , 
Ut  fugat  noctcm ,  riguis  ut  aetlier 
Depluit  astris. 

Audiurit  colles ,  et  opaca  longe 
Colla  submittunt ,  trepidjeque  circùm  • 

Contremunt  pinus ,  ileratque  voc(?s 
Alpibus  Echo. 

Vive  ter  centum ,  bone  rex ,  per  annos  ; 
Sic  thori  consors  bona ,  vive  ;  vestrum 
Vivet  fleternùm  genus ,  et  Sabaudis 
Imperet  arvis. 

Offerehat  re^,  etc. 
'  JoHANNEs  PcTHOD  ,  canonicus  Rupensis. 


REPONSE 

AU  jVIÉMOIRE  ANONYME 


INTITULE 


SI  LE  MONDE  QUE  NOUS  HABITONS  EST  UNE  SPHERE,  etc., 

INSÉRÉ    DANS    LE  MERCURE   DE  JUILLET,   PAGE    I  5  I  4- 

Monsieur, 

Attiré  par  le  titre  de  votre  mémoire,  je  l'ai  lu 
avec  toute  l'avidité  d'un  homme  qui ,  depuis  plu- 
sieurs années,  attendait  impatiemment  avec  toute 
l'Europe  le  résultat  de  ces  fameux  voyages-  entre- 
pris par  plusieurs  membres  de  l'académie  royale 
des  Sciences,  sous  les  auspices  du  plus  magnifique 
de  tous  les  rois.  J'avouerai  franchement,  monsieur, 
que  j'ai  eu  quelque  regret  de  voir  que  ce  que  j'a- 
vais pris  pour  le  précis  des  observations  de  ces 
grands  hommes  n'était  effectivement  qu'une  con- 
jecture hasardée  peut-être  lui  peu  hors  de  propos. 
Je  ne  prétends  pas  pour  cela  avilir  ce  que  votre 
mémoire  contient  d'ingénieux  ;  mais  vous  permet- 
trez ,  monsieur ,  que  je  me  prévale  du  même  pri- 
vilège que  vous  vous  êtes  accordé,  et  dont,  selon 
vous ,  tout  homme  doit  être  en  possession ,  qui  est 
de  dire  librement  sa  pensée  sur  le  sujet  dont  il  s'agit. 

*  Écrite  en  1738  d'après  la  date  précise  mise  par  Rousseau  à  la 
fin  de  cette  réponse. 
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D'abord  il  me  paraît  que  vous  avez  choisi  le  temps 
le  moins  convenable  pour  faire  part  au  public  de 
votre  sentiment.  Vous  nous  assurez,  monsieur ,  que 
vous  n'avez  point  eu  en  vue  de  ternir  la  gloire  de 
messieurs  les  académiciens  observateurs ,  ni  de  di- 
minuer le  prix  de  la  générosité  du  roi.  Je  suis  as- 
siu'ément  très-porté  à  justifier  votre  cœur  sui-  cet 
article  ;  et  il  paraît  aussi ,  par  la  lecture  de  votre 
mémoire,  qu'en  effet  des  sentiments  si  bas  sont 
très-éloignés  de  votre  pensée.  Cependant  vous  con- 
viendrez ,  monsieur,  que  si  vous  aviez  en  effet  tran- 
ché la  difficulté,  et  que  vous  eussiez  fait  voir  que 
la  figure  de  la  terre  n'est  point  cause  de  la  varia- 
tion qu'on  a  trouvée  dans  la  mesiu'e  de  différents 
degrés  de  latitude ,  tout  le  prix  des  soins  et  des  fa- 
tigues de  ces  messieurs,  les  frais  qu'il  en  a  coûté, 
et  la  gloire  qui  en  doit  être  le  fruit ,  seraient  bien 
près  d'être  anéantis  dans  l'opinion  publique.  Je  ne 
prétends  pas  pour  cela ,  monsieur,  que  vous  ayez  dû 
déguiser  ou  cacher  aux  hommes  la  vérité ,  quand 
vous  avez  cru  la  trouver,  par  des  considérations 
particulières;  je  parlerais  contre  mes  principes  les 
plus  chers.  La  vérité  est  si  précieuse  à  mon  cœur, 
que  je  ne  fais  entrer  nul  autre  avantage  en  com- 
paraison avec  elle.  Mais,  monsieur,  il  n'était  ici 
question  que  de  retarder  votre  mémoire  de  quel- 
ques mois ,  ou  plutôt  de  l'avancer  de  quelques  an- 
nées. Alors  vous  auriez  pu  avec. bienséance  user 
de  la  liberté  qu'ont  tous  les  hommes  de  dire  ce 
qu'ils  pensent  sur  certaines  matières  ;  et  il  eût  sans 
doute  été  bien  doux  pour  vous,  si  vous  eussiez  ren- 
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contré  juste,  d'avoir  évité  au  roi  la  dépense  de  deux 
si  longs  voyages,  et  à  ces  messieurs  les  peines  qu'ils 
ont  souffertes  et  les  dangers  qu'ils  ont  essuyés.  Mais 
aujourd'hui  que  les  voici  de  retour,  avant  qu'être 
au  fait  des  observations  qu'ils  ont  faites ,  des  con- 
séquences qu'ils  en  ont  tirées  ;  en  un  mot ,  avant 
que  d'avoir  vu  leurs  relations  et  leurs  découvertes , 
il  paraît ,  monsieur ,  que  vous  deviez  moins  vous 
hâter  de  proposer  vos  objections ,  qui ,  plus  elles 
auraient  de  force ,  plus  aussi  seraient  propres  à  ra- 
lentir l'empressement  et  la  reconnaissance  du  pu- 
blic, et  à  priver  ces  messieurs  de  la  gloire  légitime- 
ment due  à  leurs  travaux. 

Il  est  question  de  savoir  si  la  terre  est  sphérique 
ou  non.  Fondé  sur  quelques  arguments,  vous  vous 
décidez  pour  l'affirmative.  Autant  que  je  suis  ca- 
pable de  porter  mon  jugement  sur  ces  matières, 
vos  raisonnements  ont  de  la  solidité  ;  la  consé- 
quence cependant  ne  m'en  paraît  pas  invincible- 
ment nécessaire. 

En  premier  lieu ,  l'autorité  dont  vous  fortifiez 
votre  cause,  en  vous  associant  avec  les  anciens,  est 
bien  iaible,  à  mon  avis.  Je  crois  que  la  préémi- 
nence qu'ils  ont  très -justement  conservée  sur  les 
modernes  en  fait  de  poésie  et  d'éloquence  ne  s'é- 
tend pas  jusqu'à  la  physique  et  à  l'astronomie;  et 
je  doute  qu'on  osât  mettre  Aristote  et  Ptolémée  en 
comparaison  avQc  le  chevalier  Nev^ton  et  M.  Cas- 
sini  :  ainsi ,  monsieur ,  ne  vous  flattez  pas  de  tir.er 
un  grand  avantage  de  leur  appui.  On  peut  croire, 
sans  offenser  la  mémoire  de  ces  grands  hommes , 
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qu'il  a  échappé  quoique  chose  à  leurs  lumières. 
Destitués,  comme  ils  ont  été,  des  expériences  et 
(les  instruments  nécessaires,  ils  n'ont  pas  du  pré- 
tendre à  la  gloire  d'avoir  tout  connu;  et  si  l'on  met 
leur  disette  en  comparaison  avec  les  secours  dont 
nous  jouissons  aujourd'hui,  on  verra  que  leur  opi- 
nion ne  doit  pas  être  d'im  grand  poids  contre  le 
sentiment  des  modernes  :  je  dis  des  modernes  en 
général,  parce  qu'en  effet  vous  les  rassemblez  tous 
contre  vous,  en  vous  déclarant  contre  les  deux  na- 
tions qui  tiennent  sans  contredit  le  premier  rang 
dans  les  sciences  dont  il  s'agit;  car  vous  avez  en 
tète  les  Français  d'une  part  et  les  Anglais  de  l'autre, 
lesquels,  à  la  vérité,  ne  s'accordent  pas  entre  eux 
sur  la  figure  de  la  terre ,  mais  qui  se  réunissent  en 
ce  point,  de  nier  sa  sphéricité.  En  vérité, monsieur, 
si  la  gloire  de  vaincre  augmente  à  proportion  du 
nombre  et  de  la  valeur  des  adversaires ,  votre  vic- 
toire, si  vous  la  remportez,  sera  accompagnée  d'un 
triomphe  bien  flatteur. 

Votre  première  preuve,  tirée  de  la  tendance  égale 
des  eaux  vers  leur  centre  de  gravité ,  me  paraît  avoir 
beaucoup  de  force ,  et  j'avoue  de  bonne  foï  que  je 
n'y  sais  pas  de  réponse  satisfaisante.  En  effet,  s'il 
est  vrai  que  la  superficie  de  la  mer  soit  sphéiique , 
il  faudra  nécessairement  ou  que  le  globe  entier 
suive  la  même  figure ,  ou  bien  que  les  terres  des 
rivages  soient  horriblement  escarpées  dans  les  lieux 
de  leurs  allongements.  D'ailleurs,  et  je  m'étonne  que 
ceci  vous  ait  échappé,  on  ne  saurait  concevoir  que 
le  cours  des  rivières  pût  tendre  de^l'^ëquateur  vers 

R.    X.  '2       • 
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les  pôles,  suivant  l'hypothèse  de  M.  Cassini.  Celle 
de  M.  Newton  serait  aussi  sujette  aux  mêmes  in- 
convénients ,  mais  dans  un  sens  contraire  ;  c'est-à- 
dire  des  lieux  bas  vers  les  parties  plus  élevées, 
principalement  aux  environs  des  cercles  polaires , 
et  dans  les  régions  froides  où  l'élévation  devien- 
drait plus  sensible  :  cependant  l'expérience  nous 
apprend  qu'il  y  a  quantité  de  rivières  qui  suivent 
cette  direction. 

Que  pourrait-on  répondre  à  de  si  fortes  instances? 
3e  n'en  sais  rien  du  tout.  Remarquez  cependant, 
monsieur  ,  que  votre  démonstration ,  ou  celle  du 
P.  Tacquet,  est  fondée  sur  ce  principe,  que  toutes 
les  parties  de  la  masse  terraquée  tendent  par  leur 
pesanteur  vers  un  centre  commun  qui  n'est  qu'un 
point  et  n'a  par  conséquent  aucune  longueur;  et 
sans  doute  il  n'était  pas  probable  qu'un  axiome  si 
évident ,  et  qui  fait  le  fondement  de  deux  parties 
considérables  des  mathématiques ,  pût  devenir  su- 
jet à  être  contesté.  Mais  quand  il  s'agira  de  conci- 
lier des  démonstrations  contradictoires  avec  des 
faits  assurés,  que  ne  pourra-t-on  point  contester? 
J'ai  vu  dans  la  préface  des  Eléments  d'astronomie 
de  M.  Fizes ,  professeur  en  mathématiques  de  IMont- 
pellier ,  un  raisonnement  qui  tend  à  montrer  que 
dans  l'hypothèse  de  Copernic,  et  suivant  les  prin- 
cipes de  la  pesanteur  établis  par  Descartes ,  il  s'en- 
suivrait que  le  centre  de  gravité  de  chaque  partie 
de  la  terre  devrait  être ,  non  pas  le  centre  commun 
du  globe ,  mais  la  portion  de  l'axe  qui  répondrait 
perpendiculairement  à  cette  partie,  et  que  par  con- 
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séquent  la  figure  de  la  tene  se  trouverait  cylin- 
drique. Je  n'ai  garde  assurément  de  vouloii'  soutenir 
un  si  étonnant  paradoxe ,  lequ(;l  pris  à  la  rigueur 
est  évidemment  faux;  mais  qui  nous  répondra  que, 
la  terre  ime  fois  démontrée  oblongue  par  de  con- 
stantes observations,  quelque  physicien  plus  subtil 
et  plus  hardi  que  moi  n'adopterait  pas  quelque  hy- 
pothèse approchante?  Car  enfin, dirait-il ,  c'est  une 
nécessité  en  physique  que  ce  qui  doit  être  se  trouve 
d'accord  avec  ce  qui  est. 

Mais  ne  chicanons  point;  je  veux  accorder  votre 
premier  argument.  Vous  avez  démontré  que  la  su- 
perficie de  la  mer,  et  par  conséquent  celle  de  la 
terre,  doit  être  sphériqiie;  si ,  par  l'expérience,  je 
démontrais  qu'elle  ne  l'est  point,  tout  votre  raison-- 
nement  pourrait -il  détruire  la  force  de  ma  con- 
séquence? Supposons  pour  un  moment  que  cent 
épreuves  exactes  et  réitérées  vinssent  à  nous  con- 
vaincre qu'un  degré  de  latitude  a  constamment  plus 
de  longueur  à  mesure  qu'on  approche  de  l'équateur, 
serais-je  moins  en  droit  d'en  conclure  à  mon  tour, 
Donc  la  terre  est  effectivement  plus  courbée  vers 
les  pôles  que  vers  l'équateur;  donc  elle  s'allonge  en 
ce  sens-là;  donc  c'est  un  sphéroïde?  Ma  démons- 
tration ,  fondée  sur  les  opérations  les  plus  fidèles  de 
la  géométrie ,  serait-elle  moins  évidente  que  la  vôtre 
établie  sur  un  principe  universellement  accordé  ? 
Où  les  faits  parlent ,  n'est-ce  pas  au  raisonnement 
à  se  taire  ?  Or,  c'est  pour  constater  le  fait  en  ques- 
tion que  plusieurs  membres  de  l'académie  ont  en- 
trepris les  voyages  du  Nord  et  du  Pérou  :  c'est  donc 

1. 
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à  l'académie  à  en  décider,  et  votre  argument  n'aura 
point  de  force  contre  sa  décision. 

Pour  éluder  d'avance  une  conclusion  dont  vous 
sentez  la  nécessité ,  vous  tâchez  de  jeter  de  l'incer- 
titude sur  les  opérations  faites  en  divers  lieux  et 
à  plusieurs  reprises  par  MM.  Picart ,  de  La  Hire  et 
Cassini,  pour  tracer  la  fameuse  méridienne  qui  tra- 
verse la  France ,  lesquelles  donnèrent  lieu  à  M.  Cas- 
sini de  soupçonner  le  premier  de  l'irrégularité  dans 
la  rondeur  du  globe,  quand  il  se  fut  assuré  que 
les  degrés  mesurés  vers  le  septentrion  avaient  cpiel- 
que  longueur  de  moins  que  ceux  qui  s'avançaient 
vers  le  Midi. 

Vous  distinguez  deux  manières  de  considérer 
la  surface  de  la  terre.  Vue  de  loin,  comme  par 
exemple  depuis  la  lune ,  vous  l'établissez  sphérique  ; 
mais,  regardée  de  près,  elle  ne  vous  paraît  plus 
telle ,  à  cause  de  ses  inégalités  :  car ,  dites-vous,  les 
rayons  tirés  du  centre  au  sommet  des  plus  hautes 
montagnes  ne  seront  pas  égaux  à  ceux  qui  seront 
bornés  à  la  superficie  de  la  mer.  Ainsi  les  arcs  de 
cercle,  quoique  proportionnels  entre  eux,  étant  iné- 
gaux suivant  l'inégalité  des  rayons,  il  se  peut  très- 
bien  que  les  différences  qu'on  a  trouvées  entre  les 
degrés  mesurés  ,  quoique  avec  toute  l'exactitude  et 
la  précision  dont  l'attention  humaine  est  capable, 
viennent  des  différentes  élévations  sur  lesquelles 
ils  ont  été  pris,  lesquelles  ont  dû  donner  des  arcs 
inégaux  en  grandeur,  quoique  égales  portions  de 
leurs  cercles  respectifs. 

J'ai  deux  choses  à  répondre  à  cela.  En  premier 


AU   MÉMOIRE  ANONYME.  21 

lieu,  monsieur,  je  ne  crois  point  que  la  seule  iné- 
galité des  hauteurs  sur  lesquelles  on  a  fait  les  ob- 
servations ait  suffi  pour  donner  des  différences  bien 
sensibles  dans  la  mesure  des  degrés.  Pour  s'en  con- 
vaincre, il  faut  considérer  que,  suivant  le  senti- 
ment commun  des  géographes  ,  les  plus  hautes 
montagnes  ne  sont  non  plus  capables  d'altérer  la 
figure  de  la  terre,  sphérique  ou  autre,  que  quel- 
ques grains  de  sable  ou  de  gravier  sur  une  boule 
de  deux  ou  trois  pieds  de  diamètre.  En  effet,  on 
convient  généralement  aujourd'hui  qu'il  n'y  a  point 
de  montagne  qui  ait  une  lieue  perpendiculaire  sur 
la  surface  de  la  terre;  une  lieue  cependant  ne  se- 
rait pas  grand'chose,  en  comparaison  d'un  circuit 
de  huit  ou  neuf  mille.  Quant  à  la  hauteur  de  la  sur- 
face de  la  terre  même  par -dessus  celle  de  la  mer, 
et  derechef  de  la  mer  par-dessus  certaines  terres, 
comme ,  par  exemple ,  du  Zuyderzée  au-dessus  de 
la  Nord-Hollande,  on  sait  qu'elles  sont  peu  considé- 
rables. Le  cours  modéré  de  la  plupart  des  fleuves 
et  des  rivières  ne  peut  être  que  l'effet  d'une  pente 
extrêmement  douce.  J'avouerai  cependant  que  ces 
différences  prises  à  la  rigueur  seraient  bien  capa- 
bles d'en  apporter  dans  les  mesures  :  mais ,  de  bonne 
foi ,  serait-il  raisonnable  de  tirer  avantage  de  toute 
la  différence  qui  se  peut  trouver  entre  la  cime  de 
la  plus  haute  montagne  et  les  terres  inférieures 
à  la  mer?  les  observations  qui  ont  donné  lieu  aux 
nouvelles  conjectures  sur  la  figure  de  la  terre  ont- 
elles  été  prises  à  des  distances  si  énormes?  Vous 
n'ignorez  pas  sans  doute,  monsieur,  qu'on  eut  soin. 
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dans  la  construction  de  la  grande  méridienne,  d'é- 
tablir des  stations  sur  les  hauteurs  les  plus  égales 
qu'il  fut  possible  :  ce  fut  même  une  occasion  qui 
contribua  beaucoup  à  la  perfection  des  niveaux. 

Ainsi,  monsieur,  en  supposant  avec  vous  que  la 
terre  est  sphérique  ,  il  me  reste  maintenant  à  faire 
voir  que  cette  supposition,  de  la  manière  que  vous 
la  prenez,  est  une  pure  pétition  de  principe.  Un 
moment  d'attention,  et  je  m'explique. 

Tout  votre  raisonnement  roule  sur  ce  théorème 
démontré  en  géométrie,  que  deux  cercles  étant  con- 
centriques, siVonmènedes  rayonsjusqu  à  la  cù  con- 
férence du  grand,  les  arcs  coupés  par  ces  rayons 
seront  inégaux  et  plus  grands  à  proportion  qu'ils 
seront  portions  de  plus  grands  cercles.  Jusqu'ici 
tout  est  bien  ;  votre  principe  est  incontestable  :  mais 
vous  me  paraissez  moins  heureux  dans  l'application 
que  vous  en  faites  aux  degrés  de  latitude.  Qu'on 
divise  un  méridien  terrestre  en  trois  cent  soixante 
parties  égales  par  des  rayons  menés  du  centre,  ces 
parties  égales ,  selon  vous ,  seront  des  degrés  par 
lesquels  on  mesurera  l'élévation  du  pôle.  J'ose, 
monsieur,  m'inscrire  en  faux  contre  un  pareil  senti- 
ment, et  je  soutiens  que  ce  n'est  pofnt  là  l'idée 
qu'on  doit  se  faire  des  degrés  de  latitude.  Pour  vous 
en  convaincre  d'une  manière  invincible,  voyons  ce 
qui  résulterait  de  là ,  en  supposant  pour  un  mo- 
ment que  la  terre  fut  un  sphéroïde  oblong.  Pour 
faire  la  division  des  degrés,  j'inscris  un  cercle  dans 
une  ellipse  représentant  la  figure  de  la  terre.  Le 
petit  axe  sera  l'équateur,  et  le  grand  sera  l'axe 
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même  tle  la  terre  :  je  divise  le  cercle  en  trois  cent 
soixante  degrés ,  de  sorte  que  les  deux  axes  passent 
par  quatre  de  ces  divisions;  par  toutes  les  autres 
divisions  je  mène  des  rayons  que  je  prolonge  jus- 
qu'à la  circonférence  de  l'ellipse.  Les  arcs  de  cette 
courbe,  compris  entre  les  extrémités  des  rayons, 
tlonneront  l'étendue  des  degrés  ,  lesquels  seront 
évidemment  inégaux  (une  figure  rendrait  tout  ceci 
plus  intelligible,  je  l'omets  pour  ne  pas  effrayer  les 
yeux  des  dames  qui  lisent  ce  journal),  mais  dans 
un  sens  contraire  à  ce  qui  doit  être;  car  les  degrés 
seront  plus  longs  vers  les  pôles ,  et  plus  courts  vers 
l'équateur,  comme  il  est  manifeste  à  quiconque  a 
quelque  Peinture  de  géométrie.  Cependant  il  est 
démontré  que ,  si  la  terre  est  oblongue ,  les  degrés 
doivent  avoir  plus  de  longueur  vers  l'équateur  que 
vers  les  pôles.  C'est  à  vous ,  monsieur ,  à  sauver 
la  contradiction. 

Quelle  est  donc  l'idée  qu'on  se  doit  former  des 
degrés  de  latitude?  Le  terme  même  d'élévation  du 
pôle  vous  l'apprend.  Des  différents  degrés  de  celte 
élévation  tirez  de  part  et  d'autre  des  tangentes  à 
la  superficie  de  la  terre,  les  intervalles  compris 
entre  les  points  d'attouchement  donneront  les 
degrés  de  latitude  :  or  il  est  bien  vrai  que,  si  la 
terre  était  spliérique,  tous  ces  points  correspon- 
draient aux  divisions  qui  marqueraient  les  degrés 
de  la  circonférence  de  la  terre ,  considérée  comme 
circulaire;  mais  si  elle  ne  l'est  point,  ce  ne  sera 
plus  la  même  chose.  Tout  au  contraire  de  votre 
système,  les  pôles  étant  plus  élevés,  les  degrés  y 
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devraient  être  plus  grands;  ici  la  terre  étant  plus 
courbée  vers  les  pôles,  les  degrés  sont  plus  petits. 
C'est  le  plus  ou  moins  de  courbure,  et  non  l'éloi- 
gnement  du  centre,  qui  influe  sur  la  longueur  des 
degrés  d'élévation  du  pôle.  Puis  donc  que  votre 
raisonnement  n'a  de  justesse  qu'autant  que  vous 
supposez  que  la  terre  est  sphérique,  j'ai  été  en 
droit  de  dire  que  vous  vous  fondez  sur  une  péti- 
tion de  principe  :  et,  puisque  ce  n'est  pas  du  plus 
grand  ou  moindre  éloignement  du  centre  que  ré- 
sulte la  longueur  des  degrés  de  latitude,  je  conclu- 
rai derechef  que  votre  argument  n'a  de  solidité 
en  aucune  de  ses  parties. 

Il  se  peut  que  le  terme  de  degré,  équivoque  dans 
le  cas  dont  il  s'agit ,  vous  ait  induit  en  erreur  : 
autre  chose  est  un  degré  de  la  terre  considéré 
comme  la  trois  cent  soixantième  partie  d'une  cir- 
conférence circulaire ,  et  autre  chose  un  degré  de 
latitude  considéré  comme  la  mesure  de  l'élévation 
du  pôle  par-dessus  l'horizon  ;  et ,  quoiqu'on  puisse 
prendre  l'un  pour  l'autre  dans  le  cas  que  la  terre 
soit  sphérique ,  il  s'en  faut  beaucoup  qu'on  en 
puisse  faire  de  même  si  sa  figure  est  irrégulière. 

Prenez  garde,  monsieur,  que  quand  j'ai  dit  que 
la  terre  n'a  pas  de  pente  considérable ,  je  l'ai  enten- 
du, non  par  rapport  à  sa  figure  sphérique,  mais 
par  rapport  à  sa  figure  naturelle  ,  oblongue  ou 
autre  ;  figure  que  je  regarde  comme  déterminée 
dès  le  commencement  par  les  lois  de  la  pesanteur 
et  du  mouvement ,  et  à  laquelle  l'équilibre  ou  le  ni- 
veau des  fluides  peut  très-bien  être  assujetti  :  mais 
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sur  CCS  matières  on  ne  peut  hasarder  aucun  rai- 
sonnement que  le  fait  même  ne  nous  soit  mieux 
connu. 

Pour  ce  qui  est  de  l'inspection  de  la  lune,  il  est 
Lien  vrai  qu'elle  nous  paraît  spliérique,  et  elle 
Test  probablement;  mais  il  ne  s'ensuit  point  du 
tout  que  la  terre  le  soit  aussi.  Par  quelle  règle  sa 
figure  serait-elle  assujettie  à  celle  de  la  lune  ,  plu- 
tôt par  exemple  qu'à  celle  de  Jupiter  ,  planète  d'une 
tout  autre  importance,  et  qui  poiu'tant  n'est  pas 
spliérique  ?  La  raison  que  vous  tirez  de  l'ombre  de 
la  terre  n'est  guère  plus  forte  :  si  le  cercle  S'C  mon- 
trait tout  entier,  elle  serait  sans  réplique;  mais 
vous  savez ,  monsieur ,  qu'il  est  difficile  de  distin- 
guer ime  petite  portion  de  courbe  d'avec  l'arc  d'un 
cercle  plus  ou  moins  grand.  D'ailleurs  on  ne  croit 
point  que  la  terre  s'éloigne  si  fort  de  la  figure  sphé- 
rique  ,  que  cela  doive  occasioner  sur  la  surface  de 
la  lune  une  ombre  sensiblement  irrégulière;  d'au- 
lant  plus  que  la  terre  étant  considérablement  plus 
grande  que  la  lune,  il  ne  paraît  jamais  sur  celle-ci 
qu'une  bien  petite  partie  de  son  circuit. 

Je  suis,  etc. 

ROUSSEAU 


ChaniLéii,  ao  septembie  iy^8 


PROJET 

POUR   L'ÉDUCATION 

DE  M.  DE  SAINTE-MARIE'. 


Vous  m'avez  fait  l'honneur,  monsieur,  de  me 
confier  l'instruction  de  messieurs  vos  enfants  : 
c'est  à  moi  d'y  répondre  par  tous  mes  soins  et  par 
toute  l'étendue  des  lumières  que  je  puis  avoir;  et 
j'ai  cru  que,  pour  cela,  mon  premier  objet  devait 
être  de  bien  connaître  les  sujets  auxquels  j'aurai 
affaire.  C'est  à  quoi  j'ai  principalement  employé 
le  temps  qu'il  y  a  que  j'ai  l'honneur  d'être  dans 
votre  maison;  et  je  crois  d'être  suffisamment  au 
fait  à  cet  égard  pour  pouvoir  régler  là -dessus  le 
plan  de  leur  éducation.  Il  n'est  pas  nécessaire  que 
je  vous  fasse  compliment,  monsieur,  sur  ce  que 
j'y  ai  remarqué  d'avantageux;  l'affection  que  j'ai 
conçue  pour  eux  se  déclarera  par  des  marques 
plus  solides  que  des  louanges ,  et  ce  n'est  pas  un 
père  aussi  tendre  et  aussi  éclairé  que  vous  l'êtes 
qu'il  faut  instruire  des  belles  qualités  de  ses  en- 
fants. 

'  Ce  projet,  fait  pour  l'éducation  des  enfants  de  M.  Bonnot  de 
Mably,  grand-prévôt  de  Lyon,  est  de  la  fin  de  l'année  1740»  Jean- 
Jacques  étant  entré  le  i  ^''  mai  de  cette  année  chez  M.  de  Mably.  On 
verra  dans  la  note  suivante  d'après  quelle  circonstance  nous  dési- 
gnons la  fin  de  l'année.  Qu'il  y  a  loin  du  style  de  ce  projet  d'éduca- 
tion à  celui  de  l'Emile  ! 
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11  me  reste  à  présent,  monsieur,  d'être  éclairci 
par  vous-même  des  vues  particidières  que  vous 
pouvez  avoir  sur  chacun  d'eux,  du  degré  d'auto- 
rité que  vous  êtes  dans  le  dessein  de  m'accorder 
à  leur  égard ,  et  des  bornes  que  vous  donnerez  à 
mes  droits  pour  les  récompenses  et  les  châtiments. 

Il  est  probable,  monsieur,  que,  m'ayant  fait  la 
faveur  de  m'agréer  dans  votre  maison  avec  un  ap- 
pointement  honorable  et  des  distinctions  flatteuses, 
vous  avez  attendu  de  moi  des  effets  qui  répondis- 
sent à  des  conditions  si  avantageuses;  et  l'on  voit 
bien  qu'il  ne  fallait  pas  tant  de  frais  ni  de  façons 
pour  donner  à  messieurs  vos  enfants  un  précepteur 
ordinaire  qui  leur  apprît  le  rudiment,  l'orthogra- 
phe, et  le  catéchisme  :  je  me  promets  bien  aussi  de 
justifier  de  tout  mon  pouvoir  les  espérances  favo- 
rables que  vous  avez  pu  concevoir  sur  mon  compte  ; 
et,  tout  plein  d'ailleurs  de  fautes  et  de  faiblesses, 
vous  ne  me  trouverez  jamais  à  me  démentir  un  in- 
stant sur  le  zèle  et  l'attachement  que  je  dois  à  mes 
élèves.  • 

Mais  ,  monsieur ,  quelques  soins  et  quelques 
peines  que  je  puisse  prendre,  le  succès  est  bien 
éloigné  de  dépendre  de  moi  seul.  C'est  l'harmonie 
parfaite  qui  doit  régner  entre  nous,  la  confiance 
que  vous  daignerez  m'accorder,  et  l'autorité  que 
vous  me  donnerez  sur  mes  élevés  qui  décidera 
de  l'effet  de  mon  travail.  Je  crois,  monsieur,  qu'il 
vous  est  tout  manifeste  qu'un  homme  qui  n'a  sur 
des  enfants  des  droits  de  nulle  espèce,  soit  pour 
rendre  ses  instructions  aimables ,  soit  pour  leur 


28  PllOJET 

donner  du  poids,  ne  prendra  jamais  d'ascendant 
sur  des  esprits  qui ,  dans  le  fond ,  quelque  précoces 
qu'on  les  veuille  supposer ,  règlent  toujours,  à  cer- 
tain âge,  les  trois  quarts  de  leurs  opérations  sur 
les  impressions  des  sens.  Vous  sentez  aussi  qu'un 
maître  obligé  de  porter  ses  plaintes  sur  toutes  les 
fautes  d'un  enfant  se  gardera  bien ,  quand  il  le 
pourrait  avec  bienséance ,  de  se  rendre  insuppor- 
table en  renouvelant  sans  cesse  de  vaines  lamenta- 
tions; et,  d'ailleurs,  mille  petites  occasions  déci- 
sives de  faire  une  correction,  ou  de  flatter  à  propos, 
s'échappent  dans  l'absence  d'un  père  et  d'une  mère, 
ou  dans  des  moments  où  il  serait  messéant  de  les 
interrompre  aussi  désagréablement;  et  l'on  n'est 
plus  à  temps  d'y  revenir  dans  un  autre  instant,  où 
le  changement  des  idées  d'un  enfant  lui  rendrait 
pernicieux  ce  qui  aurait  été  salutaire;  enfin  un 
enfant  qui  ne  tarde  pas  à  s'apercevoir  de  l'impuis- 
sance d'un  maître  à  son  égard,  en  prend  occasion 
de  faire  peu  de  cas  de  ses  défenses  et  de  ses  pré- 
ceptes ,  et  de  détruire  sans  retour  l'ascendant  que 
l'autre  s'efforçait  de  prendre.  Vous  ne  devez  pas 
croire  ,  monsieur,  qu'en  parlant  sur  ce  ton -là  je 
souhaite  de  me  procurer  le  droit  de  maltraiter 
messieurs  vos  enfants  par  des  coups;  je  me  suis 
toujours  déclaré  contre  cette  méthode  :  rien  ne  me 
paraîtrait  plus  triste  pour  M.  de  Sainte-Marie  que 
s'il  ne  restait  que  cette  voie  de  le  réduire  ;  et  j'ose 
me  promettre  d'obtenir  désormais  de  lui  tout  ce 
qu'on  aura  lieu  d'en  exiger,  par  des  voies  moins 
dures  et  plus  convenables  ,•  si  vous  goûtez  le  plan 
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que  j'ai  l'honneur  de  vous  proposer.  D'ailleurs,  à 
parler  franchement ,  si  vous  pensez ,  monsieur  , 
qu'il  y  eût  de  l'ignominie  à  monsieur  votre  fils 
d'être  frappé  par  des  mains  étrangères,  je  trouve 
aussi  de  mon  côté  qu'un  honnête  homme  ne  sau- 
rait guère  mettre  les  siennes  à  un  usage  plus  hon- 
teux que  de  les  employer  à  maltraiter  un  enfant  : 
mais  à  l'égard  de  M.  de  Sainte-Marie ,  il  ne  manque 
pas  de  voies  de  le  châtier,  dans  le  besoin,  par  des 
mortifications  qui  lui  feraient  encore  plus  d'im- 
pression, et  qui  produiraient  de  meilleurs  effets; 
car,  dans  un  esprit  aussi  vif  que  le  sien  ,  l'idée  des 
coups  s'effacera  aussitôt  que  la  douleur,  tandis  que 
celle  d'un  mépris  marqué,  ou  d'une  privation  sen- 
sible, y  restera  beaucoup  plus  long-temps. 

Un  maître  doit  être  craint;  il  faut  pour  cela  que 
l'élève  soit  bien  convaincu  qu'il  est  en  droit  de  le 
punir  :  mais  il  doit  surtout  être  aimé  ;  et  quel  moyen 
a  un  gouverneur  de  se  faire  aimer  d'un  enfant  à  qui 
il  n'a  jamais  à  proposer  que  des  occupations  con- 
traires à  son  goût,  si  d'ailleurs  il  n'a  le  pouvoir  de 
lui  accorder  certaines  petites  douceurs  de  détail 
qui  ne  coûtent  presque  ni  dépenses  ni  perte  de 
temps,  et  qui  ne  laissent  pas,  étant  ménagées  à 
propos  ,  d'être  extrêmement  sensibles  à  un  enfant, 
et  de  l'attacher  beaucoup  à  son  maître?  J'appuierai 
peu  sur  cet  article,  parce  qu'un  père  peut,  sans 
inconvénient,  se  conserver  le  droit  exclusif  d'ac- 
corder des  grâces  à  son  fils ,  pourvu  qu'il  y  apporte 
les  précautions  suivantes ,  nécessaires  surtout  à 
M.  de  Sainte-Marie,  dont  la  vivacité  et  le  penchant 
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à  la  dissipation  demandent  plus  de  dépendance. 
I"  Avant  que  de  lui  faire  quelque  cadeau,  savoir 
secrètement  du  gouverneur  s'il  a  lieu  d'être  satis- 
fait de  la  conduite  de  l'enfant.  oP  Déclarer  au  jeune 
homme  que  quand  il  a  quelque  grâce  à  demander, 
il  doit  le  faire  par  la  bouche  de  son  gouverneur, 
et  que ,  s'il  lui  arrive  de  la  demander  de  son  chef, 
cela  seul  suffira  pour  l'en  exclure.  3"  Prendre  de 
là  occasion  de  reprocher  quelquefois  au  gouver- 
neur qu'il  est  trop  bon ,  que  son  trop  de  facilité 
nuira  au  progrès  de  son  élève,  et  que  c'est  à  sa 
prudence  à  lui  de  corriger  ce  qui  manque  à  la  mo- 
dération d'un  enfant.  4°  Que  si  le  maître  croit  avoir 
quelque  raison  de  s'opposer  à  quelque  cadeau 
qu'on  voudrait  faire  à  son  élève,  refuser  absolu- 
ment de  le  lui  accorder  jusqu'à  ce  qu'il  ait  trouvé  le 
moyen  de  fléchir  son  précepteur.  Au  reste,  il  ne 
sera  point  du  tout  nécessaire  d'expliquer  au  jeune 
enfant ,  dans  l'occasion ,  qu'on  lui  accorde  quelque 
faveur,  précisément  parce  qu'il  a  bien  fait  son  de- 
voir; mais  il  vaut  mieux  qu'il  conçoive  que  les 
plaisirs  et  les  douceurs  sont  les  suites  naturelles 
de  la  sagesse  et  de  la  bonne  conduite,  que  s'il  les 
regardait  comme  des  récompenses  arbitraires  qui 
peuvent  dépendre  du  caprice ,  et  qui ,  dans  le  fond , 
ne  doivent  jamais  être  proposées  pour  l'objet  et 
le  prix  de  l'étude  et  de  la  vertu. 

Voilà  tout  au  moins ,  monsieur ,  les  droits  que 
vous  devez  m'accorder  sur  monsieur  votre  fils ,  si 
vous  souhaitez  de  lui  donner  une  heureuse  éduca- 
tion, et  qui  réponde  aux  belles  qualités  qu'il  montre 
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à  bien  des  égards,  mais  qui  actuellement  sont  of- 
fusquées par  beaucoup  de  mauvais  plis  qui  deman- 
dent d'être  corrigés  à  bonne  heure,  et  avant  que 
le  temps  ait  rendu  la  chose  impossible.  Cela  est 
si  vrai,  qu'il  s'en  faudra  beaucoup,  par  exemple, 
que  tant  de  précautions  soient  nécessaires  envers 
M.  de  Condillac  ;  il  a  autant  besoin  d'être  poussé 
que  l'autre  d'être  retenu,  et  je  saurai  bien  prendre 
de  moi-même  tout  l'ascendant  dont  j'aurai  besoin 
sur  lui  :  mais  pour  M.  de  Sainte -Marie,  c'est  un 
coup  de  partie  pour  son  éducation  ,  que  de  lui  don- 
ner une  bride  qu'il  sente  ,  et  qui  soit  capable  de  le 
retenir;  et,  dans  l'état  où  sont  les  choses,  les  senti- 
ments que  vous  souhaitez  ,  monsieur ,  qu'il  ait  sur 
mon  compte ,  dépendent  beaucoup  plus  de  vous 
que  de  moi-même. 

Je  suppose  toujours,  monsieur,  que  vous  n'au- 
riez garde  de  confier  l'éducation  de  messieurs  vos 
enfants  à  un  homme  que  vous  ne  croiriez  pas  digne 
de  votre  estime  ;  et  ne  pensez  point ,  je  vous  prie , 
que,  par  le  parti  que  j'ai  pris  de  m'attacher  sans 
réserve  à  votre  maison  dans  une  occasion  délicate, 
j'aie  prétendu  vous  engager  vous-même  en  aucune 
manière.  Il  y  a  bien  de  la  différence  entre  nous  : 
en  faisant  mon  devoir  autant  que  vous  m'en  laisse- 
rez la  liberté,  je  ne  suis  responsable  de  rien;  et, 
dans  le  fond,  comme  vous  êtes ,  monsieur ,  le  maître 
et  le  supérieur  naturel  de  vos  enfants,  je  ne  suis 
pas  en  droit  de  vouloir ,  à  l'égard  de  leur  éduca- 
tion ,  forcer  votre  goût  de  se  rapporter  au  mien  : 
ainsi ,  après  vous  avoir  fait  les  représentations  qui 
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m'ont  paru  nécessaires ,  s'il  arrivait  que  vous  n'en 
jugeassiez  pas  de  même  ,  ma  conscience  serait 
quitte  à  cet  égard  ,  et  il  ne  me  resterait  qu'à  me  con- 
former à  votre  volonté.  Mais  pour  vous  ,  monsieur , 
nulle  considération  humaine  ne  peut  balancer  ce 
que  vous  devez  aux  moeurs  et  à  l'éducation  de 
messieurs  vos  enfants;  et  je  ne  trouverais  nulle- 
ment mauvais  qu'après  m'avoir  découvert  des  dé- 
fauts que  vous  n'auriez  peut-être  pas  d'abord  aper- 
çus, et  qui  seraient  d'une  certaine  conséquence 
pour  mes  élèves,  vous  vous  pourvussiez  ailleurs 
d'un  meilleur  sujet. 

J'ai  donc  lieu  de  penser  que  tant  que  vous  me 
souffrez  dans  votre  maison  vous  n  avez  pas  trouvé 
en  moi  de  quoi  effacer  l'estime  dont  vous  m'aviez 
honoré.  Il  est  vrai,  monsieur,  que  je  pourrais 
me  plaindre  que,  dans  les  occasions  où  j'ai  pu 
commettre  quelque  faute  ,  vous  ne  m'ayez  pas  fait 
l'honneur  de  m'en  avertir  tout  uniment  :  c'est  une 
grâce  que  je  vous  ai  demandée  en  entrant  chez  vous, 
et  qui  marquait  du  moins  ma  bonne  volonté  ;  et 
si  ce  n'est  en  ma  propre  considération,  ce  serait 
du  moins  pour  celle  de  messieurs  vos  enfants ,  de 
qui  l'intérêt  serait  que  je  devinsse  un  homme  par- 
fait, s'il  était  possible. 

Dans  ces  suppositions  ,  je  crois,  monsieur,  que 
vous  ne  devez  pas  faire  difficulté  de  communiquer 
à  monsieur  votre  fils  les  bons  sentiments  que  vous 
pouvez  avoir  sur  mon  compte,  et  que,  comme  il 
est  impossible  que  mes  fautes  et  mes  faiblesses 
échappent  à  des  yeux  aussi  clairvoyants  que  les 
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vôtres,  vous  ne  sauriez  trop  éviter  de  vous  en 
entretenir  en  sa  présence;  car  ce  sont  des  im- 
pressions qui  'portent  coup,  et,  corïime  dit  M.  de 
La  Bruyère,  le  premier  soin  des  enfants  est  de 
chercher  les  endroits  faibles  de  leur  maître,  pour 
acquérir  le  droit  de  le  mépriser  :  or,  je  demande 
quelle  impression  pourraient  faire  les  leçons  d'un 
homme  pour  qui  son  écolier  aurait  du  mépris. 

Pour  me  flatter  d'un  heureux  succès  dans  l'édu- 
cation de  monsieur  votre  fils,  je  ne  puis  donc  pas 
moins  exiger  que  d'en  être  aimé ,  craint,  et  estimé. 
Que  si  l'on  me  répondait  que  tout  cela  devait  être 
mon  ouvrage,  et  que  c'est  ma  faute  si  je  n'y  ai  pas 
réussi ,  j'aurais  à  me  plaindre  d'un  jugement  si  in- 
j  uste.  Vous  n'avez  jamais  eu  d'explication  avec  moi 
sur  l'autorité  que  vous  me  permettiez  de  prendre 
à  son  égard  :  ce  qui  était  d'autant  plus  nécessaire, 
que  je  commence  un  métier  que  je  n'ai  jamais  fait; 
que ,  lui  ayant  trouvé  d'abord  une  résistance  par- 
faite à  mes  instructions  et  une  négligence  excessive 
pour  moi ,  je  n'ai  su  comment  le  réduire  ;  et  qu'au 
moindre  mécontentement  il  courait  chercher  un 
asile  inviolable  auprès  de  son  papa,  auquel  peut- 
être  il  ne  manquait  pas  ensuite  de  conter  les  choses 
comme  il  lui  plaisait. 

Heureusement  le  mal  n'est  pas  grand  à  l'âge  où 
il  est;  nous  avons  eu  le  loisir  de  nous  tâtonner, 
pour  ainsi  dire,  réciproquement,  sans  que  ce  re- 
tard ait  pu  porter  encore  un  grand  préjudice  à  ses 
progrès ,  que  d'ailleurs  la  délicatesse  de  sa  santé 
n'aurait  pas  permis  de  pousser  beaucoup  "  ;  mais 
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comme  les  mauvaises  habitudes,  dangereuses  à 
tout  âge,  le  sont  infiniment  plus  à  celui-là,  il  est 
temps  d'y  mettre  ordre  sérieusement,  non  pour 
le  charger  d études  et  de  devoirs,  mais  pour  lui 
donner  à  bonne  heure  un  pli  d'obéissance  et  de 
docilité  qui  se  trouve  tout  acquis  quand  il  en  sera 
temps. 

Nous  approchons  de  la  fin  de  Tannée  ^  :  vous  ne 
sauriez  ,  monsieur ,  prendre  une  occasion  plus  na- 
turelle que  le  commencement  de  l'autre  pour  faire 
un  petit  discours  à  monsieur  votre  fils ,  à  la  por- 
tée de  son  âge,  qui,  lui  mettant  devant  les  yeux 
les  avantages  d'une  bonne  éducation,  et  les  incon- 
vénients d'une  enfance  négligée,  le  dispose  à  se 
prêter  de  bonne  grâce  à  ce  que  la  connaissance 
de  son  intérêt  bien  entendu  nous  fera  dans  la  suite 
exiger  de  lui;  après  quoi  vous  auriez- la  bonté  de 
me  déclarer  en  sa  présence  que  vous  me  rendez  le 
dépositaire  de  votre  autorité  sur  lui,  et  que  vous 
m'accordez  sans  réserve  le  droit  de  l'obliger  à  rem- 
plir son  devoir  par  tous  les  moyens  qui  me  paraî- 
tront convenables  ;  lui  ordonnant,  en  conséquence, 
de  m'obéir  comme  à  vous  -  même ,  sous  peine  de 
votre  indignation.  Cette  déclaration,  qui  ne  sera 
que  pour  faire  sur  lui  une  plus  vive  impression , 
n'aura  d'ailleurs  d'effet  que  conformément  à  ce  que 
vous  aurez  pris  la  peine  de  me  prescrire  en  parti- 
culier. 

"  II  était  fort  langulssaut  quand  je  suis  entré  dans  la  maison  ;  au- 
jourd'hui sa  santé  s'affermit  visiblement. 

1740,  d'après  une  lettre  du  i*"»'  mai  de  cette  année,  imprimée 
pour  la  première  fois  dans  Y  Histoire  ae  liotisscau,  t.  ir,  p.  475. 
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Voilà ,  monsieur,  les  préliminaires  qui  me  parais- 
sent indispensables  pour  s'assurer  que  les  soins 
que  je  donnerai  à  monsieur  votre  (ils  ne  seront 
pas  des  soins  perdus.  Je  vais  maintenant  tracer  l'es- 
quisse de  son  éducation  ,  telle  que  j'en  avais  conçu 
le  plan  sur  ce  que  j'ai  connu  jusqu'ici  de  son  carac- 
tère et  de  vos  vues.  Je  ne  le  propose  point  comme 
ime  règle  à  laquelle  il  faille  s'attacher,  mais  comme 
un  projet  qui,  ayant  besoin  d'être  refondu  et  cor- 
rigé par  vos  lumières  et  par  celles  de  M.  l'abbé 
de....,  servira  seulement  à  lui  donner  quelque  idée 
du  génie  de  l'enfant  à  qui  nous  avons  affaire.  Et 
je  m'estimerai  trop  heureux  que  monsieur  votre 
frère  veuille  bien  me  guider  dans  les  routes  que  je 
dois  tenir:  il  peut  être  assuré  que  je  me  ferai  un 
principe  inviolable  de  suivre  entièrement,  et  selon 
toute  la  petite  portée  de  mes  lumières  et  de  mes 
talents,  les  routes  qu'il  aura  pris  la  peine  de  me 
prescrire  avec  votre  agrément. 

Le  but  que  l'on  doit  se  proposer  dans  l'éduca- 
tion d'un  jeune  homme  ,  c'est  de  lui  former  le 
cœur,  le  jugement  et  l'esprit;  et  cela  dans  l'ordre 
que  je  les  nonjme.  La  plupart  des  maîtres ,  les  pé- 
dants surtout,  regardent  l'acquisition  et  l'entasse- 
ment des  sciences  comme  l'unique  objet  d'une  belle 
éducation,  sans  penser  que  souvent,  comme  dit 
Molière, 

Un  sot  savant  est  sot  plus  qu'un  sot  ignorant. 

D'un  aulre  coté ,  bien  des  pères  ,  méprisant  assez 
tout  ce  qu'on  appelle  études,  ne  se  soucient. guère 
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que  de  former  leurs  enfants  aux  exercices  du  corps 
et  à  la  connaissance  du  monde.  Entre  ces  extré- 
mités nous  prendrons  un  juste  milieu  pour  con- 
duire M.  votre  fils.  Les  sciences  ne  doivent  pas  être 
négligées  ;  j'en  parlerai  tout  à  l'heure.  Mais  aussi 
elles  ne  doivent  pas  précéder  les  mœurs,  surtout 
dans  un  esprit  pétillant  et  plein  de  feu,  peu  capable 
d'attention  jusqu'à  un  certain  âge,  et  dont  le  carac- 
tère se  trouvera  décidé  très  à  bonne  heure.  A  quoi 
sert  à  un  homme  le  savoir  de  Varron,  si  d'ailleurs 
il  ne  sait  pas  penser  juste?  Que  s'il  a  eu  le  malheur 
de  laisser  corrompre  son  cœur,  les  sciences  sont 
dans  sa  tête  comme  autant  d'armes  entre  les  mains 
d'un  furieux.  De  deux  personnes  également  enga- 
gées dans  le  vice,  le  moins  habile  fera  toujours  le 
moins  de  mal;  et  les  sciences,  même  les  plus  spé- 
culatives et  les  plus  éloignées  en  apparence  de  la 
société,  ne  laissent  pas  d'exercer  l'espf'it  et  de  lui 
donner,  en  l'exerçant ,  une  force  dont  il  est  facile 
d'abuser  dans  le  commerce  de  la  vie,  quand  on  a 
le  cœur  mauvais. 

Il  y  a  plus  à  l'égard  de  M.  de  Sainte -Marie.  Il  a 
conçu  un  dégoût  si  fort  contre  tout  ce  qui  porte  le 
nom  d'étude  etd'application,  qu'il  faudra  beaucoup 
d'art  et  de  temps  pour  le  détruire  :  et  il  serait  fâ- 
cheux que  ce  temps-là  fut  perdu  pour  lui;  car  il  y 
aurait  trop  d'inconvénients  à  le  contraindre  ;  et  il 
vaudrait  encore  mieux  qu'il  ignorât  entièrement 
ce  quje  c'est  qu'études  et  que  sciences,  que  de  ne 
les  connaître  que  pour  les  détester. 

A  l'égard  de  la  religion  et  de  la  morale,  ce  n'est 
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point  par  la  multiplicité  des  préceptes  qu'on  pourra 
parvenir  à  lui  en  inspirer  des  principes  solides  qui 
servent  de  règle  à  sa  conduite  pour  le  reste  d(^  sa 
vie.  Excepté  les  éléments  à  la  portée  de  son  âge , 
on  doit  moins  songer  à  fatiguer  sa  mémoire  d'un 
détail  de  lois  et  de  devoirs ,  qu'à  disposer  son  esprit 
et  son  cœur  à  les  connaître  et  à  les  goûter ,  à  mesure 
que  l'occasion  se  présentera  de  les  lui  développer  ; 
et  c'est  par  là  même  que  ces  préparatifs  sont  tout- 
à-fait  à  la  portée  de  son  âge  et  de  son  esprit,  parce 
qu'ils  ne  renferment  que  des  sujets  curieux  et  in- 
téressants sur  le  commerce  civil,  sur  les  arts  et  les 
métiers,  et  sur  la  manière  variée  dont  la  Providence 
a  rendu  tous  les  hommes  utiles  et  nécessaires  les 
uns  aux  autres.  Ces  sujets,  qui  sont  plutôt  des  ma- 
tières de  conversations  et  de  promenades  que  d'é- 
tudes réglées,  auront  encore  divers  avantages  dont 
l'effet  me  paraît  infaillible. 

Premièrement,  n'affectant  point  désagréablement 
son  esprit  par  des  idées  de  contrainte  et  d'étude 
réglée,  et  n'exigeant  pas  de  lui  une  attention  pé- 
nible et  continue,  ils  n'auront  rien  de  nuisible  à 
sa  santé.  En  second  lieu,  ils  accoutumeront  à  bonne 
heure  son  esprit  à  la  réflexion  et  à  considérer  les 
choses  par  leurs  suites  et  par  leurs  effets.  Troisiè- 
mement, ils  le  rendront  curieux  et  lui  inspireront 
du  goût  pour  les  sciences  naturelles. 

Je  devrais  ici  aller  au-devant  d'une  impression 
qu'on  pourrait  recevoir  de  mon  projet,  en  s'imagi- 
nant  que  je  ne  cherche  qu'à  m'égayer  moi-même 
et  à  me  débarrasser  de  ce  que  les  leçons  ont  de  sec 
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et  d'ennuyeux,  pour  me  procurer  une  occupation 
plus  agréable.  Je  ne  crois  pas ,  monsieur ,  qu'il  puisse 
vous  tomber  dans  l'esprit  de  penser  ainsi  sur  mon 
compte.  Peut-être  jamais  homme  ne  se  fit  une  af- 
faire plus  importante  que  celle  que  je  me  fais  de 
l'éducation  de  messieurs  vos  enfants,  pour  peu  que 
vous  veuilliez  seconder  mon  zèle.  Tous  n'avez  pas 
eu  lieu  de  vous  apercevoir  jusqu'à  présent  que  je 
cherche  à  fuir  le  travail  :  mais  je  ne  crois  point  que , 
pour  se  donner  un  air  de  zèle  et  d'occupation,  un 
maître  doive  affecter  de  surcharger  ses  élèves  d'un 
travail  rebutant  et  sérieux  ,  de  leur  montrer  tou- 
jours une  contenance  sévère  et  fâchée,  et  de  se 
faire  ainsi  à  leurs  dépens  la  réputation  d'homme 
exact  et  laborieux.  Pour  moi ,  monsieur,  je  le  dé- 
clare une  fois  pour  toutes;  jaloux  jusqu'au  scru- 
pule de  l'accomplissement  de  mon  devoir,  je  suis 
incapable  do  m'en  relâcher  jamais;  mon  goût  ni 
mes  principes  ne  me  portent  ni  à  la  paresse  ni  au 
relâchement  :  mais  de  deux  voies  pour  m'agsurer 
le  même  succès,  je  préférerai  toujours  celle  qui 
coûtera  le  moins  de  peine  et  de  désagrément  âmes 
élèves;  et  j'ose  assurer^  sans  vouloir  passer  pour 
un  homme  très-occupé,  que  moins  ils  travailleront 
en  apparence ,  et  plus  en  effet  je  travaillerai  pour 
eux. 

S'il  y  a  quelques  occasions  où  la  sévérité  soit  né- 
cessaire à  l'égard  des  enfants,  c'est  dans  les  cas  où 
les  mœurs  sont  attaquées,  ou  quand  il  s'agit  de 
corriger  de  mauvaises  habitudes.  Souvent,  plus  un 
enfant  a  d'esprit,  et  plus  la  connaissance  de  ses 


i 


d'éducation.  39 

propi-es  avantages  le  rend  indocile  sur  ceux  qui 
lui  restent  à  acquérir.  De  là  le  mépris  des  infé- 
rieurs, la  désobéissance  aux  supérieurs,  et  l'im- 
politesse avec  les  égaux  :  quand  on  se  croit  parfait, 
dans  quels  travers  ne  donne-t-on  pas  !  M.  de  Sainte- 
Marie  a  trop  d'intelligence  pour  ne  pas  sentir  ses 
belles  qualités;  mais,  si  l'on  n'y  prend  garde,  il  y 
comptera  trop  ,  et  négligera  d'en  tirer  tout  le  parti 
qu'il  faudrait.  Ces  semences  de  vanité  ont  déjà 
produit  en  lui  bien  des  petits  penchants  nécessaires 
à  corriger.  C'est  à  cet  égard ,  monsieur ,  que  nous 
ne  saurions  agir  avec  trop  de  correspondance  ;  et 
il  est  très -important  que,  dans  les  occasions  où 
l'on  aura  lieu  d'être  mécontent  de  lui ,  il  ne  trouve 
de  toutes  parts  qu'une  apparence  de  mépris  et 
d'indifférence ,  qui  le  mortifiera  d'autant  plus  que 
ces  marques  de  froideur  ne  lui  seront  point  ordi- 
naires. C'est  punir  l'orgueil  par  ses  propres  armes 
et  l'attaquer  dans  sa  source  même  ;  et  l'on  peut 
s'assurer  que  M.  de  Sain  te -Marie  est  trop  bien  né 
pour  n'être  pas  infiniment  sensible  à  l'estime  des 
personnes  qui  lui  sont  chères. 

La  droiture  du  cœur,  quand  elle  est  affermie  par 
le  raisonnement,  est  la  source  de  la  justesse  de  l'es- 
prit :  un  honnête  homme  pense  presque  toujours 
juste ,  et  quand  on  est  accoutumé  dès  l'enfance  à 
ne  pas  s'étourdir  sur  la  réflexion ,  et  à  ne  se  livrer 
au  plaisir  présent  qu'après  en  avoir  pesé  les  suites 
et  balancé  les  avantages  avec  les  inconvénients ,  on 
a  presque ,  avec  un  peu  d'expérience ,  tout  l'acquis 
nécessaire  pour  former  le  jugement.  Il  semble  en 
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effet  que  le  bon  sens  dépend  encore  plus  des  seii- 
liments  du  cœur  que  des  lumières  de  l'esprit,  et 
l'on  éprouve  que  les  gens  les  plus  savants  et  les 
plus  éclairés  ne  sont  pas  toujours  ceux  qui  se  con- 
duisent le  mieux  dans  les  affaires  de  la  vie:  ainsi, 
après  avoir  rempli  M.  de  Sainte-jNIarie  de  bons  prin- 
cipes de  morale,  on  pourrait  le  regarder  en  un 
sens  comme  assez  avancé  dans  la  science  du  rai- 
sonnement. Mais  s'il  est  quelque  point  important 
dans  son  éducation,  c'est  sans  contredit  celui-là; 
et  l'on  ne  saurait  trop  bien  lui  apprendre  à  con- 
naître les  hommes ,  à  savoir  les  prendre  par  leurs 
vertus  et  même  par  leurs  faibles,  pour  les  amener 
à  son  but,  et  à  choisir  toujours  Je  meilleur  parti 
dans  les  occasions  difficiles.  Cela  dépend  en  partie 
de  la  manière  dont  on  l'exercera  à  considérer  les 
objets  et  à  les  retourner  dé  toutes  leurs  faces ,  et 
en  partie  de  l'usage  du  monde.  Quant  au  premier 
point,  vous  y  pouvez  contribuer  beaucoup,  mon- 
sieur, et  avec  un  très- grand  succès,  en  feignant 
quelquefois  de  le  consulter  sur  la  manière  dont 
vous  devez  vous  conduire  dans  des  incidents  d'in- 
vention ;  cela  flattera  sa  vanité ,  et  il  ne  regardera 
point  comme  un  travail  le  temps  qu'on  mettra  à 
délibérer  sur  une  affaire  où  sa  voix  sera  comptée 
pour  quelque  chose.  C'est  dans  de  telles  conversa- 
tions qu'on  peut  lui  donner  le  plus  de  lumières  sur 
la  science  du  monde ,  et  il  apprendra  plus  dans 
deux  heures  de  temps  par  ce  moyen  qu'il  ne  ferait 
en  un  an  par  des  instructions  en  règle  :  mais  il  faut 
observer  de  ne  lui  présenter  que  des  matières  pro- 
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portionnées  à  son  âge,  et  surtout  l'exercer  long- 
temps sur  des  sujets  où  le  meilleur  parti  se  présente 
aisément,  tant  afin  de  l'amener  facilement  à  le  trou- 
ver comme  de  lui-même,  que  pour  éviter  de  lui  faire 
envisaofer  les  affaires  de  la  vie  comme  une  suite  de 
problèmes  où,  les  divers  partis  paraissant  également 
probables,  il  serait  presque  indifférent  de  se  déter- 
miner plutôt  pour  l'un  que  pour  l'autre  ;  ce  qui  le 
mènerait  à  l'indolence  dans  le  raisonnement,  et  à 
Tindifférence  dans  la  conduite. 

L'usage  du  monde  est.  aussi  d'une  nécessité  ab- 
solue, et  d'autant  plus  pour  M.  de  Sainte-Marie, 
que,  né  timide ,  il  a  besoin  de  voir  souvent  com- 
pagnie pour  apprendre  à  s'y  trouver  en  liberté,  et 
à  s'y  conduire  avec  ces  grâces  et  cette  aisance  qui 
caractérisent  l'homme  du  monde  et  l'homme  ai- 
mable. Pour  cela,  monsieur,  vous  auriez  la  bonté 
de  m'indiquer  deux  ou  trois  maisons  où  je  pourrais 
le  mener  quelquefois  par  forme  de  délassement  et 
de  récompense.  Il  est  vrai  qu'ayant  à  corriger  en 
moi-même  les  défauts  que  je  cherche  à  prévenir 
en  lui ,  je  poin-rais  paraître  peu  propre  à  cet  usage. 
C'est  à  vous,  monsieur,  et  à  madame  sa  mère,  à 
voir  ce  qui  convient  y  et  à  vous  donner  la  peine  de 
le  conduire  quelquefois  avec  vous  si  vous  jugez 
que  cela  lui  soit  plus  avantageux.  Il  sera  bon  aussi 
que  quand  on  aura  du  monde  on  le  retienne  dans 
la  chambre ,  et  qu'en  l'interrogeant  quelquefois  et 
à  propos  sur  les  matières  de  la  conversation  ,  on 
lui  donne  lieu  de  s'y  mêler  insensiblement.  Mais  il 
y  a  un  point  sur  lequel  je  crains  de  ne  me  pas  trou- 
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ver  tout-à-fait  de  votre  sentiment.  Quand  M.  de 
Sainte-Marie  se  trouve  en  compagnie  sous  vos  yeux, 
il  badine  et  s'égaie  autour  de  vous  ,  et  n'a  des  yeux 
que  pour  son  papa,  tendresse  bien  flatteuse  et 
bien  aimable;  mais  s'il  est  contraint  d'aborder  une 
autre  personne  ou  de  lui  parler,  aussitôt  il  est  dé- 
contenancé ,  il  ne  peut  marcber  ni  dire  un  seul 
mot,  ou  bien  il  prend  l'extrême,  et  lâche  quelque 
indiscrétion.  Voilà  qui  est  pardonnable  à  son  âge  : 
mais  enfin  on  grandit,  et  ce  qui  convenait  hier  ne 
convient  plus  aujourd'hui  ;  et  j'ose  dire  qu'il  n'ap- 
prendra jamais  à  se  présenter  tant  qu'il  gardera  ce 
défaut.  La  raison  en  est  qu'il  n'est  point  en  com- 
pagnie quoiqu'il  y  ait  du  monde  autour  de  lui  ;  de 
peur  d'être  contraint  de  se  gêner,  il  affecte  de  ne 
voir  personne ,  et  le  papa  lui  sert  d'objet  pour  se 
distraire  de  tous  les  autres.  Cette  hardiesse  forcée, 
bien  loin  de  détruire  sa  timidité,  ne  fera  sûrement 
que  l'enraciner  davantage  tant  qu'il  n'osera  point 
envisager  une  assemblée  ni  répondre  à  ceux  qui 
lui  adressent  la  parole.  Pour  prévenir  cet  incon- 
vénient, je  crois,  monsieur,  qu'il  serait  bien  de  le 
tenir  quelquefois  éloigné  de  vous,  soit  à  table ,  soit 
ailleurs,  et  de  le  livrer  aux  éU'angers  pour  l'accou- 
tumer de  se  familiariser  avec  eux. 

On  conclurait  très-mal  si,  de  tout  ce  que  je  viens 
de  dire ,  on  concluait  que,  me  voulant  débarrasser 
de  la  peine  d'enseigner,  ou  peut-être  par  mauvais 
goût  méprisant  les  sciences,  je  n'ai  nul  dessein  d'y 
former  monsieur  votre  fils,  et  qu'après  lui  avoir 
enseigné  les  éléments  indispensables  je  m'en  tien- 
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cirai  là,  sans  me  mettre  en  peine  de  le  pousser  dans 
les  études  convenables.  Ce  n'est  pas  ceux  qui  me 
connaîtront  qui  raisonneraient  ainsi;  on  sait  mon 
goût  déclaré  pour  les  sciences,  et  je  les  ai  assez 
cultivées  pour  avoir  dii  y  faire  des  progrès  pour 
peu  que  j'eusse  eu  de  disposition. 

On  a  beau  parler  au  désavantage  des  études  ,  et 
tacher  d'en  anéantir  la  nécessité  et  d'en  grossir  les 
mauvais  effets,  il  sera  toujours  beau  et  utile  de 
savoir  ;  et  quant  au  pédantisme ,  ce  n'est  pas  l'é- 
tude même  qui  le  donne  ,  mais  la  mauvaise  dispo- 
sition du  sujet.  Les  vrais  savants  sont  polis;  et  ils 
sont  modestes,  parce  que  la  connaissance  de  ce 
qui  leur  manque  les  empêche  de  tirer  vanité  de 
ce  qu'ils  ont ,  et  il  n'y  a  que  les  petits  génies  et  les 
demi-savants  qui,  croyant  de  savoir  de  tout,  mé- 
pi'isent  orgueilleusement  ce  qu'ils  ne  connaissent 
point.  D'ailleurs,  le  goût  des  lettres  est  d'une  grande 
ressource  dans  la  vie,  même  pour  un  homme  d'é- 
pée.  Il  est  bien  gracieux  de  n'avoir  pas  toujours 
besoin  du  concours  des  autres  hommes  pour  se 
procurer  des  plaisirs;  et  il  se  commet  tant  d'injus- 
tices dans  le  monde,  l'on  y  est  sujet  à  tant  de  re- 
vers ,  qu'on  a  souvent  occasion  de  s'estimer  heu- 
reux de  trouver  des  amis  et  des  consolateurs  dans 
son  cabinet ,  au  défaut  de  ceux  que  le  monde  nous 
ôte  ou  nous  refuse. 

Mais  il  s'agit  d'en  faire  naitre  le  goût  à  M,  votre 
fils,  qui  témoigne  actuellement  une  aversion  hor- 
rible poiu'  tout  ce  qui  sent  l'application.  Déjà  la 
violence  n'y  doit  concourir  en  rien  ,  j'en  ai  dit  la 
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raison  ci-devant  ;  mais ,  pour  que  cela  revienne 
naturellement,  il  faut  remonter  jusqu'à  la  source 
de  cette  antipathie.  Cette  source  est  un  goût  ex- 
cessif de  dissipation  qu'il  a  pris  en  badinant  avec 
ses  frères  et  sa  sœur,  qui  fait  qu'il  ne  peut  souffrir 
qu'on  l'en  distraie  un  instant,  et  qu'il  prend  en 
aversion  tout  ce  qui  produit  cet  effet  ;  car  d'ailleurs 
je  me  suis  convaincu  qu'il  n'a  nulle  haine  pour 
l'étude  en  elle  -  même ,  et  qu'il  y  a  même  des  dis- 
positions dont  on  peut  se  promettre  beaucoup. 
Pour  remédier  à  cet  inconvénient ,  il  faudrait  lui 
procurer  d'autres  amusements  qui  le  détachassent 
des  niaiseries  auxquelles  il  s'occupe ,  et  pour  cela 
le  tenir  un  peu  séparé  de  ses  frères  et  de  sa  sœur; 
c'est  ce  qui  ne  se  peut  guère  faire  dans  un  appar- 
tement comme  le  mien ,  trop  petit  pour  les  mou- 
vements d'un  enfant  aussi  vif,  et  où  même  il  serait 
dangereux  d'altérer  sa  santé ,  si  l'on  voulait  le  con- 
traindre d'y  rester  trop  renfermé.  Il  serait  plus  im- 
portant,  monsieur,  que  vous  ne  pensez,  d'avoir 
une  chambre  raisonnable  pour  y  faire  son  étude 
et  son  séjour  ordinaire  ;  je  tâcherais  de  la  lui 
rendre  aimable  par  ce  que  je  pourrais  lui  présen- 
ter de  plus  riant,  et  ce  serait  déjà  beaucoup  de  ga- 
gné que  d'obtenir  qu'il  se  pliit  dans  l'endroit  où  il 
doit  étudier.  Alors,  pour  le  détacher  insensible- 
ment de  ces  badinages  puérils ,  je  me  mettrais  de 
moitié  de  tous  ses  amusements,  et  je  lui  en  procu- 
rerais des  plus  propres  à  lui  plaire  et  à  exciter  sa 
curiosité  :  de  petits  jeux,  des  découpures  ,  un  peu 
de  dessin ,  la  musique,  les  instruments,  un  prisme, 
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un  microscope ,  un  verre  ardent ,  et  mille  autres 
petites  curiosités,  me  fourniraient  des  sujets  de  le 
divertir  et  de  l'attacher  peu  à  peu  à  son  apparte- 
ment, au  point  de  s'y  plaire  plus  que  partout  ail- 
leurs. D'un  autre  côté ,  on  aurait  soin  de  me  l'en- 
voyer dès  qu'il  serait  levé  ,  sans  qu'aucun  prétexte 
pût  l'en  dispenser  ;  l'on  ne  permettrait  point  qu'il 
allât  dandinant  par  la  maison  ,  ni  qu'il  se  réfugiât 
près  de  vous  aux  heures  de  son  travail  ;  et  afin  de 
lui  faire  regarder  l'étude  comme  d'une  importance 
que  rien  ne  pourrait  halancer, on  éviteraitdeprendre 
ce  temps  pour  le  peigner,  le  friser,  ou  lui  donner 
quelque  autre  soin  nécessaire.  Voici,  par  rapport 
à  moi ,  comment  je  m'y  prendrais  pour  l'amener 
insensihlement  à  l'étude,  de  son  propre  mouve- 
ment. Aux  heures  où  je  voudrais  l'occuper,  je  lui 
retrancherais  toute  espèce  d'amusement,  et  je  lui 
proposerais  le  travail  de  cette  heure-là  ;  s'il  ne  s'y 
livrait  pas  de  bonne  grâce,  je  ne  ferais  pas  même 
semblant  de  m'en  apercevoir,  et  je  le  laisserais  seul 
et  sans  amusement  se  morfondre,  jusqu'à  ce  que 
l'ennHi  d'être  absolument  sans  rien  faire  l'eût  ra- 
mené de  lui-même  à  ce  que  j'exigeais  de  lui  ;  alors 
j'affecterais  de  répandre  un   enjouement  et  ime 
gaieté  sur  son  travail ,  qui  lui  fit  sentir  la  diffé- 
rence qu'il  y  a ,  même  pour  le  plaisir ,  de  la  fai- 
néantise à  une  occupation   honnête.    Quand    ce 
moyen  ne  réussirait  pas,   je  ne  le  maltraiterais 
point;  mais  je  lui  retrancherais  toute  récréation 
pour  ce  jour-là,  en  lui  disant  froidement  que  je  ne 
prétends  point  le  faire  étudier  par  force,  mais  que 
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le  divertissement  n'étant  légitime  cjue  quand  il  est 
le  délassement  dn  travail ,  ceux  qui  ne  font  rien  n'en 
ont  aucun  besoin.  De  plus ,  vous  auriez  la  bonté 
de  convenir  avec  moi  d'un  signe  par  lequel,  sans 
apparence  d'intelligence  ,  je  pourrais  vous  témoi- 
i^nér,  de  même  qu'à  madame  sa  mère,  quand  je 
serais  mécontent  de  lui.  Alors  lafroideur  et  l'indif- 
férence qu'il  trouverait  de  toutes  parts ,  sans  ce- 
pendant lui  faire  le  moindrcreproche,  le  surpren- 
drait d'autant  plus,  qu'il  ne  s'apercevrait  point 
que  je  me  fusse  plaint  de  lui  ;  et  il  se  porterait  à 
croire  que  comme  la  récompense  naturelle  du  de- 
voir est  l'amitié  et  les  caresses  de  ses  supérieurs , 
de  même  la  fainéantise  et  l'oisiveté  portent  avec 
elles  un  certain  caractère  méprisable  qui  se  fait 
d'abord  sentir,  et  qui  refroidit  tout  le  monde  à 
son  égard. 

J'ai  connu  un  père  tendre  qui  ne  s'en  fiait  pas 
tellement  à  un  mercenaire  sur  l'instruction  de  ses 
enfants,  qu'il  ne  voulût  lui-même  y  avoir  l'œil  :  le 
bon  père,  pour  ne  rien  négliger  de  tout  ce  qui 
pouvait  donner  de  l'émulation  à  ses  enfants,* avait 
adopté  les  mêmes  moyens  que  j'expose  ici.  Quand 
•  il  revoyait  ses  enfants,  il  jetait,  avant  que  les  abor- 
der ,  un  coup  d'œil  sur  leur  gouverneur  :  lorsque 
celui-ci  touchait  de  la  main  droite  le  premier  bou- 
ton de  son  habit ,  c'était  une  marque  qu'il  était 
content ,  et  le  père  caressait  son  fils  à  son  ordi- 
naire :  si  le  gouvernetn*  touchait  le  second ,  alors 
c'était  marque  d'une  parfaite  satisfaction  ,  et  le  père 
ne  donnait  point  de  bornes  à  la  tendresse  de  ses  ca- 
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resses,  et  v  ajoutait  ordinairement  quelque  cntleau . 
mais  sans  aft'ectation  :  quand  le  eouverneur  ne  fai- 
sait aucun  sigiie,  cela  voulait  tlire  qu'il  était  mai 
satisfait,  et  la  froideur  du  père  répondait  au  mé- 
contentement du  maître;  mais  quand  de  la  main 
gauche  celui-ci  touchait  sa  première  boutonnière, 
le  père  faisait  sortir  son  fils  de  sa  présence .  et  alors 
le  gouverneur  lui  expliquait  les  fautes  de  l'enfant. 
J'ai  vu  ce  jeune  seifrneur  acquérir  en  peu  de  temps 
de  si  grandes  perfections,  que  je  crois  qu'on  ne 
peut  trop  bien  augiu-er  d'une  méthode  qui  a  pro- 
duit de  si  bons  effets  :  ce  n'est  aussi  qu'une  hai-mo- 
nie  et  une  correspondance  parfaite  entre  un  père 
et  un  précepteur  qui  peut  assurer  le  succès  d'une 
bonne  éducation  :  et  comme  le  meilleur  père  se  don- 
nerait vainement  des  mouvements  pour  bien  éle- 
ver son  fils,  si  d'ailleurs  il  le  laissait  entre  les  mains 
(.l'un  précepteur  inattentif,  de  même  le  plus  intel- 
ligent et  le  plus  zélé  de  tous  les  maîtres  prendrait 
des  peines  inutiles,  si  le  père,  au  lieu  de  le  secon- 
der, détruisait  son  ou\Tage  par  des  démarches  à 
contre-temps. 

Poiu"  que  monsieiu*  votre  fils  prenne  ses  études 
a  cœur  .je  crois  ,  monsieur,  que  vous  devez  témoi- 
^er  y  prendre  vous-même  beaucoup  de  part  : 
pour  cela  vous  auriez  la  bonté  de  l'interroger  quel- 
quefois sur  ses  progrès .  mais  dans  les  temps  seu- 
lement et  sur  les  matières  où  il  aura  le  mieux  fait, 
afin  de  n'avoir  que  du  contentement  et  de  la  satis- 
faction à  lui  marquer,  non  pas  cependant  par  de 
trop  grands  éloges ,  propre?  à  lui  inspirer  de  l'or- 
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gueilet  aie  faire  trop  compter  sur  lui-même.  Quel- 
quefois aussi,  mais  plus  rarement,  votre  examen 
roulerait  sur  les  matières  où  il  se  sera  négligé  : 
alors  vous  vous  informeriez  de  sa  santé  et  des 
causes  de  son  relâchement  avec  des  marques  d'in- 
quiétude qui  lui  en  communiqueraient  à  lui-même. 

Quand  vous,  monsieur,  ou  madame  sa  mère, 
aurez  quelque  cadeau  à  lui  faire,  vous  aurez  la 
bonté  de  choisir  les  temps  où  il  y  aura  le  plus  lieu 
d'être  content  de  lui,  ou  du  moins  de  m'en  aver- 
tir d'avance,  afin  que  j'évite  dans  ce  temps-là  de 
l'exposer  à  me  donner  sujet  de  m'en  plaindre  ; 
car  à  cet  Age-là  les  moindres  irrégularités  portent 
coup. 

Quant  à  l'ordre  même  de  ses  études ,  il  sera  très- 
simple  pendant  les  deux  ou  trois  premières  années. 
Les  éléments  du  latin,  de  l'histoire  et  de  la  géogra- 
phie, partageront  son  temps.  A  l'égard  du  latin, 
je  n'ai  point  dessein  de  l'exercer  par  une  étude 
trop  méthodique ,  et  moins  encore  par  la  compo- 
sition des  thèmes.  Les  thèmes,  suivant  M.  Rollin], 
sont  la  croix  des  enfants;  et,  dans  l'intention  où 
je  suis  de  lui  rendre  ses  études  aimables,  je  me 
garderai  bien  de  le  faire  passer  par  cette  croix, 
ni  de  lui  mettre  dans  la  tête  les  mauvais  gallicismes 
de  mon  latin  au  lieu  de  celui  de  Tite  -  Live ,  de 
César  et  de  Cicéron  :  d'ailleurs  un  jeune  homme, 
surtout  s'il  est  destiné  à  l'épée,  étudie  le  latin  pour 
l'entendre  et  non  pour  l'écrire ,  chose  dont  il  ne  lui 
arrivera  pas  d'avoir  besoin  une  fois  en  sa  vie.  Qu'il 
traduise  donc  les  anciens  auteurs,  et  qu'il  prenne 
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dans  leur  lecture  le  goût  de  la  bonne  latinité  et  de 
la  belle  littérature  :  c'est  tout  ce  que  j'exigerai  de 
lui  à  cet  égard. 

Pour  l'histoire  et  la  géographie,  il  faudra  seule- 
ment lui  en  donner  d'abord  une  teinture  aisée,  d'où 
je  bannirai  tout  ce  qui  sent  trop  la  sécheresse  et  l'é- 
tude ,  réservant  pour  un  âge  plus  avancé  les  difficul- 
tés les  plus  nécessaires  de  la  chronologie  et  de  la 
sphère.  Au  reste ,  m'écartant  un  peu  du  plan  ordi- 
naire des  études,  je  m'attacherai  beaucoup  plus  à 
l'histoire  moderne  qu'à  l'ancienne  ,  parce  que  je  la 
crois  beaucoup  plus  convenable  à  un  officier;  et 
que  d'ailleurs  je  suis  convaincu  sur  l'histoire  mo- 
derne en  général  de  ce  que  dit  M.  l'abbé  de...  de 
celle  de  France  en  particulier,  qu'elle  n'abonde 
pas  moins  en  grands  traits  que  l'histoire  ancienne, 
et  qu'il  n'a  manqué  que  de  meilleurs  historiens 
pour  les  mettre  dans  un  aussi  beau  jour. 

Je  suis  d'avis  de  supprimer  à  M.  de  Sainte-Marie 
toutes  ces  espèces  d'études  où,  sans  aucun  usage 
solide ,  on  fait  languir  la  jeunesse  pendant  nombre 
d'années  :  la  rhétorique ,  la  logique ,  et  la  philoso- 
phie scolastique,  sont,  à  mon  sens,  toutes  choses 
très-superflues  pour  lui ,  et  que  d'ailleurs  je  serais 
peu  propre  à  lui  enseigner.  Seulement,  quand  il 
en  sera  temps ,  je  lui  ferai  lire  la  Logique  de  Port- 
Royal,  et,  tout  au  plus,  XArt  déparier  du  P.  Lami , 
mais  sans  l'amuser  d'un  côté  au  détail  des  tropes 
et  des  figures ,  ni  de  l'autre  aux  vaines  subtilités  de 
la  dialectique  :  j'ai  dessein  seulement  de  l'exercer 
à  la  précision  et  à  la  pureté  dans  le  style,  à  l'ordre 
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et  à  la  méthode  dans  ses  raisonnements,  et  à  se 
ifaire  mi  esprit  de  justesse  qui  lui  serve  à  démêler 
le  faux  orné ,  de  la  vérité  simple ,  toutes  les  fois 
que  l'occasion  s'en  présentera. 

L'histoire  naturelle  peut  passer  aujourd'hui, par 
la  manière  dont  elle  est  traitée ,  pour  la  plus  inté- 
ressante de  toutes  les  sciences  que  les  hommes 
cultivent,  et  celle  qui  nous  ramène  le  plus  naturel- 
lement de  l'admiration  des  ouvrages  à  l'amour  de 
l'ouvrier  :  je  ne  négligerai  pas  de  le  rendre  curieux 
sur  les  matières  qui  y  ont  rapport ,  et  je  me  propose 
de  l'y  introduire  dans  deux  ou  trois  ans  par  la  lec- 
ture du  Spectacle  de  la  nature,  que  je  ferai  suivre 
de  celle  de  Nieuwentit. 

On  ne  va  pas  loin  en  physique  sans  le  secours 
des  mathématiques  ;  et  je  lui  en  ferai  faire  une  an- 
née ,  ce  qui  servira  encore  à  lui  apprendre  à  rai- 
sonner conséquemment  et  à  s'appliquer  avec  un 
peu  d'attention,  exercice  dont  il  aura  grand  besoin  : 
cela  le  mettra  aussi  à  portée  de  se  faire  mieux  con- 
sidérer parmi  les  officiers ,  dont  une  teinture  de 
mathématiques  et  de  fortifications  fait  une  partie 
du  métier. 

Enfin,  s'il  arrive  que  mon  élève  reste  assez  long- 
temps entre  mes  mains,  je  hasarderai  de  lui  don- 
ner quelque  connaissance  de  la  morale  et  du  droit 
naturel  par  la  lecture  de  Puffendorf  et  de  Grotius, 
parce  qu'il  est  digne  d'un  honnête  homme  et  d'un 
homme  raisonnable  de  connaî-tre  .les  principes  du 
bien  et  du  mal ,  et  les  fondements  sur  lesquels  la 
société  dont  il  fait  partie  est  établie. 
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En  faisant  succéder  ainsi  les  sciences  les  unes 
aux  autres,  je  ne  perdrai  point  l'histoire  de  vue, 
comme  le  principal  objet  de  toutes  ses  études  et 
celui  dont  les  branches  s'étendent  le  plus  loin  sur 
toutes  les  autres  sciences  :  je  le  ramènerai,  au  bout 
de  quelques  années ,  à  ses  premiers  principes  avec 
plusr  de  méthode  et  de  détail  ;  et  je  tâcherai  de  lui 
en  faire  tirer  alors  tout  le  profit  qu'on  peut  espé- 
rer de  cette  étude. 

Je  me  propose  aussi  de  lui  faire  une  récréation 
amusante  de  ce  qu'on  appelle  proprement  belles- 
lettres  ,  comme  la  connaissance  des  livres  et  des 
auteurs,  la  critique,  la  poésie,  le  style,  l'éloquence, 
le  théâtre,  et  en  un  mot  tout  ce  qui  peut  contribuer 
à  lui  former  le  goût  et  à  lui  présenter  l'étude  sous 
une  face  riante. 

Je  ne  m'arrêterai  pas  davantage  sur  cet  article , 
parce  que  après  avoir  donné  une  légère  idée  de  la 
route  que  je  m'étais  à  peu  près»proposé  de  suivre 
dans  les  études  de  mon  élève,  j'espère  que  M.  votre 
frère  voudra  bien  vous  tenir  la  promesse  qu'il  vous 
a  faite  de  nous  dresser  un  projet  qui  puisse  me  ser- 
vir de  guide  dans  un  chemin  aussi  nouveau  pour 
moi.  Je  le  supplie  d'avance  d'être  assuré  que  je  m'y 
tiendrai  attaché  avec  une  exactitude  et  un  soin  qui 
le  convaincra  du  profond  respect  que  j'ai  pour  ce 
qui  vient  de  sa  part;  et  j'ose  vous  répondre  qu'il  ne 
tiendra  pas  à  mon  zèle  et  à  mon  attachement  que 
messieurs  ses  neveux  ne  deviennent  des  hommes 
parfaits. 
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MEMOIRE 

REMIS,   LE    ig    AVRIL    1742, 

A  M.  BOUDET,  ANTONIN, 

QUI  TRAVAILLE  A  l' H I  S  T  O I  R  E  DE  FEU  M.  DE  BERNEX, 
ÉVKQUB  DE  GENÈVE'. 


Dans  l'intention  où  l'on  est  de  n'omettre  dans 
l'histoire  de  M.  de  Bernex  aucun  des  faits  considé- 
rables qui  peuvent  servir  à  mettre  ses  vertus  chré- 
tiennes dans  tout  leur  jour  ,  on  ne  saurait  oublier 
la  conversion  de  madame  la  baronne  de  Warens 
de  La  Tour ,  qui  fut  l'ouvrage  de  ce  prélat. 

Au  mois  de  juillet  de  l'année  1726,  le  roi  de 
Sardaigne  étant  à  Évian ,  plusieurs  personnes  de 
distinction  du  pays  de  Vaud  s'y  rendirent  pour  voir 
la  cour.  Madame  de  Warens  fut  du  nombre;  et 
cette  dame ,  qu'un  pur  motif  de  curiosité  avait 
amenée,  fut  retenue  par  des  motifs  d'un  genre  su- 
périeur, et  qui  n'en  furent  pas  moins  efficaces  pour 
avoir  été  moins  prévus.  Ayant  assisté  par  hasard  à 
un  des  discours  que  ce  prélat  prononçait  avec  ce 
zèle  et  cette  onction  qui  portaient  dans  les  cœurs 
le  feu  de  sa  charité,  madame  de  Warens  en  fut 
émue  au  point ,  qu'on  peut  regarder  cet  instant 
comme  l'époque  de  sa  conversion.  La  chose  ce- 

M,  Boudet  publia  la  vie  de  cet  évêque  en  1760;  in-i  a,  h  Paris. 
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peiulant  devait  paraître  d'autant  plus  difficile,  que 
cette  dame ,  étant  très-éclairée,  se  tenait  en  garde 
contre  les  séductions  de  l'éloquence,  et  n'était  pas 
disposée  à  céder  sans  être  pleinement  convaincue. 
Mais  quand  on  a  l'esprit  juste  et  le  cœur  droit,  que 
peut-il  manquer  pour  goûter  la  vérité,  que  le  se- 
cours de  la  grâce?  et  M.  de  Bernex  n'était-il  pas 
accoutumé  à  la  porter  dans  les  cœurs  les  plus  en- 
durcis ?  Madame  de  Warens  vit  le  prélat;  ses  préju- 
gés furent  détruits;  ses  doutes  furent  dissipés;  et, 
pénétrée  des  grandes  vérités  qui  lui  étaient  annon- 
cées ,  elle  se  détermina  à  rendre  à  la  Foi ,  pai'  un 
sacrifice  éclatant,  le  prix  des  lumières  dont  elle  ve- 
nait de  l'éclairer. 

Le  bruit  du  dessein  de  madame  de  Warens  ne 
tarda  pas  à  se  répandre  dans  le  pays  de  Vaud.  Ce 
fut  un  deuil  et  des  alarmes  universelles.  Cette  dame 
y  était  adorée ,  et  l'amour  qu'on  avait  pour  elle  se 
changea  en  fureur  contre  ce  qu'on  appelait  ses  sé- 
ducteurs et  ses  ravisseurs.  Les  habitants  de  Vevay 
ne  parlaient  pas  moins  que  de  mettre  le  feu  à 
Évian ,  et  de  l'enlever  à  main  armée  au  milieu 
même  de  la  cour.  Ce  projet  insensé,  fruit  ordinaire 
d'un  zèle  fanatique ,  parvint  aux  oreilles  de  sa  ma- 
jesté ;  et  ce  fut  à  cette  occasion  qu'elle  fit  à  INI.  de 
Bernex  cette  espèce  de  reproche  si  glorieux ,  qu'il 
faisait  des  conversions  bien  bruyantes.  IjC  roi  fit 
partir  sur-le-champ  madame  de  Warens  pour  An- 
necy ,  escortée  de  quarante  de  ses  gardes.  Ce  fut  là 
où,  quelque  temps  après,  sa  majesté  l'assura  de 
sa  protection  dans  les  termes  les  plus  flatteurs ,  et 
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lui  assigna  une  pension  qui  doit  passer  pour  une 
preuve  éclatante  de  la  piété  et  de  la  générosité  de 
ce  prince ,  mais  qui  n'ôte  point  à  madame  de  Wa- 
rens  le  mérite  d'avoir  abandonné  de  grands  biens 
et  un  rang  brillant  dans  sa  patrie,  pour  suivre  la 
voix  du  Seigneur,  et  se  livrer  sans  réserve  à  sa  pro- 
vidence.  Il  eut  même  la  bonté  de  lui  offrir  d'aug- 
menter cette  pension  de  sorte  qu'elle  pût  figurer 
avec  tout  l'éclat  qu'elle  souhaiterait ,  et  de  lui  pro- 
curer la  situation  la  plus  gracieuse ,  si  elle  voulait 
se  rendre  à  Turin  auprès  de  la  reine.  Mais  madame 
de  Warens  n'abusa  point  des  bontés  du  monarque  : 
elle  allait  acquérir  les  plus  grands  biens  en  parti- 
cipant à  ceux  que  l'Église  répand  sur  les  fidèles  ; 
et  l'éclat  des  autres  n'avait  désormais  plus  rien 
qui  pût  la  toucher.  C'est  ainsi  qu'elle  s'en  explique 
à  M.  de  Bernex  ;  et  c'est  sur  ces  maximes  de  déta- 
chement et  de  modération  qu'on  l'a  vue  se  con- 
duire constamment  depuis  lors. 

Enfin  le  jour  arriva  où  M.  de  Bernex  allait  as- 
surer à  l'Église  la  "conquête  qu'il  lui  avait  acquise.  Il 
reçut  publiquement  l'abjuration  de  madame  de  Wa- 
rens, et  lui  administra  le  sacrement  de  confirma- 
tion le  8  septembre  1726,  jour  de  la  Nativité  de 
Notre-Dame,  dans  l'église  de  la  Visitation,  devant 
la  relique  de  saint  François  de  Sales.  Cette  dame 
eut  l'honneur  d'avoir  pour  marraine,  dans  cette 
cérémonie ,  madame  la  princesse  de  Hesse ,  sœur 
de  la  princesse  de  Piémont ,  depuis  reine  de  Sar- 
daigne.  Ce  fut  un  spectacle  touchant  de  voir  une 
jeune  dame  d'une  naissance  illustre,  favorisée  des 
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i^races  de  la  nature  et  enrichie  des  biens  de  la  for- 
tune, et  qui ,  peu  de  temps  auparavant,  faisait  les 
délices  de  sa  patrie ,  s'arracher  du  sein  de  l'abon. 
dance  et  des  plaisirs,  pour  venir  déposer  au  pied 
de  la  croix  du  Christ  l'éclat  et  les  voluptés   du 
monde,  et  y  renoncer  pour  jamais.  M.  de  Bernex 
fit  à  ce  sujet  un  discours  très-touchant  et  très-pa- 
thétique :  l'ardeur  de  son  zèle  lui  prêta  ce  jour-là 
de  nouvelles  forces  ;  toute  cette  nombreuse  assem- 
blée fondit  en  larmes  ;  et  les  dames ,  baignées  de 
pleurs,  vinrent  embrasser  madame  de^V^arens,  la 
féliciter ,  et  rendre  grâces  à  Dieu  avec  elle  de  la 
victoire  qu'il  lui  faisait  remporter,  Ati   reste,  on  a 
cherché  inutilement,  parmi  tous  les  papiers  de  feu 
M.  de  Bernex,  le  discours  qu'il  prononça  en  cette 
occasion,  et  qui,  au  témoignage  de  tous  ceux  qui 
l'entendirent,  est  un  chef-d'œuvre  d'éloquence  ;  et 
il  y  a  lieu  de  croire  que ,  quelque  beau  qu'il  soit , 
il  a  été  composé  sur-le-shamp  et  sans  préparation. 
Depuis  ce  jour- là  M.   de  Bernex  n'appela  plus 
madame  de  Warens  que  sa  fille ,  et  elle  l'appelait 
son  père.  Il  a  en  effet  toujours  conservé  pour  elle 
les  bontés  d'un  père  ;  et  il  ne  faut  pas  s'étonner 
qu'il  regardât  avec  une  sorte  de  complaisance  l'ou- 
vrage de  ses  soins  apostoliques,  puisque  cette  dame 
s'est  toujours  efforcée  de  suivre,  d'aussi  près  qu'il 
lui  a  été  possible,  les  saints  exemples  de  ce  prélat, 
soit  dans  son  détachement  des  choses  mondaines  , 
soit  dans  son  extrême  charité  envers  les  pauvres  ; 
deux  vertus  qui  définissent  parfaitement  le  carac- 
tère de  madame  de  Warens. 
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Le  fait  suivant  peut  entrer  aussi  parmi  les  preuves 
qui  constatent  les  actions  miraculeuses  de  M.  de 
Bernex. 

Au  mois  de  septembre  1729%  madame  de  Wa- 
rens  demeurant  dans  la  maison  de  M.  de  Boige, 
le  feu  prit  au  four  des  cordeliers,  qui  donnait  dans 
la  cour  de  cette  maison ,  avec  une  telle  violence , 
que  ce  four,  qui  contenait  un  bâtiment  assez  grand , 
entièrement  plein  de  fascines  et  de  bois  sec,  fut 
bientôt  embrasé.  Le  feu ,  porté  par  un  vent  impé- 
tueux, s'attacha  au  toit  de  la  maison,  et  pénétra 
même  par  les  fenêtres  dans  les  appartements.  Ma- 
dame de  Warens  donna  aussitôt  ses  ordres  pour 
arrêter  les  progrès  du  feu  ,  et  pour  faire  transpor- 
ter ses  meubles  dans  son  jardin.  Elle  était  occupée 
à  ces  soins,  quand  elle  apprit  que  M.  l'évêque  était 
accouru  au  bruit  du  danger  qui  la  menaçait ,  et 
qu'il  allait  paraître  à  l'instant;  elle  fut  au-devant 
de  lui.  Ils  entrèrent  ensemble  dans  le  jardin;  il  se 
iTiit  à  genoux ,  ainsi  que  tous  ceux  qui  étaient  pré- 
sents, du  nombre  desquels  j'étais,  et  commença  à 
prononcer  des  oraisons  avec  cette  ferveur  qui  était 
inséparable  de  ses  prières.  L'effet  en  fut  sensible  ; 
le  vent  qui  portait  les  flammes  par-dessus  la  mai- 
son jusque  près  du  jardin  ,  changea  tout-à-coup , 
et  les  éloigna  si  bien ,  que  le  four ,  quoique  con- 
tigu,  fut  entièrement  consumé,  sans  que  la  maison 
eût  d'autre  mal  que  le  dommage  qu'elle  avait  reçu 
auparavant.  C'est  un  fait  connu  de  tout  Annecy , 

Voyez,  sur  ce  prétendu  miracle,  des  circonstances  singulières, 

Uht.  de  Rousseau,  t.  ii,  p.  a  r. 
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et  que  moi,  écrivain  du  présent  mémoire,  ai  vu 
de  mes  propres  yeux. 

M.  de  Bernex  a  continué  constamment  à  prendre 
le  même  intérêt  dans  tout  ce  qui  regardait  madame 
tle  Warens.  Il  fit  faire  le  portrait  de  cette  dame , 
disant  qu'il  souhaitait  qu'il  restât  dans  sa  famille, 
comme  un  monmiient  honorable  d'un  de  ses  plus 
heureux  travaux.  Enfin  ,  quoiqu'elle  fût  éloignée 
de  lui ,  il  lui  a  donné,  peu  de  temps  avant  que  de 
mourir,  des  marques  de  son  souvenir,  et  en  a  même 
laissé  dans  son  testament.  Après  la  mort  de  ce  pré- 
lat, madame  de  Warens  s'est  entièrement  consa- 
crée à  la  solitude  et  à  la  retraite ,  disant  qu'après 
avoir  perdu  son  père  rien  ne  l'attachait  plus  au 
monde. 
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Dès  qu'on  m'a  appris  que  les  écrivains  qui  s'é- 
taient chargés  d'examiner  les  ouvrages  nouveaux 
avaient ,  par  divers  accidents ,  successivement  ré- 
signé leurs  emplois,  je  me  suis  mis  en  tête  que  je 
pourrais  fort  bien  les  remplacer;  et,  comme  je  n'ai 
pas  la  mauvaise  vanité  de  vouloir  être  modeste  avec 
le  public,  j'avoue  franchement  que  je  m'en  suis 
trouvé  très -capable;  je  soutiens  même  qu'on  ne 
doit  jamais  parler  autrement  de  soi ,  que  quand  on 
est  bien  sûr  de  n'en  pas  être  la  dupe.  Si  j'étais  un 
auteur  connu,  j'affecterais  peut-être  de  débiter  des 
contre-vérités  à  mon  désavantage,  pour  tâcher,  à 
leur  faveur ,  d'amener  adroitement  dans  la  même 
classe  les  défauts  que  je  serais  contraint  d'avouer  : 
mais  actuellement  le  stratagème  serait  trop  dan- 
gereux; le  lecteur,  par  provision ,  me  jouerait  in- 
failliblement le  tour  de  tout  prendre  au  pied  de  la 
lettre  :  or,  je  le  demande  à  mes  chers  confrères  , 
est-ce  là  le  compte  d'un  auteur  qui  parle  mal  de  soi  ? 

Je  sens  bien  qu'il  ne  suffit  pas  tout-à-fait  que  je 
sois  convaincu  de  ma  grande  capacité ,  et  qu'il  se- 
rait assez  nécessaire  que  le  public  fût  de  moitié 
dans  cette  conviction  :  mais  il  m'est  aisé  de  mon- 

'  C'est  la  première  feuille  d'un  écrit  périodique  que  Diderot  et 
Rousseau  devaient  faire  alternativement.  Ce  projet  fit  connaître  Jean- 
Jacques  à  d'Alembert,  à  qui  Diderot  communiqua  le  Persifleur.  C'était 
en  1746.  Voyez  Confessions  ,  liv.  vir. 
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trer  que  cette  réflexion ,  même  prise  comme  il  faut , 
tourne  presque  toute  à  mon  profit.  Car  remarquez, 
je  vous  prie,  que,  si  le  public  n'a  point  de  preuves 
que  je  sois  pourvu  des  talents  convenables  pour 
réussir  dans  l'ouvrage  que  j'entreprends,  on  ne 
peut  pas  dire*  non  plus  qu'd  en  ait  du  contraire. 
Voilà  donc  déjà  pour  moi  un  avantage  considérable 
sur  la  plupart  de  mes  concurrents;  j'ai  réellement 
vis-à-vis  d'eux  une  avance  relative  de  tout  le  che- 
min qu'ils  ont  fait  en  arrière. 

Je  pars  ainsi  d'un  préjugé  favorable,  et  je  le  con- 
firme par  les  raisons  suivantes,  très  -  capables ,  à 
mon  avis ,  de  dissiper  pour  jamais  toute  espèce  de 
doute  désavantageux  sur  mon  compte. 

i'*  On  a* publié  depuis  un  grand  nombre  d'années 
une  infinité  de  journaux,  feuilles  et  autres  ouvrages 
périodiques ,  en  tout  pays  et  en  toute  langue ,  et 
j'ai  apporté  la  plus  scrupuleuse  attention  à  ne  ja- 
mais rien  lire  de  tout  cela.  D'où  je  conclus  que, 
n'ayant  point  la  tète  farcie  de  ce  jargon,  je  suis  en 
état  d'en  tirer  des  productions  beaucoup  meilleures 
en  elles-mêmes,  quoique  peut-être  en  moindre 
quantité.  Cette  raison  est  bonne  pour  le  public; 
mais  j'ai  été  contraint  de  la  retourner  pour  mon 
libraire,  en  lui  disant  que  le  jugement  engendré 
plus  de  choses ,  à  mesure  que  la  mémoire  en  est 
moins  chargée ,  et  qu'ainsi  les  matériaux  ne  nous 
manqueraient  pas. 

a°  Je  n'ai  pas  non  plus  trouvé  à  propos ,  et  à  peu 
près  par  la  même  raison ,  de  perdre  beaucoup  de 
temps  à  l'étude  des  sciences  ni  à  celle  des  auteurs 
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anciens.  La  physique  systématique  est  depuis  long- 
temps reléguée  dans  le  pays  des  romans;  la  phy- 
sique expérimentale  ne  me  paraît  plus  que  l'art 
d'arranger  agréablement  de  jolis  brimborions;  et 
la  géométrie,  celui  de  se  passer  du  raisonnement  à 
l'aide  de  quelques  formules. 

Quant  aux  anciens ,  il  m'a  semblé  que ,  dans 
les  jugements  que  j'aurais  à  porter ,  la  probité  ne 
voulait  pas  que  je  donnasse  le  change  à  mes  lec- 
teurs, ainsi  que  faisaient  jadis  nos  savants ,  en  sub- 
stituant frauduleusement ,  à  mon  avis  qu'ils  atten- 
draient ,  celui  d'Aristote  ou  de  Cicéron  dont  ils 
n'ont  que  faire  :  grâce  à  l'esprit  de  nos  modernes , 
il  y  a  long-temps  que  ce  scandale  a  cessé ,  et  je  me 
garderai  bien  d'en  ramener  la  pénible  mode.  Je  me 
suis  seulement  appliqué  à  la  lecture  des  diction- 
naires; et  j'y  ai  fait  un  tel  profit,  qu'en  moins  de 
trois  mois  je  me  suis  vu  en  état  de  décider  de  tout 
avec  autant  d'assurance  et  d'autorité  que  si  j'avais 
eu  deux  ans  d'étude.  J'ai  de  plus  acquis  un  petit 
recueil  de  passages  latins  tirés  de  divers  poètes,  où 
je  trouverai  de  quoi  broder  et  enjoliver  mes  feuilles, 
en  les  ménageant  avec  économie  afin  qu'ils  durent 
long-temps.  Je  sais  combien  les  vers  latins ,  cités  à 
propos,  donnent  de  relief  à  un  philosophe  ;  et,  par 
la  même  raison ,  je  me  suis  fourni  de  quantité 
d'axiomes  et  de  sentences  philosophiques  pour  or- 
ner mes  dissertations ,  quand  il  sera  question  de 
poésie.  Car  je  n'ignore  pas  que  c'est  un  devoir  in- 
dispensable pour  quiconque  aspire  à  la  réputation 
d'auteur  célèbre,  de  parler  pertinemment  de  toutes 
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les  sciences,  iiors  celle  dont  il  se  mêle.  D'ailleurs, 
je  ne  sens  point  du  tout  la  nécessité  tl'ètre  fort  sa- 
vant pour  juger  les  ouvrages  qu'on  nous  donne  au- 
jourd'hui. Ne  dirait -on  pas  qu'il  faut  avoir  lu  le 
père  Pétau ,  Montfaucon ,  etc. ,  et  être  profond  dans 
les  mathématiques,  etc.,  pour  juger  Tanzaï,  Grigri , 
Angola,  Misapouf,  et  autres  sublimes  productions 
de  ce  siècle  ? 

Ma  dernière  raison,  et,  dans  le  fond,  la  seule 
dont  j'avais  besoin ,  est  tirée  de  mon  objet  même. 
Le  but  que  je  me  propose  dans  le  travail  médité, 
est  de  faire  l'analyse  des  ouvrages  nouveaux  qui 
paraîtront,  d'y  joindre  mon  sentiment,  et  de  com- 
muniquer l'un  et  l'autre  au  public  ;  or ,  dans  tout 
cela,  je  ne  vois  pas  la  moindre  nécessité  d'être  sa- 
vant. Juger  sainement  et  impartialement ,  bien 
écrire,  savoir  sa  langue;  ce  sont  là,  ce  me  semble, 
toutes  les  connaissances  nécessaires  en  pareil  cas  : 
mais  ces  connaissances,  qui  est-ce  qui  se  vante  de 
les  posséder  mieux  que  moi  et  à  un  plus  haut  de- 
gré? A  la  vérité  je  ne  saurais  pas  bien  démontrer 
que  cela  soit  réellement  tout-à-fait  comme  je  le  dis; 
mais  c'est  justement  à  cause  de  cela  que  je  le. crois 
encore  plus  fort  :  on  ne  peut  trop  sentir  soi-même 
ce  qu'on  veut  persuader  aux  autres.  Serais-je  donc 
le  premier  qui ,  à  force  de  se  croire  un  fort  habile 
homme,  l'aurait  aussi  fait  croire  au  public  ?  et  si  je 
parviens  à  lui  donner  de  moi  une  semblable  opi- 
nion, qu'elle  soit  bien  ou  mal  fondée  ,  n'est-ce  pas, 
pour  ce  qui  me  regarde ,  à  peu  près  la  même  chose 
dans  le  cas  dont  il  s'agit? 
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On  ne  peut  donc  nier  que  je  ne  sois  très-fondé 
à  m'ériger  eh  Aristarque,  en  juge  souverain  des 
ouvrages  nouveaux,  louant,  blâmant,  critiquant  à 
ma  fantaisie  sans  que  personne  soit  en  droit  de  me 
taxer  de  témérité ,  sauf  à  tous  et  un  chacun  de  se 
prévaloir  contre  moi  du  droit  de  représailles,  que 
je  leur  accorde  de  très-grand  cœur,  désirant  seu- 
lement qu'il  leur  prenne  en  gré  de  dire  du  mal  de 
moi  de  la  même  manière  et  clans  le  même  sens  que 
je  m'avise  d'en  dire  du  bien. 

C'est  par  une  suite  de  ce  principe  d'équité  que , 
n'étant  point  connu  de  ceux  qui  pourraient  deve- 
nir mes  adversaires,  je  déclare  que  toute  critique 
ou  observation  personnelle  sera  pour  toujours 
bannie  de  mon  journal.  Ce  ne  sont  que  des  livres 
que  je  vais  examiner;  le  mot  d'auteur  ne  sera 
pour  moi  que  l'esprit  du  livre  même ,  il  ne  s'éten- 
dra point  au-delà;  et  j'avertis  positivement  que  je 
ne  m'en  servirai  jamais  dans  un  autre  sens  :  de 
sorte  que  si,  dans  mes  jours  de  mauvaise  humeur, 
ilm'arrive  quelquefois  de  dire  :  Voilà  un  sot,  un 
impertinent  écrivain ,  c'est  l'ouvrage  seul  qui  sera 
taxé 'd'impertinence  et  de  sottise,  et  je  n'entends 
nullement  que  l'auteur  en  soit  moins  un  génie  du 
premier  ordre ,  et  peut-être  même  un  digne  aca- 
démicien. Que  sais-je,  par  exemple,  si  l'on  ne  s'a- 
visera point  de  régaler  mes  feuilles  des  épithètes 
dont  je  viens  de  parler?  or,  on  voit  bien  d'abord 
que  je  ne  cesserai  pas  pour  cela  d'être  un  homme 
de  beaucoup  de  mérite. 

Comme  tout  ce  que  j'ai  dit  jusqu'à  présent  pa- 
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laîtrait  un  peu  vague, si  je  n'ajoutais  rien  pour  ex- 
poser plus  nettement  mon  projet  et  la  manière 
dont  je  me  propose  de  l'exécuter,  je  vais  prévenir 
mon  lecteur  sur  certaines  particularités  de  mon 
caractère,  qui  le  mettront  au  fait  de  ce  qu'il  peut 
s'attendre  à  trouver  dans  mes  écrits. 

Quand  Boileau  a  dit  de  l'homme  en  général  qu'il 
changeait  du  blanc  au  noir,  il  a  croqué  mon  por- 
trait en  deux  mots,  en  qualité  d'individu.  Il  l'eût 
rendu  plus  précis ,  s'il  y  eût  ajouté  toutes  les  autres 
couleurs  avec  les  nuances  intermédiaires.  Rien  n'est 
si  dissemblable  à  moi  que  moi-même;  c'est  pourquoi 
il  serait  inutile  de  tenter  de  me  définir  autrement  que 
par  cette  variété  singulière  ;  elle  est  telle  dans  mon 
esprit,  qu'elle  influe  de  temps  à  autre  jusque  sur  mes 
sentiments.  Quelquefois  je  suis  un  dur  et  féroce  mi- 
santhrope ;  en  d'autres  moments ,  j'entre  en  extase 
au  milieu  des  charmes  de  la  société  et  des  délices  de 
l'amour.  Tantôt  je  suis  austère  et  dévot,  et ,  pour  le 
bien  de  moname,  je  fais  tous  mes  efforts  pour  rendre 
durables  ces  saintes  dispositions  :  mais  je  deviens 
bientôt  un  franc  libertin;  et,  comme  je  m'occupe 
alors  beaucoup  plus  de  mes  sens  que  de  ma  rai- 
son, je  m'abstiens  constamment  d'écrire  dans  ces 
moments-là.  C'est  sur  quoi  il  est  bon  q!ie  mes  lec- 
teurs soient  suffisamment  prévenus ,  de  peur  qu'ils' 
ne  s'attendent  à  trouver  dans  mes  feuilles  des 
choses  que  certainement  ils  n'y  verront  jamais.  En 
un  mot,  un  Protée,  un  caméléon,  une  femme, 
sont  des  êtres  moins  changeants  que  moi  :  ce  qui 
doit  dès  l'abord  ôter  aux  curieux  toute  espérance 
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de  me  reconnaître  quelque  jour  à  mon  caractère; 
car  ils  me  trouveront  toujours  sous  quelque  forme 
particulière,  qui  ne  sera  la  mienne  que  pendant  ce 
moment-là.  Et  ils  ne  peuvent  pas  même  espérer 
de  me  reconnaître  à  ces  changements  ;  car ,  comme 
ils  n'ont  point  de  période  fixe,  ils  se  feront  quel- 
quefois d'un  instant  à  l'autre,  et^  d'autres  fois,  je 
demeurerai  des  mois  entiers  dans  le  même  état.  C'est 
cette  irrégularité  même  qui  fait  le  fond  de  ma 
constitution.  Bien  plus,  le  retour  des  mêmes  objets 
renouvelle  ordinairement  en  moi  des  dispositions 
semblables  à  celles  où  je  me  suis  trouvé  la  première 
fois  que  je  les  ai  vus  ;  c'est  pourquoi  je  suis  assez 
constamment  de  la  même  humeur  avec  les  mêmes 
personnes.  De  sorte  qu'à  entendre  séparément  tous 
ceux  qui  me  connaissent ,  rien  ne  paraîtrait  moins 
varié  que  mon  caractère  :  mais  allez  aux  derniers 
éclaircissements,  l'un  vous  dira  que  je  suis  badin, 
l'autre ,  grave  ;  celui-ci  me  prendra  pour  un  igno- 
rant, l'autre  pour  un  homme  fort  docte;  en  un 
mot,  autant  de  têtes  autant  d'avis.  Je  me  trouve 
si  bizarrement  disposé  à  cet  égard,  qu'étant  un 
jour  abordé  par  deux  personnes  à  la  fois ,  avec  l'une 
desquelles  j'avais  accoutumé  d'être  gai  jusqu'à  la 
folie,  et  plus  ténébreux  qu'Heraclite  avec  l'autre, 
•je  me  sentis  si  puissamment  agité,  que  je  fus  con- 
traint de  les  quitter  brusquement,  de  peur  que  le 
contraste  des  passions  opposées  ne  me  fit  tomber 
en  syncope. 

Avec  tout  cela,  à  force  de  m'examiner,  je  n'ai 
pas  laissé  que  de  démêler  en  moi  certaines  dispo- 
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sitions  dominantes  et  certains  retours  presque  pé- 
riodiques qui  seraient  difficiles  à  remarquer  à  tout 
autre  qu'à  l'observateur  le  plus  attentif,  en  un  mot 
qu'à  moi-même  :  c'est  à  peu  près  ainsi  que  toutes 
les  vicissitudes  et  les  irrégularités  de  l'air  n'empê- 
chent pas  que  les  marins  et  les  habitants  de  la  cam- 
pagne n'y  aient  remarqué  quelques  circonstances 
annuelles  et  quelques  phénomènes,  qu'ils  ont  ré- 
duits en  règle  pour  prédire  à  peu  près  le  temps 
qu'il  fera  dans  certaines  saisons.  Je  suis  sujet,  par 
exemple ,  à  deux  dispositions  principales ,  qui  chan- 
gent assez  constamment  de  huit  en  huit  jours, 
et  que  j'appelle  mes  âmes  hebdomadaires  :  par 
l'une,  je  me  trouve  sagement  fou  :  par  l'autre,  fol- 
lement sage;  mais  de  telle  manière  pourtant  que, 
la  folie  l'emportant  sur  la  sagesse  dans  l'un  et  dans 
Fautre  cas,  elle  a  surtout  manifestement  le  dessus 
dans  la  semaine  où  je  m'appelle  sage  ;  car  alors  le 
fond  de  toutes  les  matières  que  je  traite,  quelque 
raisonnable  qu'il  puisse  être  en  soi ,  se  trouve  pres- 
que entièrement  absorbé  par  les  futilités  et  les  ex- 
travagances dont  j'ai  toujours  soin  de  l'habiller. 
Pour  mon  ame  folle,  elle  est  bien  plus  sage  que  cela  ; 
car,  bien  qu'elle  tire  toujours  de  son  propre  fonds 
le  texte  sur  lequel  elle  argumente,  elle  met  tant 
d'art,  tant  d'ordre  et  tant  de  force  dans  ses  rai- 
sonnements et  dans  ses  preuves  ,  qu'une  folie  ainsi 
déguisée  ne  diffère  presque  en  rien  de  la  sagesse. 
Sur  ces  idées,  que  je  garantis  justes,  ou  à  peu 
près,  je  trouve  un  petit  problème  à  proposer  à 
mes  lecteurs,  et  je  les  prie  de  vouloir  bien  décider 
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laquelle  c'est  de  mes  deux  âmes  qui  a  dicté  cette 
feuille. 

Qu'on  ne  s'attende  donc  point  à  ne  voir  ici  que 
de  sages  et  graves  dissertations  :  on  y  en  verra 
sans  doute;  et  où  serait  la  variété?  Mais  je  ne  ga- 
rantis point  du  tout  qu'^u  milieu  de  la  plus  pro- 
fonde métaphysique  il  ne  me  prenne  tout  d'un  coup 
une  saillie  extravagante  ,  et  qu'emboîtant  mon 
lecteur  dans  l'Icosaédre  de  Bergerac  je  ne  le  trans- 
porte tout  d'un  coup  dans  la  lune,  tout  comme, 
à  propos  de  l'Arioste  et  de  l'Hippogriffe,  je  pour- 
rais fort  bien  lui  citer  Platon,  Locke,  ou  INIale- 
branche. 

Au  reste,  toutes  matières  seront  de  ma  compé- 
tence :  j'étends  ma  juridiction  indistinctement  sur 
tout  ce  qui  sortira  de  la  presse;  je  m'arrogerai 
même,  quand  le  cas  y  écherra,  le  droit  de  révision 
sur  les  jugements  de  mes  confrères;  et,  non  con- 
tent de  me  soumettre  toutes  les  imprimeries  de 
France,  je  me  propose  aussi  de  faire  de  temps  en 
temps  de  bonnes  excursions  hors  du  royaume, 
et  de  me  rendre  tributaires  l'Italie,  la  Hollande,  et 
même  l'x^ngleterre,  chacune  à  son  tour,  promet- 
tant, foi  de  voyageur,  la  véracité  la  plus  exacte 
dans  les  actes  que  j'en  rapporterai. 

Quoique  le  lecteur  se  soucie  sans  doute  assez  peu 
des  détails  que  je  lui  fais  ici  de  moi  et  de  mon  ca- 
ractère ,  j'ai  résolu  de  ne  pas  lui  en  faire  grâce  d'une 
seule  ligne  ;  c'est  autant  pour  son  profit  que  pour 
ma  commodité  que  j'en  agis  ainsi.  Après  avoir  com- 
mencé par  me  persifler  moi-n'ême,  j'aurai  tout  le 
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temps  de  persifler  les  autres;  j'ouvrirai  les  yeux, 
j'écrirai  ce  que  je  vois,  et  l'on  trouvera  que  je  me 
serai  assez  bien  acquitté  de  ma  tâche. 

Il  me  reste  à  faire  excuse  d'avance 'aux  auteurs 
que  je  pourrais  maltraiter  à  tort,  et  au  public,  de 
tous  les  éloges  injustes  que  je  pourrais  donner  aux 
ouvrages  qu'on  lui  présente;  ce  ne  sera  jamais  vo- 
lontairement que  je  commettrai  de  pareilles  erreurs. 
Je  sais  que  l'impartialité  dans  un  journaliste  ne  sert 
qu'à  lui  faire  des  ennemis  de  tous  les  auteurs ,  pour 
n'avoir  pas  dit,  au  gré  de  chacun  d'eux,  assez  de 
bien  de  lui ,  ni  assez  de  mal  de  ses  confrères  ;  c'est 
pour  cela  que  je  veux  toujours  rester  inconnu.  Ma 
grande  folie  est  de  vouloir  ne  consulter  que  la  rai- 
son et  ne  dire  que  la  vérité  :  de  sorte  que,  suivant 
l'étendue  de  mes  lumières  et  la  disposition  de  mon 
esprit,  on  pourra  trouver  en  moi,  tantôt  un  criti- 
que plaisant  et  badin ,  tantôt  un  censeur  sévère  et 
bourru,  non  pas  un  satirique  amer  ni  un  puéril 
adulateur.  Les  jugements  peuvent  être  faux,  mais 
le  juge  ne  sera  jamais  inique. 


TRADUCTION 


DU  PREMIER  LIVRE 


DE  L'HISTOIRE  DE  TACITE. 


AVERTISSEMENT. 


Quand  j'eus  le  malheur  de  vouloir  parler  au  public,  je  sentis 
le  besoin  d'apprendre  à  écrire,  et  j'osai  m'essayer  sur  Tacite. 
Dans  cette  vue ,  entendant  médiocrement  le  latin  et  souvent 
n'entendant  point  mon  auteur,  j'ai  dû  faire  bien  des  contre-sens 
particuliers  sur  ses  pensées  :  mais ,  si  je  n'en  ai  point  fait  un 
général  sur  son  esprit ,  j'ai  rempli  mon  but;  car  je  ne  cherchais 
pas  à  rendre  les  phrases  de  Tacite,  mais  son  style;  ni  de  dire 
ce  qu'il  a  dit  en  latin,  mais  ce  qu'il  eût  dit  en  français. 

Ce  n'est  donc  ici  qu'un  travail  d'écolier;  j'en  conviens,  et  je 
ne  le  donne  que  pour  tel.  Ce  n'est  de  plus  qu'un  simple  fragment , 
un  essai,  j'en  conviens  encore  :  im  si  rude  jouteur  m'a  bientôt 
lassé.  Mais  icil  es  essais  peuvent  être  admis  en  attendant  mieux; 
et,  avant  que  d'avoir  une  bonne  traduction  complète ,  il  faut 
supporter  encore  bien  des  thèmes.  C'est  une  grande  entreprise 
qu'une  pareille  traduction  :  quiconque  en  sent  assez  la  diffi- 
culté pour  pouvoir  la  vaincre  persévérera  difficilement.  Tout 
homme  en  état  de  suivre  Tacite  est  bientôt  tenté  d'aller  seul. 


TRADUCTION 

DU  PREMIER  LIVRE 

DE  LHISTOIRE  DE  TACITE^ 


Je  commencerai  cet  ouvrage  par  le  second  con- 
sulat de  Galba  et  l'unique  de  Vinius.  Les  720  pre- 
mières années  de  Rome  ont  été  décrites  par  divers 
auteurs  avec  l'éloquence  et  la  liberté  dont  elles 
étaient  dignes.  Mais,  après  la  bataille  d'Actium, 
qu'il  fallut  se  donner  un  maître  pour  avoir  la  paix, 
ces  grands  génies  disparurent.  L'ignorance- des  af- 
faires d'une  république  devenue  étrangère  à  ses 
citoyens,  le  goût  effréné  de  la  flatterie,  la  haine 
contre  les  chefs,  altérèrent  la  vérité  de  mille  ma- 
nières; tout  fut  loué  ou  blâmé  par  passion,  sans 
égard  pour  la  postérité  :  mais ,  en  démêlant  les  vues 
de  ces  écrivains ,  elle  se  prêtera  plus  volontiers  aux 
traits  de  l'envie,  et  de  la  satire,  qui  flatte  la  mali- 
gnité par  un  faux  air  d'indépendance ,  qu'à  la  basse 
adulation,  qui  marque  la  servitude  et  rebute  par 
sa  lâcheté.  Quant  à  moi ,  Galba ,  Vitellius ,  Othon , 

'  D'après  ce  que  Rousseau  dit  dans  le  viii"^  livre  des  Confessions 
il  lit  cette  traduction  en  1734,  pendant  son  voyage  à  Genève.  Grimm 
en  parlant  de  la  traduction  de  l'abbé  de  La  Bletterie ,  dit  que  pour 
rendre  dignement  Tacite,  il  faudrait  la  plume  du  citoyen  de  Genève. 
Jean- Jacques  était  plus  modeste ,  ainsi  qu'on  peut  le  voir ,  Icttr 
M.  Vernes  du  18  novembie  lySg. 
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ne  m'ont  fait  ni  bien  ni  mal  :  Vespasien  commença 
ma  fortune,  Tite  l'augmenta,  Domitien  l'acheva, 
j'en  conviens;  mais  un  historien  qui  se  consacre 
à  la  vérité  doit  parler  sans  amour  et  sans  haine. 
Que  s'il  me  reste  assez  de  vie,  je  réserve  pour  ma 
vieillesse  la  riche  et  paisible  matière  des  règnes  de 
Nerva  et  de  Trajan  ;  rares  et  heureux  temps  où  l'on 
peut  penser  librement  et  dire  ce  que  l'on  pense. 

J'entreprends  une  histoire  pleine  de  catastrophes, 
de  combats,  de  séditions,  terrible  même  durant  la 
paix:  quatre  empereurs  égorgés,  trois  guerres  ci- 
viles, plusieurs  étrangères,  et  la  plupart  mixtes; 
des  succès  en  Orient,  des  revers  en  Occident,  des 
troubles  en  Illyrie;  la  Gaule  ébranlée,  l'Angleterre 
conquise  et  d'abord  abandonnée;  les  Sarmates  et 
les  Suèves  commençant  à  se  montrer;  les  Daces  il- 
lustrés par  de  mutuelles  défaites;  les  Parthes,  joués 
par  un  faux  Néron ,  tout  prêts  à  prendre  les  armes  : 
l'Italie,  après  les  malheurs  de  tant  de  siècles,  en 
])roie  à  de  nouveaux  désastres  dans  celui-ci;  des 
villes  écrasées  ou  consumées  dans  les  fertiles  régions 
de  la  Campanie;  Rome  dévastée  par  le  feu ,  les  plus 
anciens  temples  brûlés;  le  Capitole  même  livré  aux 
flammes  par  les  mains  des  citoyens;  le  culte  pro- 
fané ,  des  adultères  publics ,  les  mers  couvertes 
d'exilés,  les  îles  pleines  de  meurtres;  des  cruautés 
plus  atroces  dans  la  capitale,  où  les  biens,  le  rang, 
la  vie  privée  ou  pubhque,  tout  était  également  im- 
puté à  crime ,  et  où  le  plus  irrémissible  était  la 
vertu  :  les  délateurs  non  moins  odieux  par  leurs  for- 
tunes que  par  leurs  forfaits  ;  les  uns  faisaient  tro- 
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pliée  du  sacerdoce  et  du  consulat,  dépouilles  de 
leurs  victimes  ;  d'autres ,  tout  puissants,  tant  au-de- 
dans  qu'au-dehors,  portant  partout  le  trouble,  la 
haine  et  l'effroi  :  les  maîtres  trahis  par  leurs  es- 
claves, les  patrons  par  leurs  affranchis  ;  et,  pour 
comble  enfin,  ceux  qui  manquaient  d'ennemis,  op- 
primés par  leurs  amis  mêmes. 

Ce  siècle,  si  fertile  en  crimes,  ne  fut  pourtant 
pas  sans  vertus  :  on  vit  des  mères  accompagner 
leurs  enfants  dans  leur  fuite ,  des  femmes  suivre 
leurs  maris  en  exil,  des  parents  intrépides,  des 
gendres  inébranlables ,  des  esclaves  même  à  l'é- 
preuve des  tourments.  On  vit  de  grands  hommes, 
fermes  dans  toutes  les  adversités,  porter  et  quitter 
la  vie  avec  une  constance  digne  de  nos  pères.  A 
ces  multitudes  d'événements  humains  se  joignirent 
les  prodiges  du  ciel  et  de  la  terre ,  les  signes  tirés 
de  la  foudre,  les  présages  de  toute  espèce,  obscurs 
ou  manifestes ,  sinistres  ou  favorables  :  jamais  les 
plus  tristes  calamités  du  peuple  romain,  jamais  les 
plus  justes  jugements  du  ciel  ne  montrèrent  avec 
tant  d'évidence  que  si  les  dieux  songent  à  nous , 
c'est  moins  pour  nous  conserver  que  pour  nous 
punir. 

Mais,  avant  que  d'entrer  en  matière,  pour  dé- 
velopper les  causes  des  événements  qui  semblent 
souvent  l'effet  du  hasard ,  il  convient  d'exposer  l'é- 
tat de  Rome ,  le  génie  des  armées ,  les  mœurs  des 
provinces,  et  ce  qu'il  y  avait  de  sain  et  de  corrompu 
dans  toutes  les  régions  du  monde. 

Après  les  premiers  transports  excités  par  la  mort 
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de  Néron,  il  s'était  élevé  des  mouvements  divers 
non-seulement  au  sénat ,  parmi  le  peuple  et  les 
bandes  prétoriennes ,  mais  entre  tous  les  chefs  et 
dans  toutes  les  légions  :  le  secret  de  l'empire  était 
enfin  dévoilé ,  et  l'on  voyait  que  le  prince  pouvait 
s'élire  ailleurs  que  dans  la  capitale.  Mais  le  sénat, 
ivre  de  joie,  se  pressait,  sous  un  nouveau  prince 
encore  éloigné,  d'abuser  de  la  liberté  qu'il  venait 
d'usurper  :  les  principaux  de  l'ordre  équestre  n'é- 
taient guère  moins  contents;  la  plus  saine  partie 
du  peuple  qui  tenait  aux  grandes  maisons,  les 
clients ,  les  affranchis  des  proscrits  et  des  exilés ,  se 
livraient  à  l'espérance.  La  vile  populace,  qui  ne 
bougeait  du  cirque  et  des  théâtres,  les  esclaves 
perfides,  ou  ceux  qui,  à  la  honte  de  Néron,  vi- 
vaient des  dépouilles  des  gens  de  bien,  s'affli- 
geaient et  ne  cherchaient  que  des  troubles. 

La  milice  de  Rome ,  de  tout  temps  attachée  aux 
Césars,  et  qui  s'était  laissé  porter  à  déposer  Néron 
plus  à  force  d'art  et  de  sollicitations  que  de  son 
bon  gré,  ne  recevant  point  le  donatif  promis  au 
nom  de  Galba ,  jugeant  de  plus  que  les  services  et 
les  récompenses  militaires  auraient  moins  lieu  du- 
rant la  paix,  et  se  voyant  prévenue  dans  la  faveur 
du  prince  par  les  légions  qui  l'avaient  élu ,  se  livrait 
à  son  penchant  pour  les  nouveautés,  excitée  par  la 
trahison  de  son  préfet  Nymphidius  qui  aspirait  à 
l'empire.  Nymphidius  périt  dans  cette  entreprise; 
mais ,  après  avoir  perdu  le  chef  de  la  sédition  ,  ses 
complices  ne  l'avaient  pas  oubliée,  et  glosaient  sur 
la  vieillesse  et  l'avarice  de  Galba.  Le  bruit  de  sa  se- 
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vérité  militaire,  autrefois  si  louée,  alarmait  ceux 
qui  ne  pouvaient  souffrir  l'ancienne  discipline  ;  et 
quatorze  ans  de  relâchement  sous  Néron  leur  fai- 
saient autant  aimer  les  vices  de  leurs  princes,  que 
jadis  ils  respectaient  leurs  vertus.  On  répandait  aussi 
ce  mot  de  Galba ,  qui  eiitifait  honneur  à  un  prince 
plus  libéral,  mais  qu'on  interprétait  par  son  hu- 
meur :  Je  sais  choisir  mes  soldats ,  et  non  les  acheter. 

Vinius  et  Lacon ,  l'un  le  plus  vil ,  et  l'autre  le 
plus  méchant  des  hommes  ,  le  décriaient  par  leur 
conduite;  et  la  haine  de  leurs  forfaits  retombait 
sur  son  indolence.  Cependant  Galba  venait  lente- 
ment, et  ensanglantait  sa  route  :  il  fit  mourir  Var- 
ron,  consul  désigné,  comme  complice  de  Nymphi- 
dius,  et  Turpilien,  consulaire,  comme  général  de 
Néron.  Tous  deux  exécutés  sans  avoir  été  entendus, 
et  sans  forme  de  procès,  passèrent  pour  innocents. 
A  son  arrivée  il  fit  égorger  par  milliers  les  soldats 
désarmés,  présage  funeste  pour  son  règne,  et  de 
mauvais  augure  même  aux  meurtriers.  La  légion 
qu'il  amenait  d'Espagne,  jointe  à  celle  que  Néron 
avait  levée ,  remplirent  la  ville  de  nouvelles  troupes 
qu'augmentaient  encore  les  nombreux  détache- 
ments d'Allemagne ,  d'Angleterre  et  d'Illyrie ,  choi- 
sis et  envoyés  par  Néron  aux  Portes  Caspiennes, 
où  il  préparait  la  guerre  d'Albanie,  et  qu'il  avait 
rappelé's  pour  réprimer  les  mouvements  de  Vin- 
dex;  tous  gens  à  beaucoup  entreprendre,  sans  chef 
encore  ,  mais  prêts  à  servir  le  premier  audacieux. 

Par  hasard  on  apprit  dans  ce  même  temps  les 
meurtres  de  Macer  et  de  Capiton.  Galba  fit  mettre 
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à  mort  le  premier  par  l'intendant  Garucianus,  sur 
l'avis  certain  de  ses  mouvements  en  Afrique;  et 
l'autre,  commençant  aussi  à  remuer  en  Allemagne, 
fut  traité  de  même  avant  l'ordre  du  prince  par  Aqui- 
nus  et  Valens ,  lieutenants-généraux.  Plusieurs  cru- 
rent que  Capiton ,  quoique,  décrié  pour  son  avarice 
et  pour  sa  débauche,  était  innocent  des  trames 
qu'on  lui  imputait ,  mais  que  ses  lieutenants ,  s'é- 
tant  vainement  efforcés  de  l'exciter  à  la  guerre , 
avaient  ainsi  couvert  leur  crime;  et  que  Galba,  soit 
par  légèreté ,  soit  de  peur  d'en  trop  apprendre , 
prit  le  parti  d'approuver  une  conduite  qu'il  ne 
pouvait  plus  réparer.  Quoi  qu'il  en  soit,  ces  assas- 
sinats firent  un  mauvais  effet;  car,  sous  un  prince 
une  fois  odieux,  tout  ce  qu'il  fait,  bien  ou  mal,  lui 
attire  le  même  blâme.  Les  affranchis ,  tout  puissants 
à  la  cour,  y  vendaient  tout  :  les  esclaves,  ardents  à 
profiter  d'une  occasion  passagère,  se  hâtaient  sous 
un  vieillard  d'assouvir  leur  avidité.  On  éprouvait 
toutes  les  calamités  du  règne  précédent,  sans  les 
excuser  de  même  :  il  n'y  avait  pas  jusqu'à  l'âge  de 
Galba  qui  n'excitât  la  risée  et  le  mépris  du  peuple, 
accoutumé  à  la  jeunesse  de  Néron,  et  à  ne  juger 
des  princes  que  sur  la  figure. 

Telle  était  à  Rome  la  disposition  d'esprit  la  plus 
générale  chez  une  si  grande  multitude.  Dans  les 
provinces ,  Rufus ,  beau  parleur  et  bon  dief  en 
temps  de  paix,  mais  sans  expérience  militaire,  com- 
mandait en  Espagne.  Les  Gaules  conservaient  le 
souvenir  de  Vindex  et  des  faveurs  de  Galba,  qui 
venait  de  leur  accorder  le   droit  de  bourgeoisie 
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romaine,  et  de  plus,  la  suppression  des  impôts.  On 
excepta  pourtant  de  cet  honneur  les  villes  voisines 
des  armées  d'Allemagne,  et  Ton  en  priva  même 
plusieurs  de  leur  territoire  ;  ce  qui  leur  fit  suppor- 
ter avec  un  double  dépit  leurs  propres  pertes  et 
les  grâces  faites  à  autrui.  Mais  où  le  danger  était 
grand  à  proportion  des  forces,  c'était  dans  les  ar- 
mées d'Allemagne,  fières  de  leur  récente  victoire, 
et  craignant  le  blâme  d'avoir  favorisé  d'autres  par- 
tis; car  elles  n'avaient  abandonné  Néron  qu'avec 
peine.  Verginius  ne  s'était  pas  d'abord  déclaré 
pour  Galba  ;  et  s'il  était  douteux  qu'il  eût  aspiré  à 
l'empire,  il  était  sûr  que  l'armée  le  lui  avait  offert  : 
ceux  même  qui  ne  prenaient  aucun  intérêt  à  Ca- 
piton ne  laissaient  pas  de  murmurer  de  sa  mort. 
Enfin  Verginius  ayant  été  rappelé  sous  un  faux 
semblant  d'amitié,  les  troupes,  privées  de  leur  chef, 
le  voyant  retenu  et  accusé ,  s'en  offensaient  comme 
d'une  accusation  tacite  contre  elles-mêmes. 

Dans  la  Haute-Allemagne  ,  Flaccus,  vieillard  in- 
firme qui  pouvait  à  peine  se  soutenir,  et  qui  n'a- 
vait ni  autorité  ni  fermeté,  était  méprisé  de  l'armée 
qu'il  commandait;  et  ses  soldats,  qu'il  ne  pouvait 
contenir  même  en  plein  repos,  animés  par  sa  fai- 
blesse, ne  connaissaient  plus  de  frein.  Les  légions 
de  la  Basse -Allemagne  restèrent  long-temps  sans 
chef  consulaire.  Enfin  Galba  leur  donna  Vitellius , 
dont  le  père  avait  été  censeur  et  trois  fois  consul  ; 
ce  qui  parut  suffisant.  Le  calme  régnait  dans  l'ar- 
mée d'Angleterre  ;  et ,  parmi  tous  ces  mouvements 
de  guerres  civiles,  les  légions  qui  la  composaient 
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furent  celles  qui  se  comportèrent  le  mieux ,  soit  à 
cause  de  leur  éloignement  et  de  la  mer  qui  les  en- 
fermait, soit  que  leurs  fréquentes  expéditions  leur 
apprissent  à  ne  haïr  que  l'ennemi.  L'Illyrie  n'était 
pas  moins  paisible,  quoique  ses  légions,  appelées 
par  Néron,  eussent,  durant  leur  séjour  en  Italie, 
envoyé  des  députés  à  Verginius  :  mais  ces  armées , 
trop  séparées  pour  unir  leurs  forces  et  mêler  leurs 
vices ,  furent  par  ce  salutaire  moyen  maintenues 
dans  leur  devoir. 

Rien  ne  remuait  encore  en  Orient.  Mucianus , 
homme  également  célèbre  dans  les  succès  et  dans 
les  revers,  tenait  la  Syrie  avec  quatre  légions.  Ambi- 
tieux dès  sa  jeunesse,  il  s'était  lié  aux  grands;  mais 
bientôt,  voyant  sa  fortune  dissipée,  sa  personne  en 
danger ,  et  suspectant  la  colère  du  prince ,  il  s'alla 
cacher  en  Asie,  aussi  près  de  l'exil  qu'il  fut  ensuite 
du  rang  suprême.  Unissant  la  mollesse  à  l'activité  , 
la  douceur  et  l'arrogance ,  les  talents  bons  et  mau- 
vais ,  outrant  la  débauche  dans  l'oisiveté  ,  mais 
ferme  et  courageux  dans  l'occasion  ;  estimable  en 
public ,  blâmé  dans  sa  vie  privée  ;  enfin  si  sédui- 
sant, que  ses  inférieurs,  ses  proches,  ni  ses  égaux , 
ne  pouvaient  lui  résister;  il  lui  était  plus  aisé  de 
donner  l'empire  que  de  l'usurper.  Vespasien ,  choisi 
par  Néron ,  faisait  la  guerre  en  Judée  avec  trois  lé- 
gions ,  et  se  montra  si  peu  contraire  à  Galba ,  qu'il 
lui  envoya  Tite  son  fils  pour  lui  rendre  hommage 
et  cultiver  ses  bonnes  grâces ,  comme  nous  dirons 
ci-après.  Mais  leur  destin  se  cachait  encore ,  et  ce 
n'est  qu'après  l'événement  qu'on  a  remarqué  les 
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signes  et  les  oracles  qui  promettaient  l'empire  à 
Vespasien  et  à  ses  enfants. 

En  Egypte,  c'était  aux  chevaliers  romains  au  lieu 
des  rois  qu'Auguste  avait  confié  le  commandement 
de  la  province  et  des  troupes  ;  précaution  qui  pa- 
rut nécessaire  dans  un  pays  abondant  en  blé , 
d'un  abord  difficile,  et  dont  le  peuple  changeant 
et  superstitieux  ne  respecte  ni  magistrats  ni  lois. 
Alexandre,  Égyptien ,  gouvernait  alors  ce  royaume. 
L'Afrique  et  ses  légions ,  après  la  mort  de  Macer , 
ayant  souffert  la  domination  particulière,  étaient 
prêtes  à  se  donner  au  premier  venu  :  les  deux  INIau- 
ritanies,  la  Rhétie,  la  Norique,  laThrace,  et  toutes 
les  nations  qui  n'obéissaient  qu'à  des  intendants , 
se  tournaient  pour  ou  contre,  selon  le  voisinage 
des  armées  et  l'impulsion  des  plus  puissants  :  les 
provinces  sans  défense ,  et  surtout  l'Italie ,  n'avaient 
pas  même  le  choix  de  leurs  fers ,  et  n'étaient  que 
le  prix  des  vainqueurs.  Tel  était  l'état  de  l'empire 
romain  quand  Galba ,  consul  pour  la  deuxième  fois, 
et  Vinius  son  collègue ,  commencèrent  leur  der- 
nière année  et  presque  celle  de  la  république. 

Au  commencement  de  janvier  on  reçut  avis  de 
Propinquus,  intendant  de  la  Belgique,  que  les  lé- 
gions de  la  Germanie  supérieure,  sans  respect  pour 
leur  serment,  demandaient  un  autre  empereur,  et 
que,  pour  rendre  leur  révolte  moins  odieuse,  elles 
consentaient  qu'il  fût  élu  par  le  sénat  et  le  peuple 
romain.  Ces  nouvelles  accélérèrent  l'adoption  dont 
Galba  délibérait  auparavant  en  lui-même  et  avec  ses 
amis ,  et  dont  le  bruit  était  grand  depuis  quelque 
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temps  dans  toute  la  ville ,  tant  par  la  licence  des 
nouvellistes  qu'à  cause  de  l'âge  avancé  de  Galba. 
La  raison ,  l'amour  de  la  patrie,  dictaient  les  vœux 
du  petit  nombre;  mais  la  multitude  passionnée, 
nommant  tantôt  l'un  tantôt  l'autre,  chacun  son 
protecteur  ou  son  ami ,  consultait  uniquement  ses 
désirs  secrets  ou  sa  haine  pour  Vinius ,  qui ,  deve- 
nant de  jour  en  jour  plus  puissant,  devenait  plus 
odieux  en  même  mesure  ;  car,  comme  sous  un  maître 
infirme  et  crédule  les  fraudes  sont  plus  profitables 
et  moins  dangereuses,  la  facilité  de  Galba  augmen- 
tait l'avidité  des  parvenus,  qui  mesuraient  leur 
ambition  sur  leur  fortune. 

Le  pouvoir  du  prince  était  partagé  entre  le  consul 
Vinius,  et  Lacon,  préfet  du  prétoire:  maisicelus, 
affranchi  de  Galba ,  et  qui ,  ayant  reçu  l'anneau , 
portait  dans  l'ordre  équestre  le  nom  de  Marcian , 
ne  leur  cédait  point  en  crédit.  Ces  favoris,  toujours 
en  discorde,  et  jusque  dans  les  moindres  choses 
ne  consultant  chacun  que  son  intérêt,  formaient 
deux  factions  pour  le  choix  du  successeur  à  l'em- 
pire :  Vinius  était  pour  Othon  ;  Icelus  et  Lacon  s'u- 
nissaient pour  le  rejeter,  sans  en  préférer  un  autre. 
Le  public,  qui  ne  sait  rien  taire,  ne  laissait  pas 
ignorer  à  Galba  l'amitié  d'Othon  et  de  Vinius ,  ni 
l'aUiance  qu'ils  projetaient  entre  eux  par  le  mariage 
de  la  fille  de  Vinius  et  d'Othon,  l'une  veuve  et 
l'autre  garçon  ;  mais  je  crois  qu'occupé  du  bien 
de  l'état.  Galba  jugeait  qu'autant  eût  valu  laisser  à 
Néron  l'empire  que  de  le  donner  à  Othon.  En  effet, 
Othon,  néghgé  dans  son  enfance,  emporté  dans  sa 
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jeunesse,  se  rendit  si  agréable  à  Néron  par  l'imi- 
tation de  son  luxe,  que  ce  fut  à  lui,  comme  asso- 
cié à  ses  débauches,  qu'il  confia  Poppée,  la  piin- 
cipale  de  ses  courtisanes,  jusqu'à  ce  qu'il  se  fût 
défait  de  sa  femme  Octavie;  mais,  le  soupçonnant 
d'abuser  de  son  dépôt ,  il  le  iclegua  en  Lusitanie 
sous  le  nom  de  gouverneur.  Othon ,  ayant  admi- 
nistré sa  province  avec  douceur,  passa  des  premiers 
dans  le  parti  contraire,  y  montra  de  l'activité;  et 
tant  que  la  guerre  dura,  s'étant  distingué  par  sa 
magnificence,  il  conçut  tout  d'un  coup  l'espoir  de 
se  faire  adopter;  espoir  qui  devenait  chaque  jour 
plus  ardent ,  tant  par  la  faveur  des  gens  de  guerre 
que  par  celle  de  la  cour  de  Néron ,  qui  comptait 
le  retrouver  en  lui. 

Mais,  sur  les  premières  nouvelles  de  la  sédition 
d'Allemagne ,  et  avant  que  d'avoir  rien  d'assuré  du 
côté  de  Vitellius ,  l'incertitude  de  Galba  sur  les  lieux 
où  tomberait  l'effort  des  armées,  et  la  défiance  des 
troupes  mêmes  qui  étaient  à  Rome,  le  détermi- 
nèrent à  se  donner  un  collègue  à  l'empire,  comme 
à  l'unique  parti  qu'il  crut  lui  rester  à  prendre. 
Ayant  donc  assemblé  ,  avec  Vinius  et  Lacon  ,  Gel- 
sus  consul  désigné,  et  Géminus  préfet  de  Home, 
après  quelques  discours  sur  sa  vieillesse,  il  fit  ap- 
peler Pison ,  soit  de  son  propre  mouvement,  soit, 
selon  quelque-uns,  à  l'instigation  de  Lacon,  qui, 
par  le  moyen  de  Plautus,  avait  hé  amitié  avec  Pi- 
son,  et  le  portant  adroitement  sans  paraître  y 
prendre  intérêt,  était  secondé  par  la  bonne  opi- 
nion publique.  Pison ,  fils  de  Crassus  et  de  Scri- 
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bonia ,  tous  deux  d'illustres  maisons,  suivait  les 
mœurs  antiques,  homme  austère,  à  le  juger  équi- 
tablement,  triste  et  dur  selon  ceux  qui  tournent 
tout  en  mal,  et  dont  l'adoption  plaisait  à  Galba  par 
le  côté  même  qui  choquait  les  autres. 

Prenant  donc Pison  par  la  main,  Galba  lui  parla, 
dit-on ,  de  cette  manière  :  «  Si ,  comme  particulier, 
«je  vous  adoptais,  selon  l'usage,  par -devant  les 
«  pontifes,  il  nous  serait  honorable,  à  moi ,  d'ad- 
((  mettre  dans  ma  famille  un  descendant  de  Pompée 
«  et  de  Crassus  ;  à  vous,  d'ajouter  à  votre  noblesse 
«  celle  des  maisons  Lutatienne  etSulpicienne.  Main- 
ce  tenant,  appelé  à  l'empire  du  consentement  des 
«  dieux  et  des  hommes ,  l'amour  de  la  patrie  et 
«  votre  heureux  naturel  me  portent  à  vous  offrir, 
«  au  sein  de  la  paix ,  ce  pouvoir  suprême  que  la 
«  guerre  m'a  donné  et  que  nos  ancêtres  se  sont 
«  disputé  par  les  armes.  C'est  ainsi  que  le  grand 
«  Auguste  mit  au  premier  rang  après  lui ,  d'abord 
«  son  neveu  INIarcellus,  ensuite  Agrippa  son  gendre, 
«puis  ses  petits -fds,  et  enfin  Tibère,  fils  de  sa 
«  femme  ;  mais  Auguste  choisit  son  successeur  dans 
«  sa  maison  ;  je  choisis  le  mien  dans  la  république, 
«  non  que  je  manque  de  proches  ou  de  compa- 
«  gnons  d'armes  :  mais  je  n'ai  point  moi-même  bri- 
«  gué  l'empire ,  et  vous  préférer  à  mes  parents  et 
«  aux  vôtres ,  c'est  montrer  assez  mes  vrais  senti- 
«  ments.  Yous  avez  un  frère  illustre  ainsi  que  vous, 
«  votre  aine ,  et  digne  du  rang  où  vous  montez ,  si 
«  vous  ne  l'étiez  encore  plus.  Vous  avez  passé  sans 
«  reproche  l'âge  de  la  jeunesse  et  des  passions  :  mais 
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«  VOUS  n'avez  soutenu  jusqu'ici  que  la  mauvaise  for- 
«  tune;  il  vous  reste  une  épreuve  plus  dangereuse 
«  à  faire  en  résistant  à  la  bonne;  car  l'adversité  d.é- 
«  chire  l'ame,  mais  le  bonheur  la  corrompt.  Vous 
«  aurez  beau  cultiver  toujours  avec  la  même  con- 
«  stance  l'amitié,  la  foi,  la  liberté,  qui  sont  les 
«premiers  biens  de  l'homme,  un  vain  respect  les 
«  écartera  malgré  vous  ;  les  flatteurs  vous  accable- 
«  ront  de  leurs  fausses  caresses ,  poison  de  la  vraie 
«  amitié ,  et  chacun  ne  songera  qu'à  son  intérêt. 
«  Vous  et  moi  nous  parlons  aujourd'hui  l'un  à 
«  l'autre  avec  simplicité;  mais  tous  s'adresseront  à 
«  notre  fortune  plutôt  qu'à  nous ,  car  on  risque 
«  beaucoup  à  montrer  leur  devoir  aux  princes,  et 
«  rien  à  leur  persuader  qu'ils  le  font. 

«  Si  la  masse  immense  de  cet  empire  eût  pu 
«  garder  d'elle-même  son  équilibre,  j'étais  digne  de 
«rétablir  la  répubhque;  mais  depuis  long-temps 
«  les  choses  en  sont  à  tel  point,  que  tout  ce  qui  reste 
«  à  faire  en  faveur  du  peuple  romain ,  c'est ,  pour 
«  moi,  d'employer  mes  derniers  joursà lui  choisirun 
«  bon  maître,  et,  pour  aous,  d'être  tel  durant  tout 
«  le  cours  des  vôtres.  Sous  les  empereurs  précé- 
«  dents,  l'état  n'était  Théritage  que  d'une  seule  fa- 
«  mille  :  par  nous  le  choix  de  ses  chefs  lui  tiendra 
«  lieu  de  liberté  ;  après  l'extinction  des  Jules  et  des 
«  Claudes,  l'adoption  reste  ouverte  au  plus  disjne. 
«  Le  droit  du  sang  et  de  la  naissance  ne  mérite  au- 
«  cune  estime ,  et  fait  un  prince  au  hasard  ;  mais 
«  l'adoption  permet  le  choix,  et  la  voix  publique 
«  l'indique.  Ayez  toujours  sous  les  yeux  le  sort  de 
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«  Néron ,  fier  d'une  longue  suite  de  Césars  ;  ce  n'est 
ce  ni  le  pays  désarmé  de  Vindex,  ni  l'unique  légion 
«  de  Galba ,  mais  son  luxe  et  ses  cruautés  qui  nous 
«  ont  délivrés  de  son  joug,  quoique  un  empereur 
«  proscrit  fût  alors  un  événement  sans  exemple. 
«  Pour  nous  que  la  guerre  et  l'estime  publique  ont 
ce  élevés ,  sans  mériter  d'ennemis  ,  n'espérons  pas 
«  n'en  point  avoir  ;  mais ,  après  ces  grands  mouve- 
«  ments  de  tout  l'univers ,  deux  légions  émues 
«  doivent  peu  vous  effrayer.  Ma  propre  élévation 
«  ne  fut  pas  tranquille  ;  et  ma  vieillesse ,  la  seule 
«  chose  qu'on  me  reproche,  disparaîtra  devant  celui 
«  qu'on  a  choisi  pour  la  soutenir.  Je  sais  que  Néron 
«  sera  toujours  regretté  des  méchants  ;  c'est  à  vous 
«  et  à  moi  d'empêcher  qu'il  ne  le  soit  aussi  des  gens 
«  de  bien.  Il  n'est  pas  temps  d'en  dire  ici  davantage, 
(c  et  cela  serait  superflu  si  j'ai  fait  en  vous  un  bon 
«  choix.  La  plus  simple  et  la  meilleure  règle  à  suivre 
ce  dans  votre  conduite,  c'est  de  chercher  ce  que 
ce  vous  auriez  approuvé  ou  blâmé  sous  un  autre 
«  prince.  Songez  qu'il  n'en  est  pas  ici  comme  des 
ce  monarchies ,  où  une  seule  famille  commande ,  et 
ce  tout  le  reste  obéit,  et  que  vous  allez  gouverner 
ce  un  peuple  qui  ne  peut  supporter  ni  une  servitude 
(c  extrême  ni  une  entière  liberté.  »  Ainsi  parlait 
Galba  en  homme  qui  fait  un  souverain,  tandis  que 
tous  les  autres  prenaient  d'avance  le  ton  qu'on 
prend  avec  un  souverain  déjà  fait. 

On  dit  que  de  toute  l'assemblée  qui  tourna  les 
yeux  sur  Pison ,  même  de  ceux  qui  l'observaient 
à  dessein,  nul  ne  put  remarquer  en  lui  la  moindre 
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émotion  de  plaisir  ou  de  trouble.  Sa  réponse  fut 
respectueuse  envers  son  empereur  et  son  père , 
modeste  à  l'égard  de  lui-même  ;  rien  ne  parut 
changé  dans  son  air  et  dans  ses  manières  ;  on  y 
voyait  plutôt  le  pouvoir  que  la  volonté  de  com- 
mander. On  délibéra  ensuite  si  la  cérémonie  de 
l'adoption  se  ferait  devant  le  peuple,  au  sénat,  ou 
dans  le  camp.  On  préféra  le  camp ,  pour  faire  hon- 
neur aux  troupes,  comme  ne  voulant  point  acheter 
leur  faveur  par  la  flatterie  ou  à  prix  d'argent,  ni 
dédaigner  de  l'acquérir  par  les  moyens  honnêtes. 
Cependant  le  peuple  environnait  le  palais,  impa- 
tient d'apprendre  l'importante  affaire  qui  s'y  traitait 
en  secret,  et  dont  le  bruit  s'augmentait  encore  par 
les  vains  efforts  qu'on  faisait  pour  l'étouffer. 

Le  dix  de  janvier,  le  jour  fut  obsciu'ci  par  de 
grandes  pluies ,  accompagnées  d'éclairs ,  de  ton- 
nerres ,  et  de  signes  extraordinaires  du  courroux 
céleste.  Ces  présages,  qui  jadis  eussent  rompu  les 
comices ,  ne  détournèrent  point  Galba  d'aller  au 
camp;  soit  ([u'il  les  méprisât  comme  des  choses 
fortuites ,  soit  que ,  les  prenant  pour  des  signes 
réels,  il  en  jugeât  l'événement  inévitable.  Les  gens 
de  guerre  étant  donc  assemblés  en  grand  nombre, 
il  leur  dit,  dans  un  discours  grave  et  concis,  qu'il 
adoptait  Pison  ,  à  l'exemple  d'Auguste,  et  suivant 
l'usage  militaire ,  qui  laisse  aux  généraux  le  choix 
de  leurs  lieutenants.  Puis  ,  de  peur  que  son  silence 
au  sujet  de  la  sédition  ne  la  fît  croire  plus  dange- 
reuse ,  il  assura  fort  que ,  n'ayant  été  formée  dans 
la  quatrième  et  la  dix-huitième  légion  que  par  un 


86  PREMIER  LIVRE 

petit  nombre  de  gens,  elle  s'était  bornée  à  des 
murmures  et  des  paroles,  et  que  dans  peu  tout 
serait  pacifié.  Il  ne  mêla  dans  son  discours  ni  flat- 
teries ni  promesses.  Les  tribuns ,  les  centurions , 
et  quelques  soldats  voisins,  applaudirent;  mais 
tout  le  reste  gardait  un  morne  silence ,  se  voyant 
privés  dans  la  guerre  du  donatif  qu'ils  avaient  même 
exigé  durant  la  paix.  Il  paraît  que  la  moindre  libé- 
ralité arrachée  à  l'austère  parcimonie  de  ce  vieil- 
lard eût  pu  lui  concilier  les  esprits.  Sa  perte  vint 
de  cette  antique  roideur  et  de  cet  excès  de  sévérité 
qui  ne  convient  plus  à  notre  faiblesse. 

De  là  s'étant  rendu  au  sénat ,  il  n'y  parla  ni  moins 
simplement  ni  plus  longuement  qu'aux  soldats.  La 
harangue  de  Pison  fut  q;racieuse  et  bien  reçue; 
plusieurs  le  félicitaient  de  bon  cœur  ;  ceux  qui  l'ai- 
maient le  moins ,  avec  plus  d'affectation  ;  et  le  plus 
grand  nombre,  par  intérêt  pour  eux-mêmes,  sans 
aucun  souci  de  celui  de  l'état.  Durant  les  quatre 
jours  suivants ,  qui  furent  l'intervalle  entre  l'adop- 
tion et  la  mort  de  Pison,  il  ne  fit  ni  ne  dit  plus  rien 
en  public. 

Cependant  les  fréquents  avis  du  progrès  de  la 
défection  en  Allemagne ,  et  la  facilité  avec  laquelle 
les  mauvaises  nouvelles  s'accréditaient  à  Rome ,  en- 
gagèrent le  sénat  à  envoyer  une  députation  aux  lé- 
gions révoltées;  et  il  fut  mis  secrètement  en  délibé- 
ration si  Pison  ne  s'y  joindrait  point  lui-même,  pour 
lui  donner  plus  de  poids,  en  ajoutant  la  majesté 
impériale  à  l'autorité  du  sénat.  On  voulait  que  La- 
con ,  préfet  du  prétoire ,  fût  aussi  du  voyage  ;  mais 
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il  s'en  excusa.  Quant  aux  députés  ,  le  sénat  en  ayant 
laissé  le  choix  à  Galba,  on  vit,  par  la  plus  hon- 
teuse inconstance ,  des  nominations  ,  des  refus  , 
des  substitutions,  des  brigues  pour  aller  ou  pour 
demeurer ,  selon  l'espoir  ou  la  crainte  dont  chacun 
était  agité. 

Ensuite  il  fallut  chercher  de  l'argent;  et,  tout 
bien  pesé,  il  parut  très-juste  que  l'état  eût  recours 
à  ceux  qui  l'avaient  appauvri.  Les  dons  versés  par 
Néron  montaient  à  plus  de  soixante  millions.  Il 
fit  donc  citer  tous  les  donataires ,  leur  redemandant 
les  neuf  dixièmes  de  ce  qu'ils  avaient  reçu ,  et  dont 
à  peine  leur  restait-il  l'autre  dixième  partie  ;  car 
également  avides  et  dissipateurs,  et  non  moins  pro- 
digues du  bien  d'autrui  que  du  leur,  ils  n'avaient 
conservé ,  au  lieu  de  terres  et  de  revenus ,  que  les 
instruments  ou  les  vices  qui  avaient  acquis  et  con- 
sumé tout  cela.  Trente  chevaliers  romains  furent 
préposés  au  recouvrement;  nouvelle  magistrature 
onéreuse  par  les  brigues  et  par  le  nombre.  On  ne 
voyait  que  ventes,  huissiers;  et  le  peuple,  tour- 
menté par  ces  vexations,  ne  laissait  pas  de  se  ré- 
jouir de  voir  ceux  que  Néron  avait  enrichis  aussi 
pauvres  que  ceux  qu'il  avait  dépouillés.  En  ce  même 
temps ,  Taurus  et  Nason ,  tribuns  prétoriens  ;  Pacen- 
sis ,  tribun  des  milices  bourgeoises ,  et  Fronto ,  tri- 
bun du  guet ,  ayant  été  cassés ,  cet  exemple  servit 
moins  à  contenir  les  officiers  qu'à  les  effrayer ,  et 
leur  fit  craindre  qu'étant  tous  suspects ,  on  ne  vou- 
lût les  chasser  l'un  après  l'autre. 

Cependant  Othon ,  qui  n'attendait  rien  d'un  gou- 
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vernement  tranquille,  ne  cherchait  que  de  nou- 
veaux troubles.  Son  indigence ,  qui  eût  été  à 
charge  même  à  des  particuliers ,  son  luxe ,  qui  l'eût 
été  même  à  des  princes,  son  ressentiment  contre 
Galba,  sa  haine  pour  Pison,  tout  l'excitait  à  re- 
muer. Il  se  forgeait  même  des  craintes  pour  irriter 
ses  désirs.  N'avait-il  pas  été  suspect  à  Néron  lui- 
même?  Fallait-il  attendre  encore  l'honneur  d'un 
second  exil  en  Lusitanie  ou  ailleurs!  Les  Souverains 
ne  voient-ils  pas  toujours  avec  défiance  et  de  mau- 
vais œil  ceux  qui  peuvent  leur  succéder?  Si  cette 
idée  lui  avait  nui  près  d'un  vieux  prince ,  combien 
plus  lui  nuirait-elle  auprès  d'un  jeune  homme  na- 
turellement cruel,  aigri  par  un  long  exil!  Que  s'ils 
étaient  tentés  de  se  défaire  de  lui,  pourquoi  ne 
les  préviendrait-il  pas,  tandis  que  Galba  chance- 
lait encore,  et  avant  que  Pison  fût  affermi?  Les 
temps  de  crise  sont  ceux  où  conviennent  les  grands 
efforts  ;  et  c'est  une  erreur  de  temporisers  quand 
les  délais  sont  plus  dangereux  que  Taudace.  Tous 
les  hommes  meurent  également,  c'est  la  loi  de  la 
nature;  mais  la  postérité  les  distingue  par  la  gloire 
ou  l'oubli.  Que  si  le  même  sort  attend  l'innocent 
et  le  coupable,  il  est  plus  digne  d'un  homme  de 
courage  de  ne  pas  périr  sans  sujet. 

Othon  avait  le  cœur  moins  efféminé  que  le  corps. 
Ses  plus  familiers  esclaves  et  affranchis,  accoutumés 
à  une  vie  trop  licencieuse  pourime  maison  privée, 
en  rappelant  la  magnificence  du  palais  de  Néron, 
les  adultères,  les  fêtes  nuptiales,  et  toutes  les  dé- 
bauches des  princes,  à  un  homme  ardent  après 
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tout  cela,  le  lui  montraient  en  proie  à  d'autres  par 
son  indolence ,  et  à  lui  s'il  osait  s'en  emparer.  Les 
astrologues  l'animaient  encore,  en  publiant  que 
d'extraordinaires  mouvements  dans  les  cieux  lui 
annonçaient  une  année  glorieuse:  genre  d'hommes 
fait  pour  leurrer  les  grands,  abuser  les  simples, 
qu'on  chassera  sans  cesse  de  notre  ville,  et  qui  s'y 
maintiendra  toujours.  Poppée  en  avait  secrètement 
employé  plusieurs  qui  furent  l'instrument  funeste 
de  son  mariage  avec  rempereur.  Ptolomée ,  ini 
d'entre  eux  qui  avait  accompagné  Othon,  lui  avait 
promis  qu'il  survivrait  à  Néron;  et  l'événement, 
joint  à  la  vieillesse  de  Galba ,  à  la  jeunesse  d'Othon  , 
aux  conjectures ,  et  aux  bruits  publics,  lui  fit  ajou- 
ter qu'il  parviendrait  à  l'empire.  Odion,  suivant 
le  penchant  qu'a  l'esprit  humain  de  s'affection- 
ner aux  opinions  par  leur  obscurité  même ,  pre- 
nait tout  cela  pour  de  la  science ,  et  pour  des  avis 
du  destin  ;  et  Ptolomée  ne  manqua  pas ,  selon  la 
coutume,  d'être  l'instigateur  du  crime  dont  il  avait 
été  le  prophète. 

Soitqu'Othon  eût  ou  non  formé  ce  projet, il  est 
certain  qu'il  cultivait  depuis  long -temps  les  gens 
de  guerre,  comme  espérant  succéder  à  l'empire 
ou  l'usurper.  En  route ,  en  bataille ,  au  camp ,  nom- 
mant les  vieux  soldats  par  leur  nom,  et,  comme 
ayant  servi  avec  eux  sous  Néron,  les  appelant  ca- 
marades^ il  reconnaissait  les  uns,  s'informait  des 
autres,  et  les  aidait  tous  de  sa  bourse  ou  de  son 
crédit.  Il  entremêlait  tout  cela  de  fréquentes  plain- 
tes, de  discours  équivoques  sur  Galba,  et  de  ce 
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qu'il  y  a  de  plus  propre  à  émouvoir  le  peuple.  Les 
fatigues  des  marches,  la  rareté  des  vivres,  la  du- 
reté du  commandement ,  il  envenimait  tout ,  com- 
parant les  anciennes  et  agréables  navigations  de  la 
Campanie  et  des  villes  grecques  avec  les  longs  et 
rudes  trajets  des  Pyrénées  et  des  Alpes,  où  l'on 
pouvait  à  peine  soutenir  le  poids  de  ses  armes. 

Pudens,  im  des  confidents  de  Tigellinus,  sédui- 
sant diversement  les  plus  remuants,  les  plus  obé- 
rés, les  plus  crédules,  achevait  d'allumer  les  es- 
prits déjà  échauffés  des  soldats.  Il  en  vint  au  point 
que,  chaque  fois  que  Galba  mangeait  chez  Othon, 
l'on  distribuait  cent  sesterces  par  tète  à  la  cohorte 
qui  était  de  garde,  comme  pour  sa  part  du  festin; 
distribution  que,  sous  l'air  d'une  largesse  publique, 
Othon  soutenait  encore  par  d'autres  dons  parti- 
culiers. Il  était  même  si  ardent  à  les  corrompre, 
et  la  stupidité  du  préfet  qu'on  trompait  jusque 
sous  ses  yeux  fut  si  grande ,  que ,  sur  une  dispute 
de  Proculus,  lancier  de  la  garde,  avec  un  voisin 
pour  quelque  borne  commune ,  Othon  acheta  tout 
le  champ  du  voisin  et  le  donna  à  Proculus. 

Ensuite  il  choisit  pour  chef  de  l'entreprise  qu'il 
méditait  Onomastus,  un  de  ses  affranchis,  qui 
lui  ayant  amené  Barbius  et  Veturius,  tous  deux 
bas  officiers  des  gardes,  après  les  avoir  trouvés  à 
l'examen  rusés  et  courageux  ,  il  les  chargea  de 
dons  ,  de  promesses  ,  d'argent  pour  en  gagner 
d'autres;  et  l'on  vit  ainsi  deux  manipulaires  entre- 
prendre et  venir  à  bout  de  disposer  de  l'empire 
romain.  Ils  mirent  peu  de  gens  dans  le  secret;  et 
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tenant  les  autres  en  suspens ,  ils  les  excitaient  par 
divers  moyens  :  les  chefs ,  connue  suspects  par  les 
bienfaits  de  Nymphidius;  les  soldats,  par  le  dépit 
de  se  voir  frustrés  du  donatif  si  long-temps  attendu. 
Rappelant  à  quelques-uns  le  souvenir  de  Néron,  ils 
rallumaient  en  eux  le  désir  de  l'ancienne  licence  :_ 
enfin  ils  les  effrayaient  tous  par  la  peur  d'un  chan- 
gement dans  la  milice. 

Sitôt  qu'on  sut  la  défection  de  l'armée  d'Alle- 
magne, le  venin  gagna  les  esprits  déjà  émus  des  lé- 
gions et  des  auxiliaires.  Bientôt  les  malintentionnés 
se  trouvèrent  si  disposés  à  la  sédition ,  et  les  bons 
si  tièdes  à  la  réprimer ,  que ,  le  quatorze  de  jan- 
vier, Othon  revenant  de  souper  eut  été  enlevé,  si 
l'on  n'eût  craint  les  erreurs  de  la  nuit,  les  troupes 
cantonnées  par  toute  la  ville,  et  le  peu  d'accord 
qui  règne  dans  la  chaleur  du  vin.  Ce  ne  fut  pas  l'in- 
térêt de  l'état  qui  retint  ceux  qui  méditaient  à  jeun 
de  souiller  leurs  mains  dans  le  sang  de  leur  prince , 
mais  le  danger  qu'un  autre  ne  fût  pris  dans  l'obs- 
curité pour  Othon  par  les  soldats  des  armées  de 
Hongrie  et  d'Allemagne  qui  ne  le  connaissaient 
pas.  Les  conjurés  étouffèrent  plusieurs  indices  de 
la  sédition  naissante;  et  ce  qu'il  en  parvint  aux 
oreilles  de  Galba  fut  éludé  par  Lacon ,  homme  in- 
capable de  lire  dans  l'esprit  des  soldats ,  ennemi  de 
tout  bon  conseil  qu'il  n'avait  pas  donné,  et  tou- 
jours résistant  à  l'avis  des  sages. 

Le  quinze  de  janvier,  comme  Galba  sacrifiait 
au  temple  d'Apollon,  l'aruspice  Umbricius ,  sur  le 
triste  aspect  des  entrailles,  lui  dénonça  d'actuelles 
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embûches  et  un  ennemi  domestique ,  tandis  qu'O- 
thon ,  qui  était  présent  se  réjouissait  de  ces  mau- 
vais augures  et  les  interprétait  favorablement  pour 
ses  desseins.  Un  moment  après,  Onomastus  vint 
lui  dire  que  l'architecte  et  les  experts  l'attendaient, 
mot  convenu  pour  lui  annoncer  l'assemblée  des 
soldats  et  les  apprêts  de  la  conjuration.  Othon  fît 
croire  à  ceux  qui  demandaient  où  il  allait,  que, 
près  d'acheter  une  vieille  maison  de  campagne,  il 
voulait  auparavant  la  faire  examiner;  puis  suivant 
l'affranchi  à  travers  le  palais  de  Tibère  au  Vélabre, 
et  de  là  vers  la  colonne  dorée  sous  le  temple  de 
Saturne,  il  fut  salué  empereur  par  vingt-trois  sol- 
dats, c|ui  le  placèrent  aussitôt  sur  une  chaire  cu- 
rule  ,  tout  consterné  de  leur  petit  nombre,  et  l'en- 
vironnèrent l'épée  à  la  main.  Chemin  faisant,  ils 
furent  joints  par  un  nombre  à  peu  près  égal  de 
leurs  camarades.  Les  uns,  instruits  du  complot, 
l'accompagnaient  à  grands  cris  avec  leurs  armes; 
d'autres,  frappés  du  spectacle,  se  disposaient  en 
silence  à  prendre  conseil  de  l'événement. 

Le  tribun  Martialis  ,  qui  était  de  garde  au  camp , 
effrayé  d'une  si  prompte  et  si  grande  entreprise , 
ou  craignant  que  la  sédition  n'eut  gagné  ses  sol- 
dats et  qu'il  ne  fût  tué  en  s'y  opposant,  fut  soup- 
çonné par  plusieurs  d'eij  être  complice.  Tous  les 
autres  tribuns  et  centurions  préférèrent  aussi  le 
parti  le  plus  sûr  au  plus  honnête.  Enfin  tel  fut  l'é- 
tat des  esprits ,  qu'un  petit  nombre  ayant  entrepris 
un  forfait  détestable,  plusieurs  l'approuvèrent  et 
tous  le  souffrirent. 
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Cependant  Galba ,  tranquillement  occupé  de 
son  sacrifice,  importunait  les  dieux  pour  un  em- 
pire qui  n'était  ])lus  à  lui,  quand  tout-à-coup  un 
bruit  s'éleva  que  les  troupes  enlevaient  un  séna- 
teur qu'on  ne  nommait  pas,  mais  qu'on  sut  ensuite 
être  Othon.  Aussitôt  on  vit  accourir  des  ffens  de 
tous  les  quartiers;  et  à  mesure  qu'on  les  rencon- 
trait, plusieurs  augmentaient  le  mal  et  d'autres  l'ex- 
ténuaient, ne  pouvant  en  cet  instant  même  renon- 
cer à  la  flatterie.  On  tint  conseil ,  et  il  fut  résolu 
que  Pison  sonderait  la  disposition  de  la  cohorte 
qui  était  de  garde  au  palais,  réservant  l'autorité 
encore  entière  de  Galba  pour  de  plus  pressants  be- 
soins. Ayant  donc  assemblé  les  soldats  devant  les 
degrés  du  palais ,  Pison  leur  parla  ainsi  :  «  Compa- 
«  gnons ,  il  y  a  six  jours  que  je  fus  nommé  césar  sans 
«  prévoir  l'avenir,  et  sans  savoir  si  ce  choix  me  se- 
«  rait  utile  ou  funeste;  c'est  à  vous  d'en  fixer  le 
«  sort  pour  la  république  et  pour  nous.  Ce  n'est 
«  pas  que  je  craigne  pour  moi-même,  trop  instruit 
«  par  mes  malheurs  à  ne  point  compter  sur  la  prosr 
«  périté  :  mais  je  plains  mon  père,  le  sénat  et  l'em- 
«  pire  ,  en  nous  voyant  réduits  à  recevoir  la  mort 
«  ou  à  la  donner,  extrémité  non  moins  cruelle  pour 
«  des  gens  de  bien ,  tandis  qu'après  les  derniers 
«  mouvements  on  se  félicitait  que  Rome  eût  été 
«  exempte  de  violence  et  de  meurtres,  et  qu'on  es- 
te pérait  avoir  pourvu ,  par  fadoption ,  à  prévenir 
«  toute  cause  de  guerre  après  la  mort  de  Galba. 

«  Je  ne  vous  parlerai  ni  de  mon  nom  ni  de  mes 
«  mœurs.  On  a  peu  besoin  de  vertus  pour  se  cora- 
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«  parer  à  Othon.  Ses  vices,  dont  il  fait  toute  sa 
«  £;loire,ont  ruiné  l'état  quand  il  était  ami  du  prince. 
«  Est-ce  par  son  air ,  par  sa  démarche,  par  sa  pa- 
«rure  efféminée,  qu'il  se  croit  digne  de  l'empire? 
«  On  se  trompe  beaucoup  si  l'on  prend  son  luxe 
«  pour  de  la  libéralité.  Plus  il  saura  perdre ,  et 
a  moins  il  saura  donner.  Débauches  ,  festins ,  at- 
«  troupements  de  femmes ,  voilà  les  projets  qu'il 
«  médite,  et,  selon  lui ,  les  droits  de  l'empire,  dont 
«  la  volupté  sera  pour  lui  seul ,  la  honte  et  le  dés- 
«  honneur  pour  tous;  car  jamais  souverain  pouvoir 
«  acquis  par  le  crime  ne  fut  vertueusement  exercé. 
«  Galba  fut  nommé  césar  par  le  genre  humain ,  et 
«  je  l'ai  été  par  Galba  de  votre  consentement.  Com- 
te pagnons ,  j'ignore  s'il  vous  est  indifférent  que  la 
«  république ,  le  sénat  et  le  peuple  ne  soient  que 
«  de  vains  noms;  mais  je  sais  au  moins  qu'il  vous 
«  importe  que  des  scélérats  ne  vous  donnent  pas 
«  un  chef. 

«  On  a  vu  quelquefois  des  légions  se  révolter 
«  contre  leurs  tribuns.  Jusqu'ici  votre  gloire  et  votre 
«  fidélité  n'ont  reçu  nulle  atteinte ,  et  Néron  lui- 
re même  vous  abandonna  plutôt  qu'il  ne  fut  aban- 
«  donné  de  vous.  Quoi!  verrons-nous  une  trentaine 
«  au  plus  de  déserteurs  et  de  transfuges ,  à  qui  l'on 
«  ne  permettrait  pas  de  se  choisir  seulement  un 
a  officier,  faire  un  empereur?  Si  vous  souffrez  un 
«  tel  exemple ,  si  vous  partagez  le  crime  en  le  lais- 
«  sant  commettre ,  cette  licence  passera  dans  les 
«provinces;  nous  périrons  par  les  meurtres,  et 
«  vous  par  les  combats ,  sans  que  la  solde  en  soit 
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«  plus  grande  pour  avoir  égorgé  son  prince,  que 
«  pour  avoir  fait  son  devoir  :  mais  le  donatif  n'en 
«  vaudra  pas  moins,  reçu  de  nous  pour  le  prix  de  la 
a  fidélité,  que  d'un  autre  pour  le  prix  de  la  trahison.  » 
Les  lanciers  de  la  garde  ayant  disparu,  le  reste 
de  la  cohorte,  sans  paraître  mépriser  le  discours 
de  Pison,  se  mit  en  devoir  de  préparer  ses  ensei- 
gnes plutôt  par  hasard,  et,  comme  il  arrive  en  ces 
moments  de  trouble,  sans  trop  savoir  ce  qu'on  fai- 
sait, que  par  une  feinte  insidieuse,  comme  on  l'a 
cru  dans  la  suite.  Celsus  fut  envoyé  au  détache- 
ment de  l'armée  d'Illyrie  vers  le  portique  de  Vip- 
sanius.  On  ordo^ma  aux  primipilaires  Serenus  et 
Sabinus  d'amener  les  soldats  germains  du  temple 
de  la  Liberté.  On  se  défiait  de  la  légion  marine,  ai- 
grie par  le  meurtre  de  ses  soldats  que  Galba  avait 
fait  tuer  à  son  arrivée.  Les  tribuns  Cerius,  Subri- 
nus  et  Longinus  allèrent  au  camp  prétorien  pour 
tâcher  d'étouffer  la  sédition  naissante  avant  qu'elle 
eût  éclaté.  Les  soldats  menacèrent  les  deux  pre- 
miers; mais  Longin  fut  maltraité  et  désarmé,  parce 
qu'il  n'avait  pas  passé  par  les  grades  militaires ,  et 
qu'étant  dans  la  confiance  de  Galba  il  en  était  plus 
suspect  aux  rebelles.  La  légion  de  mer  ne  balança 
pas  à  se  joindre  aux  prétoriens  :  ceux  du  déta- 
chement d'Illyrie  ,  présentant  à  Celsus  la  pointe 
des  armes ,  ne  voulurent  point  l'écouter  ;  mais  les 
troupes  d'Allemagne  hésitèrent  long-temps,  n'ayant 
pas  encore  recouvré  leurs  forces ,  et  ayant  perdu 
toute  mauvaise  volonté  depuis  que,  revenues  ma- 
lades de  la  longue  navigation  d'Alexandrie  où  Né- 


g6  PREMIER  LIVRE 

ron  les  avait  envoyées ,  Galba  n'épargnait  ni  soin 
ni  dépense  pour  les  rétablir.  La  foule  du  peuple 
et  des  esclaves,  qui  durant  ce  temps  remplissait  le 
palais,  demandait  à  cris  perçants  la  mort  d'Othon 
et  l'exil  des  conjurés,  comme  ils  auraient  demandé 
quelque  scène  dans  les  jeux  publics;  non  que  le 
jugement  ou  le  zèle' excitât  des  clameurs  qui  chan- 
gèrent d'objet  dès  le  même  jour,  mais  par  l'usage 
établi  d'enivrer  chaque  prince  d'acclamations  ef- 
frénées et  de  vaines  flatteries. 

Cependant  Galba  flottait  entre  deux  avis.  Celui 
de  Yinius  était  qu'il  fallait  armer  les  esclaves,  res- 
ter dans  le  palais ,  et  en  barricader  les  avenues  ; 
qu'au  lieu  de  s'offrir  à  des  gens  échauffés  on  devait 
laisser  le  temps  aux  révoltés  de  se  repentir  et  aux 
fidèles  de  se  rassurer;  que  si  la  promptitude  con- 
vient aux  forfaits ,  le  temps  favorise  les  bons  des- 
seins; qu'enfin  l'on  aurait  toujours  la  même  liberté 
d'aller  s'il  était  nécessaire ,  mais  qu'on  n'était  pas 
sûr  d'avoir  celle  du  retour  au  besoin. 

Les  autres  jugeaient  qu'en  se  hâtant  de  prévenir 
le  progrès  d'une  sédition  faible  encore  et  peu  nom- 
breuse, on  épouvanterait  Othon  même,  qui,  s'é- 
tant  livré  furtivement  à  des  inconnus ,  profiterait , 
pour  apprendre  à  représenter ,  de  tout  le  temps 
qu'on  perdrait  dans  une  lâche  indolence.  Fallait-il 
attendre  qu'ayant  pacifié  le  camp  il  vînt  s'emparer 
de  la  place ,  et  monter  au  capitole  aux  yeux  même 
de  Galba,  tandis  qu'un  si  grand  capitaine  et  ses 
braves  amis,  renfermés  dans  les  portes  et  le  seuil 
du  palais ,  l'inviteraient  pour  ainsi  dire  à  les  assié- 
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ger?  Quel  secours  pouvait-on  se  promettre  des  es- 
claves, si  on  laissait  refroidir  la  faveur  de  la  mul- 
titude, et  sa  première  indignation  plus  puissante 
que  tout  le  reste?  D'ailleurs,  disaient-ils,  le  parti 
le  moins  honnête  est  aussi  le  moins  sûr;  et,  dût- 
on  succomber  au  péril ,  il  vaut  encore  mieux  l'aller 
chercher;  Otlion  en  sera  plus  odieux,  et  nous  en 
aurons  plus  d'honneur.  Yinius  résistant  à  cet  avis 
fut  menacé  par  Lacon  à  l'instigation  d'Icelus ,  tou- 
jours prêta  servir  sa  haine  particulière  aux  dépens 
de  l'état. 

Galba,  sans  hésiter  plus  long-temps,  choisit  le 
parti  le  plus  spécieux.  On  envoya  Pison  le  premier 
au  camp,  appuyé  du  crédit  que  devaient  lui  don- 
ner sa  naissance ,  le  rang  auquel  il  venait  de  monter, 
et  sa  colère  contre  Vinius,  véritable  ou  supposée 
telle  par  ceux  dont  Vinius  était  haï  et  que  leur  haine 
rendait  crédules.  A  peine  Pison  fut  parti ,  qu'il  s'é- 
leva un  bruit,  d'abord  vague  et  incertain,  qu'Othon 
avait  été  tué  dans  le  camp  :  puis,  comme  il  arrive  aux 
mensonges  importants,  il  se  trouva  bientôt  des  té- 
moins oculaires  du  fait ,  qui  persuadèrent  aisément 
tous  ceux  qui  s'en  réjouissaient  ou  qui  s'en  sou- 
ciaient peu;  mais  plusieurs  crurent  que  ce  bruit 
était  répandu  et  fomenté  par  les  amis  d'Othon  , 
pour  attirer  Galba  par*  le  leurre  d'une  boTine  nou- 
velle. 

Ce  fut  alors  que ,  les  applaudissements  et  l'em- 
pressement outré  gagnant  plus  haut  qu'une  popu- 
lace imprudente,  la  plupart  des  chevaliers  et  des 
sénateurs,  rassurés  et  sans  précaution,  forcèrent  les 
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portes  du  palais,  et,  courant  au-devant  de  Galba, 
se  plaignaient  que  l'honneur  de  le  venger  leur  eût 
été  ravi.  Les  plus  lâches,  et,  comme  l'effet  le  prouva , 
les  moins  capables  d'affronter  le  danger  ,  témé- 
raires en  paroles  et  braves  de  la  langue ,  affirmaient 
tellement  ce  qu'ils  savaient  le  moins ,  que ,  faute 
d'avis  certain,  et  vaincu  par  ces  clameurs,  Galba 
prit  une  cuirasse,  et,  n'étant  ni  d'âge  nide  force  à 
soutenir  le  choc  de  la  foule ,  se  fit  porter  dans  sa 
chaise.  Il  rencontra,  sortant  du  palais,  un  gen- 
darme nommé  Julius  Atticus ,  qui ,  montrant  son 
glaive  tout  sanglant,  s'écria  qu'il  avait  tué  Othon. 
«  Camarade,  lui  dit  Galba,  qui  vous  l'a  commandé?  » 
Vigueur  singulière  d'un  homme  attentif  à  réprimer 
la  licence  mihtaire,  et  qui  ne  se  laissait  pas  plus 
amorcer  par  les  flatteries  qu'effrayer  par  les  mer 
naces ! 

Dans  le  camp  les  sentiments  n'étaient  plus  dou- 
teux ni  partagés,  et  le  zèle  des  soldats  était  tel, 
que,  non  contents  d'environner  Othon  de  leurs 
corps  et  de  leurs  bataillons,. ils  le  placèrent  au  mi- 
lieu des  enseignes  et  des  drapeaux,  dans  l'enceinte 
où  était  peu  auparavant  la  statue  d'or  dé  Galba. 
Ni  tribuns  ni  centurions  ne  pouvaient  approcher, 
et  les  simples  soldats  criaient  qu'on  prît  garde  aux 
officiers».  On  n'entendait  que  clameurs,  tumultes, 
exhortations  mutuelles.  Ce  n'étaient  pas  les  tièdes 
et  les  discordantes  acclamations  d'une  populace 
qui  flatte  son  maître;  mais  tous  les  soldats  qu'on 
voyait  accourir  en  foule  étaient  pris  par  la  main, 
embrassés  tout  armés,  amenés  devant  lui ,  et,  après 
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leur  avoir  dicté  le  serment,  ils  recommandaient 
l'empereur  aux  troupes  et  les  troupes  à  l'empereur. 
Othon,  de  son  côté,  tendant  les  bras,  saluant  la 
multitude,  envoyant  des  baisers,  n'omettait  rien 
de  servile  pour  commander. 

Enfin  ,  après  que  toute  la  légion  de  mer  lui  eut 
prêté  le  serment,  se  confiant  en  ses  forces  et  vou- 
lant animer  en  comnnm  t^ us  ceux  qu'il  avait  excités 
en  particulier,  il  monta  sur  le  rempart  du  camp, 
et  leur  tint  ce  discours  : 

a  Compagnons,  j'ai  peine  .à  dire  sous  quel  titre 
«  je  me  présente  en  ce  lieu:  car,  élevé  par  vous  à 
«  l'empire ,  je  ne  puis  me  regarder  comme  parti- 
ce  culier,  ni  comme  empereur  tandis  qu'un  autre 
«  commande;  et  l'on  ne  peut  savoir  quel  nom  vous 
«  convient  à  vous-mêmes  qu'en  décidant  si  celui 
«  que  vous  protégez  est  le  chef  ou  l'ennemi  du 
«  peuple  romain.  Vous  entendez  que  nul  ne  de- 
ce  mande  ma  punition  qu'il  ne  demande  aussi  la 
(c  votre ,  tant  il  est  certain  que  nous  ne  pouvons 
«  nous  sauver  ou  périr  qu'ensemble;  et  vous  devez 
(c  juger  de  la  facilité  avec  laquelle  le  clément  Galba 
ce  a  peut-être  déjà  promis  votre  mort  par  le  meur- 
cc  tre  de  tant  de  milliers  de  soldats  innocents  que 
ce  personne  ne  lui  demandait.  Je  frémis  en  me  rap- 
«  pelant  l'horreur  de  son  entrée  et  de  son  unique 
ce  victoire,  lorsqu'aux  yeux  de  toute  la  ville  il  fit 
ce  décimer  les  prisonniers  suppliants  qu'il  avait  re- 
ce  eus  en  srace.  Entré  dans  Rome  sous  de  tels  aus- 
et  pices,  quelle  gloire  a-t-il  acquise  dans  le  gouver- 
eenement,  si  ce  n'est  d'avoir  fait  mourir  Sabinus 
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«  et  Marcellus  en  Espagne,  Chilon  dans  les  Gaules, 
«  Capiton  en  Allemagne,  Macer  en  Afrique,  Cingo- 
«  nius  en  route ,  Turpilien  dans  Rome ,  et  Nymplii- 
«  dius  au  camp  ?  Quelle  armée  ou  quelle  province 
«  si  reculée  sa  cruauté  n'a-t-elle  point  souillée  et 
«  déshonorée ,  ou ,  selon  lui ,  lavée  et  purifiée  avec 
«  du  sang?  car,  traitant  les  crimes  de  remèdes  et 
«  donnant  de  faux  noms^aux  choses,  il  appelle  la 
a  barbarie  sévérité ,  l'avarice  économie,  et  discipline 
«  tous  les  maux  qu'il  vous  fait  souffrir.  Il  n'y  a  pas 
«  sept  mois  que  Néron  est  mort,  et  Icelus  a  déjà 
«  plus  volé  que  n'ont  fait  Elius,  Polyclète  et  Vati- 
«  nius.  Si  Vinius  lui-même  eîit  été  empereur,  il  eût 
«  gouverné  avec  moins  d'avarice  et  de  licence;  mais 
«  il  nous  commande  comme  à  ses  sujets,  et  nous 
«  dédaigne  comme  ceux  d'un  autre.  Ses  richesses 
«  seules  suffisent  pour  ce  donatif  qu'on  nous  vante 
«  sans  cesse  et  qu'on  ne  vous  donne  jamais. 

«  Afin  de  ne  pas  même  laisser  d'espoir  à  son  suc- 
ce  cesseur,  Galba  a  rappelé  d'exil  un  homme  qu'il 
«  jugeait  avare  et  dur  comme  lui.  Les  dieux  vous 
«  ont  avertis  par  les  signes  les  plus  évidents  qu'ils 
c(  désapprouvaient  cette  élection.  Le  sénat  et  le 
«  peuple  romain  ne  lui  sont  pas  plus  favorables  : 
«  mais  leur  confiance  est  toute  en  votre  courage  ; 
«  car  vous  avez  la  force  en  main  pour  exécuter  les 
«  choses  honnêtes,  et  sans  vous  les  meilleurs  des- 
«  seins  ne  peuvent  avoir  d'effet.  Ne  croyez  pas  qu'il 
«  soit  ici  question  de  guerres  ni  de  périls,  puisque 
«  toutes  les  troupes  sont  pour  nous,  que  Galba  n'a 
«  qu'une  cohorte  en  toge  dont  il  n'est  pas  le  chef, 
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«  mais  le  prisonnier,  et  dont  le  seul  comb.-vt  à  votre 
«  aspect  et  à  mon  premier  signe  va  être  à  qui  m'aïu'a 
«  le  plus  tôt  reconnu.  Enfin  ce  n'est  pas  le  cas  de 
«  temporiser  dans  ime  entreprise  qu'on  ne  peut 
«  louer  qu'après  l'exécution.  ^> 

Aussitôt,  ayant  fait  ouvrir  l'arsenal,  tons  couru- 
rent aux  armes  sans  ordre,  sans  règle,  sans  distinc- 
tion des  enseignes  prétoriennes  et  des  légionnaires, 
de  l'écu  des  auxiliaires  et  du  bouclier  romain;  et, 
sans  que  ni  tribun  ni  centurion  s'en  mêlât ,  cha- 
que soldat,  devenu  son  propre  officier,  s'animait 
et  s'excitait  lui-même  à  mal  faire  par  le  plaisir  d'af- 
fliger les  gens  de  bien. 

Déjà  Pison,  effrayé  du  frémissement  de  la  sé- 
dition croissante  et  du  bruit  des  clameurs  qui  re- 
tentissait jusque  dans  la  ville,  s'était  mis  à  la  suite 
de  Galba  qui  s'acheminait  vers  la  place.  Déjà,  sur 
les  mauvaises  nouvelles  apportées  par  Celsus,  les 
uns  parlaient  de  retourner  au  palais  ,  d'autres 
d'aller  au  Capitole  .  le  plus  grand  nombre  d'oc- 
cuper les  rostres.  Plusieurs  se  contentaient  de 
contredire  l'avis  des  autres  ;  et ,  comme  il  arrive 
dans  les  mauvais  succès,  le  parti  qu'il  n'était  plus 
temps  de  prendre  semblait  alors  le  meilleur.  On 
dit  que  Lacon  méditait  à  l'insii  de  Galba  de  faire 
tuer  Vinius;  soit  qu'il  espérât  adoucir  les  soldats 
par  ce  châtiment,  soit  qu'il  le  crût  complice  d'O- 
thon,  soit  enfin  par  un  mouvement  de  haine.  Mais 
le  temps  et  le  lieu  l'ayant  fait  balancer  par  la  crainte 
de  ne  pouvoir  plus  arrêter  le  sang  après  avoir  com- 
mencé d'en  répandre,  l'effroi  des  survenants,  la 
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dispersion  du  cortège,  et  le  trouble  de  ceux  qui 
s'étaient  d'abord  montrés  si  pleins  de  zèle  et  d'ar- 
deur, achevèrent  de  l'en  détourner. 

Cependant,  entraîné  çà  et  là,  Galba  cédait  à 
l'impulsion  des  flots  de  la  multitude,  qui,  remplis- 
sant de  toutes  parts  les  temples  et  les  basiliques, 
n'offrait  qu'un  aspect  lugubre.  Le  peuple  et  les  ci- 
toyens ,  l'air  morne  et  l'oreille  attentive ,  ne  pous- 
saient point  de  cris;  il  ne  régnait  ni  tranquillité  ni 
tumulte,  mais  im  silence  qui  marquait  à  La  fois  la 
frayeur  et  l'indignation.  On  dit  pourtant  à  Otlion 
que  le  peuple  prenait  les  armes  :  sur  quoi  il  ordonna 
de  forcer  les  passages  et  d'occuper  les  postes  im- 
portants. Alors ,  comme  s'il  eût  été  question  non 
de  massacrer  dans  leur  prince  un  vieillard  désarmé, 
mais  de  renverser  Pacore  ou  Vologèse  du  trône  des 
Arsacides,  on  vit  les  soldats  romains  écrasant  le 
peuple,  foulant  aux  pieds  les  sénateurs,  pénétrer 
dans  la  place  à  la  course  de  leurs  chevaux  et  à  la 
pointe  de  leurs  armes,  sans  respecter  le  Capitole 
ni  les  temples  des  dieux ,  sans  craindre  les  princes 
présents  et  à  venir,  vengeurs  de  ceux  qui  les  ont 
précédés. 

A  peine  aperçut-on  les  troupes  d'Othon,  que 
l'enseigne  de  l'escorte  de  Galba ,  appelé ,  dit-on , 
Vergilio,  arracha  l'image  de  l'empereur  et  la  jeta 
par  terre.  A  l'instant  tous  les  soldats  se  déclarent , 
le  peuple  fuit,  quiconque  hésite  voit  le  fer  prêt  à 
le  percer.  Près  du  lac  de  Curtius ,  Galba  tomba  de 
sa  chaise  par  l'effroi  de  ceux  qui  le  portaient,  et 
fut  d'abord  enveloppé.  On  a  rapporté  diversement 
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~vs  tlernières  paroles  selon  la  haine  ou  l'admira  tioir 
(|u'on  avait  pour  lui  :  ([iielques-inis  disent  qu'il  de- 
manda d'un  ton  suppliant  quel  mal  il  avait  fait, 
priant  qu'on  lui  laissât  quelques  jours  pour  pajtîr 
le  donatif;  mais  plusieurs  assurent  que,  présentant 
hardiment  la  gorge  aux  soldats,  il  leur  dit  de  frap- 
per s'ils  croyaient  sa  mort  utile  à  l'état.  Les  meur- 
triers  écoutèrent  peu  ce  qu'il  pouvait  dire.  On  n'a 
pas  bien  su  qui  l'avait  tué  :  les  uns  nomment  Te- 
lentius,  d'autres  Lecanius;  mais  le  bruit  commun 
<  st  que  Camurius,  soldat  de  la  quinzième  légion  , 
lui  coupa  la  gorge.  Les  autres  lui  déchiquetèrent 
cruellement  les  bras  et  les  jambes,  car  la  cuirasse 
couvrait  la  poitrine  ;  et  leur  barbare  férocité  char- 
geait encore  de  blessures  un  corps  déjà  mutilé. 

On  vint  ensuite  à  Vinius,  dont  il  est  pareille- 
ment douteux  si  le  subit  effroi  lui  coupa  la  voix , 
ou  s'il  s'écria  qu'Othon  n'avait  point  ordonné  sa 
mort;  paroles  qui  pouvaient  être  l'effet  de  sa  crainte, 
ou  plutôt  l'aveu  de  sa  trahison ,  sa  vie  et  sa  répu- 
tation portant  à  le  croire  complice  d'un  crime  dont 
il  était  cause. 

On  vit  ce  jour-là  dans  Sempronius  Densus  un 
exemple  mémorable  pour  notre  temps.  C'était  urf 
centurion  de  la  cohorte  prétarienne,  chargé  par 
Galba  de  la  garde  de  Pison  :  il  se  jeta  le  poignard  à  la 
main  au-devant  des  soldats  en  leur  reprochant  leiu' 
crime  ;  et,  du  geste  et  de  la  voix  attirant  les  coups 
sur  lui  seul ,  il  donna  le  temps  à  Pison  de  s'échap- 
per quoique  blessé.  Pison  se  sauva  dans  le  temple 
de  Vesta,  où  il  reçut  asile  par  la  piété  d'un  esclave 
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qui  le  cacha  dans  sa  chambre  ;  précaution  plus 
propre  à  différer  sa  mort  que  la  religion  ni  le  res- 
pect des  autels.  Mais  Florus,  soldat  des  cohortes 
biitanniques,  qui  depuis  long-temps  avait  été  fait 
citoyen  par  Galba ,  et  Statius  Murcus ,  lancier  de 
la  garde,  tous  deux  particulièrement  altérés  du 
sang  de  Pison,  vinrent  de  la  part  d'Othon  le  tirer 
de  son  asile,  et  le  tuèrent  a  la  porte  du  temple. 

Cette  mort  fut  celle  qui  fit  le  plus  de  plaisir  à 
Othon  ;  et  l'on  dit  que  ses  regards  avides  ne  pou- 
vaient se  lasser  de  considérer  cette  tête,. soit  que, 
délivré  de  toute  inquiétude ,  il  commençât  alors 
à  se  livrer  à  la  joie,  soit  que,  son  ancien  respect 
pour  Galba  et  son  amitié  pour  Vinius  mêlant  à  sa 
cruauté  quelque  image  de  tristesse,  il  se  crût  plus 
permis  de  prendre  plaisir  à  la  mort  d'un  concur- 
rent et  d'un  ennemi.  Les  têtes  furent  mises  cha- 
cune au  bout  d'une  pique  et  portées  parmi  les 
enseignes  des  cohortes  et  autour  de  l'aigle  de  la 
légion  :  c'était  à  qui  ferait  parade  de  ses  mains  san- 
glantes ,  à  qui ,  faussement  ou  non ,  se  vanterait 
d'avoir  commis  ou  vu  ces  assassinats,  comme  d'ex- 
ploits glorieux  et  mémorables.  Vitellius  trouva 
dans  la  suite  plus  de  cent  vingt  placets  de  gens  qui 
demandaient  récompense  pour  quelque  fait  notable 
de  ce  jour-là  :  il  les  fit  tous  chercher  et  mettre 
à  mort,  non  pour  honorer  Galba,  mais  selon  la 
maxime  des  princes  de  pourvoir  à  leur  sûreté  pré- 
sente par  la  crainte  des  châtiments  futurs. 

Vous  -eussiez  cru  voir  un  autre  sénat  et  un  autre 
peuple.  Tout  accourait  au  camp  :  chacun  s'empres- 
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-ait  à  devancer  les  autres,  à  maudire  C.albn  ,  à  van- 
ter le  bon  choix  des  troupes,  à  baiser  les  mains 
(TOthon  ;  moins  le  zèle  était  sincère,  plus  on  affec- 
tait d'en  montrer.  Othon  de  son  côté  ne  rebutait 
personne,  mais  des  yeux  et  de  la  voix  tâchait  d'a- 
doucir l'avide  férocité  des  soldats.  Us  ne  cessaient  de 
demander  le  supplice  de  Celsus,  consul  désigné,  et, 
jusqu'à  l'extrémité,  fidèle  ami  de  Galba  :  son  inno- 
cence et  ses  services  étaient  des  crimes  qui  les  irri- 
taient. On  voyait  qu'ils  ne  cherchaient  qu'à  faire 
périr  tout  homme  de  bien  ,  et  commencer  les  meur- 
\vcs  et  le  pillage  ;  mais  Othon  qui  pouvait  com- 
mander des  assassinats  n'avait  pas  encore  assez  d'au- 
torité pour  les  défendre.  Il  fit  donc  lier  Celsus , 
affectant  une  grande  colère,  et  le  sauva  d'une  mort 
présente  en  feignant  de  le  réserver  à  des  tourments 
plus  cruels. 

Alors  tout  se  fit  au  gré  des  soldats.  Les  préto- 
riens se  choisirent  eux-mêmes  leurs  préfets.  A  Fir- 
mus,  jadis  manipulai re,  puis  commandant  du  guet, 
et  qui,  du  vivant  même  de  Galba,  s'était  attaché  à 
Othon,  ils  joignirent  Licinius  Proculus,  que  son 
étroite  familiarité  avec  Othon  fit  soupçonner  d'a- 
voir favorisé  ses  desseins.  En  donnant  à  Sabinus 
la  préfecture  de  Rome ,  ils  suivirent  le  sentiment  de 
Néron  sous  lequel  il  avait  eu  le  même  emploi;  mais 
le  plus  grand  nombre  ne  voyait  en  lui  que  Vespa- 
sien  son  frère:  ils  solhcitèrent  l'affranchissement 
des  tributs  annuels  que  ,  sous  le  nom  de  congés  à 
temps  ,  les  simples  soldats  payaient  aux  centurions. 
Le  quart  des  manipulaires  était  aux  vivres  ou  dis- 


Io6  PREMIER   LIVRE 

perse  dans  le  camp;  et  pourvu  que  le  droit  du  cen- 
turion ne  fût  pas  oublié ,  il  n'y  avait  sorte  de  vexa- 
tion dont  ils  s'abstinssent,  ni  sorte  de  métiers  dont 
iisrougissent.  Du  profit  de  leurs  voleries  et  des  plus 
serviles  emplois  ils  payaient  l'exemption  du  service 
militaire;  et  quand  ils  s'étaient  enrichis,  les  offi- 
ciers, les  accablant  de  travaux  et  de  peine ,  les  for- 
çaient d'acheter  de  nouveaux  congés.  Enfin ,  épui- 
sés de  dépense  et  perdus  de  mollesse ,  ils  revenaient 
au  manipule  pauvres  et  fainéants  ,  de  laborieux 
qu'ils  en  étaient  partis  et  de  riches  qu'ils  y  devaient 
retourner.  Voilà  comment,  également  corrompus 
tour-à-tour  par  la  licence  et  par  la  misère,  ils  ne 
cherchaient  que  mutineries,  révoltes,  et  guerres 
civiles.  De  peur  d'irriter  les  centurions  en  grati- 
fiant les  soldats  à  leurs  dépens,  Othon  promit  de 
payer  du  fisc  les  congés  annuels ,  établissement 
utile,  et  depuis  confirmé  par  tous  les  bons  princes 
pour  le  maintien  de  la  discipline.  Le  préfet  Lacon , 
qu'on  feignit  de  reléguer  dans  une  île,  fut  tué  par 
un  garde  envoyé  pour  cela  par  Othon  :  Icehis  fut 
puni  publiquement  en  qualité  d'affranchi. 

Le  comble  des  maux  dans  un  jour  si  rempli  de 
crimes  fut  l'allégresse  qui  le  termina.  Le  préteur  de 
Rome  convoqua  le  sénat;  et,  tandis  que  les  autres 
magistrats  outraient  à  l'envi  l'adulation,  les  séna- 
teurs accourent,  décernent  à  Othon  la  puissance 
tribunitienne  ,  le  nom  d'Auguste  ,  et  tous  les  hon- 
neurs des  empereurs  précédents,  tâchant  d'effacer 
ainsi  les  injures  dont  ils  venaient  de  le  charger,  et 
auxquelles  il  ne  parut  point  sensible.  Que  ce  fût 
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clémence  ou  délai  de  sa  part ,  c'est  ce  que  le  peu 
de  temps  qu'il  a  régné  n'a  pas  permis  de  savoir. 

S'étwîtfait  conduire  au  Capitole,  puis  au  palais, 
il  trouva  la  place  ensanglantée  des  morts  qui  y 
(  laient  encore  étendus,  et  permit  qu'ils  fussent 
brûlés  et  enterrés.  Verania,  femme  de  Pison ,  Scri- 
honianus  son  frère,  et  Crispine ,  lille  de  Vinius, 
recueillirent  leurs  corps ,  et ,  ayant  cherché  les 
têtes,  les  rachetèrent  des  meurtriers  qui  les  avaient 
gardées  pour  les  vendre. 

Pison  finit  ainsi  la  trente -unième  année  d'une 
Me  passée  avec  moins  de  bonheur  que  tl'honneur. 
Deux  de  ses  frères  avaient  été  mis  à  mort,  Magnus 
par  Claude,  et  Crassus  par  Néroit  :  lui-même,  après 
un  long  exil,  fut  six  jours  césar,  et,  par  une  adop- 
tion précipitée ,  sembla  n'avoir  été  préféré  à  son 
aîné  que  pour  être  mis  à  mort  avant  lui.  Vinius 
vécu  quarante -sept  ans  avec  des  mœurs  incon- 
stantes :  son  père  était  de  famille  prétorienne  ;  son 
aïeul  maternel  fut  au  nombre  des  proscrits.  Il  fit 
avec  infamie  ses  premières  armes  sous  Calvisius 
Sabinus,  lieutenant-général,  dont  la  femme  indé- 
cemment curieuse  de  voir  l'ordre  du  camp  y  entra 
de  nuit  en  habit  d'homme,  et,  avec  la  même  im- 
pudence ,  parcourut  les  gardes  et  tous  les  postes , 
après  avoir  commencé  par  souiller  le  lit  conjuiïal; 
crime  dont  on  taxa  Vinius  d'être  complice.  Il  fut 
donc  chargé  de  chaînes  par  ordrede  Caligula  :  mais 
bientôt,  les  révolutions  des  temps  l'ayant  fait  dé- 
livrer ,  il  monta  sans  reproche  de  grade  en  grade. 
Après  sa  préture,  il  obtint  avec  applaudissement 
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le  commandement  d'une  légion;  mais  se  déshono- 
rant derechef  par  la  plus  servi  le  bassesse,  il  vola 
une  coupe  d'or  dans  un  festin  de  Claude ,  -qui  or- 
donna le  lendemain  que  de  tous  les  convives  on 
servît  le  seul  Vinius  en  vaisselle  de  terre.  Il  ne 
laissa  pas  de  gouverner  ensuite  la  Gaule  narbon- 
naise,  en  qualité  de  proconsul,  avec  la  plus  sé- 
vère intégrité.  Enfin,  devenu  tout-à-coup  ami  de 
Galba,  il  se  montra  prompt,  hardi,  rusé,  méchant, 
habile  selon  ses  desseins,  et  toujours  avec  la  même 
vigueur.  On  n'eut  j^oint  d'égard  à  son  testament  à 
cause  de  ses  grandes  richesses  ;  mais  la  pauvreté 
de  Pison  fit  respecter  ses  dernières  volontés. 

Le  corps  de  Galba,  négligé  long-temps ,  et  chargé 
de  mille  outrages  dans  la  licence  des  ténèbres,  re- 
çut une  humble  sépulture  dans  ses  jardins  particu- 
liers, par  les  soins  d'Argius,  son  intendant,  et  l'un 
<le  ses  plus  anciens  domestiques.  Sa  tête ,  plantée 
au  bout  d'une  lance ,  et  défigurée  par  les  valets  et 
goujats,  fut  trouvée  le  jour  suivant  devant  le  tom- 
beau de  Patrobe ,  affranchi  de  Néron ,  qu'il  avait 
fait  punir,  et  mise  avec  son  corps  déjà  brûlé.  Telle 
fut  la  fin  de  Sergius  Galba ,  après  soixante  et  treize 
ans  de  vie  et  de  prospérité  sous  cinq  princes ,  et 
plus  heureux  sujet  que  souverain.  Sa  noblesse  était 
ancienne,  et  sa  fortune  immense.  Il  avait  un  génie 
médiocre,  point  de  vices,  et  peu  de  vertus.  Il  ne 
fuyait  ni  ne  cherchait  la  réputation  :  sans  convoiter 
les  richesses  d'autrui ,  il  était  ménager  des  siennes , 
avare  de  celles  de  l'état.  Subjugué  par  ses  amis  et 
ses  affranchis,  et  juste  ou  méchant  par  leur  carac- 
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tère,  il  laissait  faire  également  le  bien  et  le  mal, 
approuvant  l'un  et  ignorant  l'autre;  mais  un  grand 
nom  et  le  malheur  des  temps  lui  faisaient  imputer 
à  vertu  ce  qui  n'était  qu'indolence.  Il  avait  servi 
dans  sa  jeunesse  en  Germanie  avec  honneur,  et 
s'était  bien  comporté  dans  le  proconsulat  d'Afrique  : 
devenu  vieux,  il  gouverna  l'Espagne  citérieui-e  avec 
la  même  équité.  En  un  mot,  tant  qu'il  fut  homme 
privé,  il  parut  au-dessus  de  son  état;  et  tout  le 
monde  l'eût  jugé  digne  de  l'empire,  s'il  n'y  fût  ja- 
mais parvenu. 

A  la  consternation  que  jeta  dans  Rome  l'atrocité 
de  ces  récentes  exécutions ,  et  à  la  crainte  tju'y 
causaient  les  anciennes  mœurs  d'Othon ,  se  joignit 
un  nouvel  effroi  par  la  défection  de  Vitellius,  qu'on 
avait  cachée  du  vivant  de  Galba,  en  laissant  croire 
qu'il  n'y  avait  de  révolte  que  dans  l'armée  de  la 
Haute- Allemagne.  C'est  alors  qu'avec  le  sénat  et 
l'ordre  équestre ,  qui  prenaient  quelque  part  aux 
affaires  publiques ,  le  peuple  même  déplorait  ou- 
vertement la  fatalité  du  sort,  qui  semblait  avoir 
suscité  pour  la  perte  de  l'empire  deux  hommes , 
les  plus  corrompus  des  mortels  par  la  mollesse,  la 
débauche,  l'impudicité.  On  ne  voyait  pas  seulement 
renaître  les  cruautés  commises  durant  la  paix ,  mais 
l'horreur  des  guerres  civiles  où  Rome  avait  été  si 
souvent  prise  par  ses  propres  troupes ,  l'Italie  dé- 
vastée, les  provinces  ruinées.  Pharsale,  Philippes, 
Pérouse  et  Modène ,  Ces  noms  célèbres  par  la  déso- 
lation publique,  revenaient  sans  cesse  à  la  bouche. 
Le  monde  avait  été  presque  bouleversé  quand  des 
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hommes  clignes  du  souverain  pouvoir  se  le  dispu- 
tèrent. Jules  et  Auguste  vainqueurs  avaient  sou- 
tenu l'empire,  Pompée  et  Brutus  eussent  relevé  la 
république.  Mais  était-ce  pour  Vitellius  ou  pour 
Othon  qu'il  fallait  invoquer  les  dieux?  et  quelque 
parti  qu'on  prît  entre  de  tels  compétiteurs,  com- 
ment éviter  de  faire  des  vœux  impies  et  des  prières 
sacrilèges,  quand  l'événement  de  la  guerre  ne  pou- 
vait dans  le  vainqueur  montrer  que  le  plus  mé- 
chant? Il  y  en  avait  qui  songeaient  à  Vespasien  et  à 
l'armée  d'Orient;  mais,  quoiqu'ils  préférassent  Ves- 
pasien aux  deux  autres ,  ils  ne  laissaient  pas  de 
craindre  cette  nouvelle  guerre  comme  une  source 
de  nouveaux  malheurs  :  outre  que  la  réputation  de 
Vespasien  était  encore  équivoque  ;  car  il  est  le  seul 
parmi  tant  de  princes  que  le  rang  suprême  ait 
changé  en  mieux. 

Il  faut  maintenant  exposer  l'origine  et  les  causeg 
des  mouvements  de  ViteUius.  Après  la  défaite  et  la 
mort  de  Vindex ,  l'armée,  qu'une  victoire  sans  dan- 
ger et  sans  peine  venait  d'enrichir,  fière  de  sa  gloire 
et  de  son  butin,  et  préférant  le  pillage  à  la  paie, 
ne  cherchait  que  guerres  et  que  combats.  Long- 
temps le  service  avait  été  infructueux  et  dur,  soit 
par  la  rigueur  du  climat  et  des  saisons ,  soit  par  la 
sévérité  de  la  discipline,  toujours  inflexible  durant 
la  paix,  mais  que  les  flatteries  des  séducteurs  et 
l'impunité  des  traîtres  énervent  dans  les  guerres 
civiles.  Hommes,  armes,  chevaux,  tout  s'offrait  à 
qui  saurait  s'en  servir  et  s'en  illustrer;  et,  au  lieu 
qu'avant  la  guerre  les  armées  étant  éparses  sur  les 
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frontières,  chacun  ne  connaissait  que  sa  compa- 
gnie et  son  bataillon,  alors  les  légions  rassemblées 
contre  Vindex,  ayant  comparé  leur  force  à  celles 
des  Gaules,  n'attendaient  qu'un  nouveau  prétexte 
pour  chercher  querelle  à  des  peuples  qu'elles  ne 
traitaient  plus  d'amis  et  de  compagnons  ,  mais  de 
rebelles  et  de  vaincus.  Elles  comptaient  sur  la  par- 
tie des  Gaules  qui  confine  au  llhin,  et  dont  les 
habitants  ayant  pris  le  même  parti  les  excitaient 
alors  puissamment  contre  les  galbiens ,  nom  que 
par  mépris  pour  Vindex  ils  avaient  donné  à  ses  par- 
tisans. Le  soldat,  animé  contre  les  Eduens  et  les  Sé- 
quanois,  et  mesurant  sa  colère  sur  leur  opulence, 
dévorait  déjà  dans  son  cœur  le  pillage  des  villes  et 
des  champs  et  les  dépouilles  des  citoyens.  Son  ar- 
rogance et  son  avidité,  vices  communs  à  qui  se  sent 
le  plus  fort,  s'irritaient  encore  par  les  bravades  des 
Gaulois,  qui ,  pour  faire  dépit" aux  troupes,  se  van- 
taient de  la  remise  du  quart  des  tributs ,  et  du  droit 
qu'ils  avaient  reçu  de  Galba. 

A  tout  cela  se  joignait  un  bruit  adroitement  Ré- 
pandu et  inconsidérément  adopté,  que  les  légions 
seraient  décimées  et  les  plus  braves  centurions 
cassés.  De  toutes  parts  venaient  des  nouvelles  fâ- 
cheuses :  rien  de  Rome  que  de  sinistre  ;  la  mauvaise 
volonté  de  la  colonie  lyonnaise,  et  son  opiniâtre  at- 
tachement pour  Néron ,  était  la  source  de  mille  faux 
bruits.  Mais  la  haine  et  la  crainte  particuhère  jointe 
à  la  sécurité  générale  qu'inspiraient  tant  de  forces 
réunies,  fournissaient  dans  le  camp  une  assez  am- 
ple matière  au  mensonge  et  à  la  crédulité. 
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Au  commencement  de  décembre,  Vitellius,  ar- 
rivé dans  la  Germanie  inférieure ,  visita  soigneuse- 
ment les  quartiers  où ,  quelquefois  avec  prudence 
et  plus  souvent  par  ambition ,  il  effaçait  Tignomi- 
nie,  adoucissait  les  châtiments,  et  rétablissait  cha- 
cun dans  son  rang  ou  dans  son  honneur.  Il  répara 
surtout  avec  beaucoup  d'équité  les  injustices  que 
l'avarice  et  la  corruption  avaient  fait  commettre  à 
Capiton  en  avançant  ou  déplaçant  les  gens  de 
guerre.  On  lui  obéissait  plutôt  comme  à  un  souve- 
rain que  comme  à  un  proconsul ,  mais  il  était  sou- 
ple avec  les  hommes  fermes.  Libéral  de  son  bien , 
prodigue  de  celui  d'autrui,  il  était  d'une  profusion 
sans  mesure ,  que  ses  amis,  changeant,  par  l'ardeur 
de  commander  ,  ses  vertus  en  vices  ,  appelaient 
douceur  et  bonté.  Plusieurs  dans  le  camp  cachaient 
sous  un  air  modeste  et  tranquille  beaucoup  de  vi- 
gueur à  mal  faire  ;  mais  Valens  et  Cécina ,  lieute- 
nants-généraux,  se  distinguaient  par  une  avidité 
sans  bornes  qui  n'en  laissait  point  à  leur  audace. 
V^ens- surtout ,  après  avoir  étouffé  les  projets  de 
Capiton  et  prévenu  l'incertitude  de  Verginius ,  ou- 
tré de  l'ingratitude  de  Galba,  ne  cessait  d'exciter 
Vitellius  en  lui  vantant  le  zèle  de^  troupes.  Il  lui 
disait  que  sur  sa  réputation  Hordeonius  ne  balan- 
cerait pas  un  moment  ;  que  l'iVngleterre  serait  pour 
lui;  qu'il  aurait  des  secours  de  l'Allemagne;  que 
toutes  les  provinces  flottaient  sous  le  gouvernement 
précaire  et  passager  d'un  vieillard;  qu'il  n'avait 
qu'à  tendre  les  bras  à  la  fortune  et  courir  au-devant 
d'elle  ;  que  les  doutes  convenaient  à  Verginius,  sim- 
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pic  chevalier  romain,  fils  d'un  père  inconnu,  et 
qui ,  trop  au-dessous  du  rang  suprême  ,  pouvait  le 
refuser  sans  risque  ;  mais  quant  à  lui ,  dont  le  père 
avait  eu  trois  consulats,  la  censure,  et  César  pour 
collègue,  que  plus  il  avait  de  titres  pour  aspirer  à 
l'empire,  plus  il  lui  était  dangereux  de  vivre  en 
homme  privé.  Ces  discours  agitant  Vitellius  por- 
taient dans  son  esprit  indolent  plus  de  désirs  que 
d'espoir. 

Cependant  Cécina  ,  grand,  jeune  ,  d'une  belle  fi- 
gure ,  d'une  démarche  imposante,  ambitieux, par- 
lant bien ,  flattait  et  gagnait  les  soldats  de  l'Alle- 
magne supérieure.  Questeur  en  Bétique ,  il  avait 
pris  des  premiers  le  parti  de  Galba  ,  qui  lui  donna 
le  commandement  d'une  léiàon  :  mais  avant  re- 
connu  qu'il  détournait  les  deniers  publics,  il  le  fit 
accuser  de  péculat  ;  ce  que  Cécina  supportant  im- 
patiemment, il  s'efforça  de  tout  brouiller  et  d'en- 
sevelir ses  fautes  sous  les  ruines  de  la  république. 
Il  y  avait  déjà  dans  l'armée  assez  de  penchant  à  la 
révolte;  car  elle  avait  de  concert  pris  parti  contre 
Vindex  ,  et  ce  ne  fut  qu'après  la  mort  de  Néron 
qu'elle  se  déclara  pour  Galba ,  en  quoi  même  elle 
se  laissa  prévenir  par  les  cohortes  de  la  Germanie 
inférieure.  De  plus,  les  peuples  de  Trêves,  de  Lan- 
gres ,  et  de  toutes  les  villes  dont  Galba  avait  dimi- 
nué le  territoire  et  qu'il  avait  maltraitées  par  de 
rigoureux  édits ,  mêlés  dans  les  quartiers  des  lé- 
gions, les  excitaient  par  des  discours  séditieux;  et 
les  soldats,  corrompus  par  les  habitants,  n'atten- 
daient qu'un  homme  qui  voulût  profiter  de  l'offre 
R.  x.  8 
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qu'ils  avaient  faite  à  Verginius.  La  cité  de  Langres 
avait ,  selon  l'ancien  usage ,  envoyé  aux  légions  le 
présent  des  mains  enlacées ,  en  signe  d'hospitalité. 
Les  députés,  affectant  une  contenance  affligée, 
commencèrent  à  raconter  de  chambrée  en  cham- 
brée les  injures  qu'ils  recevaient  et  les  grâces  qu'on 
faisait  aux  cités  voisines  ;  puis ,  se  voyant  écoutés , 
ils  échauffaient  les  esprits  par  l'énumération  des  mé- 
contentements donnés  à  l'armée  et  de  ceux  qu'elle 
avait  encore  à  craindre. 

Enfin  tout  se  préparant  à  la  sédition ,  Hordeo- 
nius  renvoya  les  députés  et  les  fit  sortir  de  nuit 
pour  cacher  leur  départ.  Mais  cette  précaution  ré- 
ussit mal,  plusieurs  assurant  qu'ils  avaient  été  mas- 
sacrés, et  que  si  l'on  ne  prenait  garde  à  soi,  les 
plus  braves  soldats  qui  avaient  osé  murmurer  de 
ce  qui  se  passait  seraient  ainsi  tués  de  nuit  à  l'insii 
des  autres.  Là-dessus  les  légions  s'étant  liguées  par 
un  engagement  secret,  on  fit  venir  les  auxiliaires, 
qui  d'abord  donnèrent  de  l'inquiétude  aux  cohortes 
et  à  la  cavalerie  qu'ils  environnaient,  et  qui  crai- 
gnirent d'en  être  attaquées.  Mais  bientôt  tous  avec 
la  même  ardeur  prirent  le  même  parti  ;  mutins  plus 
d'accord  dans  la  révolte  qu'ils  ne  furent  dans  leur 
devoir. 

Cependant  le  premier  janvier  les  légions  de  la 
Germanie  inférieure  prêtèrent  solennellement  le 
serment  de  fidélité  à  Galba,  mais  à  contre-cœur  et 
seulement  par  la  voix  de  quelques-uns  dans  les  pre- 
miers rangs;  tous  les  autres  gardaient  le  silence, 
chacun  n'attendant  que  l'exemple  de  son  voisin , 
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>.clon  la  disposition  naturelle  aux  hommes  de  se- 
conder avec  courage  les  entreprises  qu'ils  n'osent 
commencer.  Mais  l'émotion  n'était  pas  la  même 
dans  toutes  les  légions.  11  régnait  un  si  grand 
trouble  dans  la  première  et  dans  la  cinquième, 
que  quelques-uns  jetèrent  des  pierres  aux  images 
de  Galba.  La  quinzième  et  la  seizième,  sans  aller 
au-delà  du  murmure  et  des  menaces  ,  cherchaient 
le  moment  de  commencer  la  révolte.  Dans  l'armée 
supérieure ,  la  quatrième  et  la  vingt-deuxième  lé- 
gion ,  allant  occuper  les  mêmes  quartiers,  brisèrent 
les  images  de  Galba  ce  même  premier  de  janvier; 
la  quatrième  sans  balancer,  la  vingt-deuxième  ayant 
d'abord  hésité,  se  détermina  de  même  :  mais  pour 
ne  pas  paraître  avilir  la  majesté  de  l'empire  elles 
jurèrent  au  nom  du  sénat  et  du  peuple  romain ,  mots 
surannés  depuis  long-temps.  On  ne  vit  ni  généraux 
ni  officiers  faire  le  moindre  mouvement  en  faveur 
de  Galba;  plusieurs  même  dans  le  tumulte  cher- 
chaient à  l'augmenter ,  quoique  jamais  de  dessus 
le  tribunal  ni  par  de  publiques  harangues  ;  de  sorte 
que  jusque-là  on  n'aurait  su  à  qui  s'en  prendre. 

Le  proconsul  Hordeonius,  simple  spectateiu-  de 
la  révolte,  n'osa  faire  le  moindre  effort  pour  ré- 
primer les  séditieux,  contenir  ceux  qui  flottaient, 
ou  ranimer  les  fidèles  :  négligent  et  craintif,  il  fut 
clément  par  lâcheté.  Nonius  Receptus,  Donatius 
Valens,  Romillius  Marcellus ,  Calpurnius  Repenti- 
nus  ,  tous  quatre  centurions  de  la  vingt-deuxième 
légion,  ayant  voulu  défendre  les  images  de  Galba, 
les  soldats.se  jetèrent  sur  eux  et  les  lièrent.  Après 
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cela  il  ne  fut  plus  question  de  la  foi  promise  ni  du 
serment  prêté;  et,  comme  il  arrive  dans  les  sé- 
ditions ,  tout  fut  bientôt  du  côté  du  plus  grand 
nombre.  La  même  nuit ,  Vitellius  étant  à  table  à 
Cologne  ,  l'enseigne  de  la  quatrième  légion  le  vint 
avertir  que  les  deux  légions,  après  avoir  renversé 
les  images  de  Galba ,  avaient  juré  fidélité  au  sénat 
et  au  peuple  romain  ;  serment  qui  fut  trouvé  ri- 
dicule. Vitellius,  voyant  l'occasion  favorable,  et 
résolu  de  s'offrir  pour  chef,  envoya  des  députés 
annoncer  aux  légions  que  l'armée  supérieure  s'é- 
tait révoltée  contre  Galba ,  qu'il  fallait  se  préparer 
à  faire  la  guerre  aux  rebelles,  ou,  si  l'on  aimait 
mieux  la  paix ,  à  reconnaître  un  autre  empereur,  et 
qu'ils  couraient  moins  de  risque  à  l'élire  qu'à  l'at- 
tendre. 

Les  quartiers  de  la  première  légion  étaient  les 
plus  voisins.  Fabius  Valens ,  lieutenant-général ,  fut 
le  plus  diligent,  et  vint  le  lendemain,  à  la  tête 
de  la  cavalerie  de  la  légion  et  des  auxiliaires ,  sa- 
luer Vitellius  empereur.  Aussitôt  ce  fut  parmi  les 
légions  de  la  province  à  qui  préviendrait  les  autres, 
et  l'armée  supérieure ,  laissant  ces  mots  spécieux 
de  sénat  et  de  peuple  romain,  reconnut  aussi  Vitel- 
lius, le  3  de  janvier,  après  s'être  jouée  durant  deux 
jours  du  nom  de  la  république.  Ceux  de  Trêves,  de 
Langres  et  de  Cologne,  non  moins  ardents  que 
les  gens  de  guerre,  offraient  à  l'envi,  selon  leurs 
moyens ,  troupes ,  chevaux ,  armes ,  argent.  Ce  zèle 
ne  se  bornait  pas  aux  chefs  des  colonies  et  des 
quartiers,  animés  par  le  concours  pressent  et  par 
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les  avantages  que  leur  promettait  la  victoire;  mais 
les  manipules,  et  même  les  simples  soldats,  trans- 
portés par  instinct,  et  prodigues  par  avarice  ,  ve- 
naient, faute  d'autres  biens,  offrir  leur  paie,  leur 
équipage ,  et  jusqu'aux  ornements  d'argent  dont 
leurs  armes  étaient  garnies. 

Vitellius ,  ayant  remercié  les  troupes  de  leur  zèle, 
commit  aux  chevaliers  romains  le  service  auprès 
du  prince ,  que  les  affranchis  faisaient  auparavant. 
Il  acquitta  du  fisc  les  droits  dus  aux  centurions 
par  les  manipulaires.  Il  abandonna  beaucoup  de 
gens  à  la  fureur  des  soldats  ,  et  en  sauva  quelques- 
uns  en  feignant  de  les  envoyer  en  prison.  Propin- 
quus,  intendant  de  la  Belgique,  fut  tué  sur-le- 
champ  ;  mais  Vitellius  sut  adroitement  soustraire 
aux  troupes  irritées  Julius  Burdo  ,  commandant 
de  l'armée  navale ,  taxé  d'avoir  intenté  des  accu- 
sations et  ensuite  tendu  des  pièges  à  Fontéius  Ca- 
piton. Capiton  était  regretté;  et  parmi  ces  furieux 
on  pouvait  tuer  impunément,  mais  non  pas  épar- 
gner sans  ruse.  Burdo  fut  donc  mis  en  prison ,  et 
relâché  bientôt  après  la  victoire  ,  quand  les  soldats 
furent  apaisés.  Quant  au  centurion  Crispinus,  qui 
s'était  souillé  du  sang  de  Capiton ,  et  dont  le  crime 
n'était  pas  équivoque  à  leurs  yeux,  ni  la  personne 
regrettable  à  ceux  de  Vitellius,  il  fut  livré  pour 
victime  à  leur  vengeance.  Julius  Civilis,  puissant 
chez  les  Bataves,  échappa  au  péril  par  la  crainte 
qu'on  eut  que  son  supplice  n'aliénât  un  peuple  si 
féroce;  d'autant  plus  qu'il  y  avait  dans  Langres 
huit  cohortes  bataves  auxiliaires  de  la  quatorzième 
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légion ,  lesquelles  s'en  étaient  séparées  par  l'esprit 
de  discorde  qui  régnait  en  ce  temps-là,  et  qui  pou- 
vaient produire  un  grand  effet  en  se  déclarant 
pour  ou  contre.  Les  centurions  Nonius,  Donatius, 
Rpmillius,  Calpurnius,  dont  nous  avons  parlé,  fu- 
rent tués  par  l'ordre  de  Vitellius,  comme  coupables 
de  fidélité,  crime  irrémissible  chez  des  rebelles. 
Valerius  Asiaticus  ,  commandant  de  la  Belgique , 
et  dont  peu  après  Vitellius  épousa  la  fille,  se  joi- 
gnit à  lui.  Julius  Blaîsus,  gouverneur  du  Lyonnais , 
en  fit  de  même  avec  les  troupes  qui  venaient  à 
Lyon  ;  savoir,  la  légion  d'Italie  et  l'escadron  de 
Turin  :  celles  de  la  Rhétique  ne  tardèrent  point  à 
suivre  cet  exemple. 

Il  n'y  eut  pas  plus  d'incertitude  en  Angleterre. 
Trebellius  Maximus  qui  y  commandait  s'était  fiiit 
haïr  et  mépriser  de  l'armée  par  ses  vices  et  son 
avarice;  haine  que  fomentait  Roscius  Caelius,  com- 
mandant la  vingtième  légion,  brouillé  depuis  long- 
temps avec  lui,  mais  à  l'occasion  des  guerres  ci- 
viles devenu  son  ennemi  déclaré.  Trebellius  traitait 
Caelius  de  séditieux,  de  perturbateur  de  la  discipline; 
Cœlius  l'accusait  à  son  tour  de  piller  et  ruiner  les 
légions.  Tandis  que  les  généraux  se  déshonoraient 
par  ces  opprobres  mutuels,  les  troupes  perdant 
tout  respect  en  vinrent  à  tel  excès  de  licence  que 
les  cohortes  et  la  cavalerie  se  joignirent  à  Cœlius, 
et  que  Trebellius ,  abandonné  de  tous  et  chargé 
d'injures,  fut  contraint  de  se  réfugier  auprès  de 
Vitellius.  Cependant,  sans  chef  consulaire,  la  pro- 
vince ne  laissa  pas  de  rester  tranquille,  gouvernée 
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par  les  commandants  des  léi^ions  que  le  droit  ren- 
dait tous  égaux,  mais  que  l'audace  de  Cœlius  te- 
nait en  respect. 

Après  raccession  de  l'armée  britannique ,  Vitel- 
lius ,  bien  pourvu  d'armes  et  d'argent ,  résolut  de 
faire  marcher  ses  troupes  par  deux  chemins  et  sous 
deux  généraux.  Il  chargea  Fabius  Valens  d'attirer 
à  son  parti  les  Gaules,  ou,  sur  leur  refus,  de  les 
ravager,  et  de  déboucher  en  Italie  par  les  Alpes 
cottiennes  :  il  ordonna  à  Cécina  de  gagner  la  crête 
des  Pennines  par  le  plus  court  chemin.  Valens  eut 
l'élite  de  l'armée  inférieure  avec  l'aigle  de  la  cin- 
quième légion ,  et  assez  de  cohortes  et  de  cavalerie 
pour  lui  faire  une  armée  de  quarante  mille  hommes. 
Cécina  en  conduisit  trente  mille  de  l'armée  supé- 
rieure, dont  la  vingt-unième  légion  faisait  la  prin- 
cipale force.  On  joignit  à  l'une  et  à  l'autre  armée 
des  Germains  auxiliaires  dont  Vitellius  recruta  aussi 
la  sienne ,  avec  laquelle  il  se  préparait  à  suivre  le 
sort  de  la  guerre. 

Il  y  avait  entre  l'armée  et  l'empereur  une  oppo- 
sition bien  étrange.  Les  soldats,  pleins  d'ardeur, 
sans  se  soucier  de  l'hiver  ni  d'une  paix  prolongée 
par  indolence, ne  demandaient  qu'à  combattre;  et, 
persuadés  que  la  diligence  est  surtout  essentielle 
dans  les  guerres  civiles ,  où  il  est  plus  question  d'a- 
gir que  de  consulter,  ils  voulaient  profiter  de  l'ef- 
froi des  Gaules  et  des  lenteurs  de  l'Espagne,  pour 
envahir  l'Italie  et  marcher  à  Rome.  Vitellius,  en- 
gourdi et  dès  le  milieu  du  jour  surchargé  d'indi- 
gestions et  de  vin ,  consumait  d'avance  les  revenus 


I20  PREMIER   LIVRE 

de  l'empire  dans  un  vain  luxe  et  des  festins  im- 
menses ;  tandis  que  le  zèle  et  l'activité  des  troupes 
suppléaient  au  devoir  du  chef,  comme  si,  présent 
lui-même ,  il  eût  encouragé  les  braves  et  menacé 
les  lâches. 

Tout  étant  prêt  pour  le  départ,  elles  en  deman- 
dèrent l'ordre,  et  sur-le-champ. donnèrent  à  Vitel- 
lius  le  surnom  de  Germanique  ;  mais ,  même  après 
la  victoire ,  il  défendit  qu'on  le  nommât  césar.  Va- 
lons et  son  armée  eurent  un  favorable  augure  pour 
la  guerre  qu'ils  allaient  faire;  car  le  jour  même  du 
départ,  un  aigle  planant  doucement  à  la  tête  des 
bataillons,  sembla  leur  servir  de  guide;  et  durant 
un  long  espace  les  soldats  poussèrent  tant  de  cris 
de  joie  et  Taigle  s'en  effraya  si  peu,  qu'on  ne  douta 
pas  sur  ces  présages  d'un  grand  et  heureux  succès. 

L'armée  vint  à  Trêves  en  toute  sécurité,  comme 
chez  des  alliés.  Mais,  quoiqu'elle  reçût  toutes  sortes 
de  bons  traitements  à  Divodure ,  ville  de  la  pro- 
vince de  Metz ,  une  terreur  panique  fit  prendre 
sans  sujet  les  armes  aux  soldats  pour  la  détruire. 
Ce  n'était  point  l'ardeur  du  pillage  qui  les  animait, 
mais  une  fureur,  une  rage,  d'autant  plus  difficile 
à  calmer  qu'on  en  ignorait  la  cause.  Enfin ,  après 
bien  des  prières  et  le  meurtre  de  quatre  mille 
hommes,  le  général  sauva  le  reste  de  la  ville.  Cela 
répandit  une  telle  terreur  dans  les  Gaules,  que  de 
toutes  les  provinces  où  passait  l'armée  on  voyait 
accourir  le  peuple  et  les  magistrats  supphants ,  les 
chemins  se  couvrir  de  femmes,  d'enfants,  de  tous 
les  objets  les  plus  propres  à  fléchir  un  ennemi 
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même,  et  qui,  sans  avoir  de  guerre,  imploraient 
la  paix. 

A  Toul,  Valens  apprit  la  mort  de  Galba  et  l'élec- 
tion d'Othon.  Cette  nouvelle,  sans  effrayer  ni  ré- 
jouir les  troupes,  ne  changea  rien  à  leurs  desseins; 
mais  elle  détermina  les  Gaulois  qui ,  haïssant  égale- 
ment Othon  et  Yitellius,  craignaient  de  plus  celui-ci. 
On  vint  ensuite  à  Langres,  province  voisine,  et  du 
parti  de  l'armée  ;  elle  y  fut  bien  reçue ,  et  s'y  com- 
porta honnêtement.  ]Mais  cette  tranquillité  fut  trou- 
blée par  les  excès  des  cohortes  détachées  de  la  qua- 
torzième légion,  dont  j'ai  parlé  ci -devant,  et  que 
Valens  avait  jointes  à  son  armée.  Une  querelle, 
qui  devint  émeute,  s'éleva  entre  les  Batavcs  et  les 
légionnaires  ;  et  les  uns  et  les  autres  ayant  ameuté 
leurs  camarades ,  on  était  sur  le  point  d'en  venir 
aux  mains,  si,  par  le  châtiment  de  quelques  Ba- 
taves,  Valens  n'eût  rappelé  les  autres  à  leur  devoir. 
On  s'en  prit  mal  à  propos  aux  Eduens  du  sujet  de 
la  querelle.  Il  leur  fut  ordonné  de  fournir  de  l'ar- 
gent ,  des  armes  et  des  vivres ,  gratuitement.  Ce 
que  les  Eduens  firent  par  force,  les  Lyonnais  le 
firent  volontiers  :  aussi  furent-ils  délivrés  de  la  lé- 
gion italique  et  de  l'escadron  de  Turin  qu'on  em- 
menait, et  on  ne  laissa  que  la  dix-huitième  cohorte 
à  Lyon ,  son  quartier  ordinaire.  Quoique  JManlius 
Valens,  commandant  de  la  légion  italique,  eût  bien 
mérité  de  Vitellius ,  il  n'en  reçut  aucun  honneur. 
Fabius  l'avait  desservi  secrètement  ;  et,  pour  mieux 
le  tromper,,  il  affectait  de  le  louer  en  public. 

Il  régnait  entre  Vienne  et  Lyon  d'anciennes  dis- 
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cordes  que  la  dernière  guerre  avait  ranimées  :  il  y 
avait  eu  beaucoup  de  sang  versé  de  part  et  d'autre , 
et  des  combats  plus  fréquents  et  plus  opiniâtres 
que  s'il  n'eût  été  question  que  des  intérêts  de  Galba 
ou  de  Néron.  Les  revenus  publics  de  la  province 
de  Lyon  avaient  été  confisqués  par  Galba  sous  le 
nom  d'amende.  Il  fit ,  au  contraire ,  toutes  sortes 
d'honneurs  aux  Viennois,  ajoutant  ainsi  l'envie  à  la 
haine  de  ces  deux  peuples,  séparés  seulement  par 
un  fleuve ,  qui  n'arrêtait  pas  leur  animosité.  Les 
Lyonnais ,  animant  donc  le  soldat ,  l'excitaient  à 
détruire  Vienne,  qu'ils  accusaient  de  tenir  leur  co- 
lonie assiégée  ;  de  s'être  déclarée  pour  Vindex ,  et 
d'avoir  ci-devant  fourni  des  troupes  pour  le  service 
de  Galba.  En  leur  montrant  ensuite  la  grandeur  du 
butin,  ils  animaint  la  colère  par  la  convoitise;  et, 
non  contents  de  les  exciter  en  secret  :  «  Soyez ,  leur 
(c  disaient-ils  hautement,  nos  vengeurs  et  les  vôtres, 
«  en  détruisant  la  source  de  toutes  les  guerres  des 
«  Gaules  :  là ,  tout  vous  est  étranger  ou  ennemi  ; 
rt  ici  vous  voyez  yne  colonie  romaine  et  une  por- 
«  tion  de  l'armée  toujours  fidèle  à  partager  avec 
«  vous  les  bons  et  les  mauvais  succès  :  la  fortune 
ce  peut  nous  être  contraire,  ne  nous  abandonnez 
«  pas  à  des  ennemis  irrités.  »  Par  de  semblables  dis- 
cours, ils  échauffèrent  tellement  l'esprit  des  soldats, 
que  les  officiers  et  les  généraux  désespéraient  de 
les  contenir.  Les  Viennois,  qui  n'ignoraient  pas  le 
péril,  vinrent  au-devant  de  l'armée  avec  des  voiles 
et  des  bandelettes,  et,  se  prosternant  devant  les 
soldats,  baisant  leurs  pas,  embrassant  leurs  genoux 
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et  leurs  armes,  ils  calmèrent  leur  fureur.  Alors  Ya- 
lens  leur  ayant  fait  distribuer  trois  cents  sesterces 
par  tète,  on  eut  égard  à  l'ancienneté  et  à  la  dignité 
de  la  colonie;  et  ce  qu'il  dit  pour  le  salut  et  la  con- 
servation des  habitants  fut  écouté  favorablement. 
On  désarma  pourtant  la  province ,  et  les  particu- 
liers furent  obligés  de  fournir  à  discrétion  des 
vivres  au  soldat;  mais  on  ne  douta  point  qu'ils 
n'eussent  à  grand  prix  acheté  le  général.  Enrichi 
tout-à-coup,  après  avoir  long-temps  sordidement 
vécu  ,  il  cachait  mal  le  changement  de  sa  fortune  ; 
et,  se  livrant  sans  mesure  à  tous  ses  désirs  irrités 
par  une  longue  abstinence,  il  devint  im  vieillard 
prodigue,  d'un  jeune  homme  indigent  qu'il  avait 
été. 

En  poursuivant  lentement  sa  route ,  il  conduisit 
l'armée  sur  les  confins  des  Allobroçres  et  des  Vo- 

o 

conces  ,  et,  par  le  plus  infâme  comiTi#rce,  il  réglait 
les  séjours  et  les  marches  sur  l'argent  qu'on  lui 
payait  pour  s'en  délivrer.  Il  imposait  les  proprié- 
taires des  terres  et  les  magistrats  des  villes  avec 
ime  telle  dureté,  qu'il  fut  prêt  a.  mettre  le  feu  au 
Luc,  ville  des  Voconces,  qui  l'adoucirent  avec  de 
l'argent.  Ceux  qui  n'en  avaient  point  l'apaisaient 
en  lui  livrant  leurs  femmes  et  leurs  filles.  C'est  ainsi 
qu'il  marcha  jusqu'aux  Alpes. 

Cécina  fut  plus  sanguinaire  et  plus  âpre  au  bu- 
tin. Les  Suisses,  nation  gauloise,  illustre  autrefois 
par  ses  armes  et  ses  soldats ,  et  maintenant  par  ses 
ancêtres,  ne  sachant  rien  de  la  mort  de  Galba  et 
refusant  d'obéir  à  Yitellius,  irritèrent  l'esprit  brouil- 
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ion  de  son  général.  La  vingt-unième  légion  ,  ayant 
enlevé  la  paie  destinée  à  la  garnison  d'un  fort  où 
les  Suisses  entretenaient  depuis  long-temps  des 
milices  du  pays ,  fut  cause ,  par  sa  pétulance  et  son 
avarice,  du  commencement  de  la  guerre.  Les  Suis- 
ses irrités  interceptèrent  des  lettres  que  l'armée  d'Al- 
lemagne écrivait  à  celle  de  Hongrie  ,  et  retinrent 
prisonnier  un  centurion  et  quelques  soldats.  Cé- 
cina,  qui  ne  cherchait  que  la  guerre,  et  prévenait 
toujours  la  réparation  par  la  vengeance,  lève  aus- 
sitôt son  camp  et  dévaste  le  pays.  Il  détruisit  un 
lieu  que  ses  eaux  minérales  faisaient  fréquenter, 
et  qui  ,  durant  une  longue  paix,  s'était  embelli 
comme  une  ville.  Il  envoya  ordre  aux  auxiliaires 
de  la  Rhétique  de  charger  en  queue  les  Suisses  qui 
faisaient  face  à  la  légion.  Ceux-ci,  féroces  loin  du 
péril  et  lâches  devant  l'ennemi,  élurent  bien  au 
premier  tumjjlte  Claude  Sévère  pour  leur  général  ; 
mais,  ne  sachant  ni  s'accorder  dans  leurs  délibéra- 
tions, ni  garder  leurs  rangs,  ni  se  servir  de  leurs 
armes,  ils  se  laissaient  défaire,  tuer  par  nos  vieux 
soldats,  et  forcer  dans  leurs  places,  dont  tous  les 
murs  tombaient  en  ruines.  Cécina  d'un  côté  avec 
une  bonne  armée,  de  l'autre  les  escadrons  et  les 
cohortes  rhétiques  composées  d'une  jeunesse  exer- 
cée aux  armes  et  bien  disciplinée,  mettaient  tout 
à  feu  et  à  sang.  Les  Suisses ,  dispersés  entre  deux , 
jetant  leurs  armes,  et  la  plupart  épars  ou  blessés, 
se  réfugièrent  sur  les  montagnes ,  d'où  chassés  par 
une  cohorte  thrace  qu'on  détacha  après  eux,  et 
poursuivis  par  l'armée  des  Rhétiens,  on  les  massa- 
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crait  dans  les  forêts  et  jusque  dans  leurs  cavernes. 
On  en  tua  par  milliers,  et  l'on  en  vendit  un  grand 
nombre.  Quand  on  eut  fait  le  dégât,  on  marcha  en 
bataille  à  Avanche ,  capitale  du  pays.  Ils  envoyè- 
rent des  députés  pour  se  rendre,  et  furent  reçus 
à  discrétion.  Cécina  fit  punir  Julius  Alpinus,  un  de 
leurs  chefs,  comme  auteur  delà  guerre,  laissant 
au  jugement  de  Viteiliiis  la  grâce  ou  le  châtiment 
des  autres. 

On  aurait  peine  à  dire  qui ,  du  soldat  ou  de  l'em- 
pereur, se  montra  le  plus  implacable  aux  députés 
helvétiens.  Tous ,  les  menaçant  des  armes  et  de  la 
main ,  criaient  qu'il  fallait  détruire  leur  ville;  et  Vi- 
tellius  même  ne  pouvait  modérer  sa  fureur.  Cepen- 
dant Claudius  Cossus,  un  des  députés,  connu  par 
son  éloquence,  sut  l'employer  avec  tant  de  force 
et  la  cacher  avec  tant  d'adresse  sous  un  air  d'effroi, 
qu'il  adoucit  l'esprit  des  soldats,  et,  selon  l'incon- 
stance ordinaire  au  peuple ,  les  rendit  aussi  portés 
à  la  clémence  qu'ils  l'étaient  d'abord  à  la  cruauté  ; 
de  sorte  qu'après  beaucoup  de  pleurs ,  ayant  im- 
ploré grâce  d'un  ton  plus  rassis,  ils  obtinrent  le 
salut  et  l'impunité  de  leur  ville. 

Cécina,  s'étant  arrêté  quelques  jours  en  Suisse 
pour  attendre  les  ordres  de  Vitellius  et  se  préparer 
au  passage  des  Alpes,  y  reçut  l'agréable  nouvelle 
que  la  cavalerie  syllanienne,  qui  bordait  le  Po,  s'é- 
tait soumise  à  Vitellius.  Elle  avait  servi  sous  lui  dans 
son  proconsulat  d'Afrique  ;  puis  Néron ,  l'ayant  rap- 
pelée pour  l'envoyer  en  Egypte,  la  retint  pour  la 
guerre  de  Vindex.  Elle  était  ainsi  demeurée  en  Ita- 
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]ie,  où  ses  clécurions,  à  qui  Othon  était  inconnu  et 
qui  se  trouvaient  liés  à  Vitellius ,  vantant  la  force 
des  légions  qui  s'approchaient  et  ne  parlant  que 
des  armées  d'Allemagne ,  l'attirèrent  (Jans  son  parti. 
Pour  ne  point  s'offrir  les  mains  vides,  ces  troupes 
déclarèrent  à  Cécina  qu'elles  joignaient  aux  posses- 
sions de  leur  nouveau  prince  les  forteresses  d'au- 
delà  du  Pô  :  savoir,  Milan,  Novarre,  Ivrée  et  Ver- 
ceil;  et  comme  une  seule  brigade  de  cavalerie  ne 
suffisait  pas  pour  garder  une  si  grande  partie  de 
l'Italie,  il  y  envoya  les  cohortes  des  Gaules,  de  Lu- 
sitanie  et  de  Bretagne,  auxquelles  il  joignit  4es  en- 
seignes allemandes  et  l'escadron  de  Sicile.  Quant 
à  lui,  il  hésita  quelque  temps  s'il  ne  traverserait 
point  les  monts  Rhétiens  pour  marcher  dans  la 
Norique  contre  l'intendant  Petronius,  qui,  ayant 
rassemblé  les  auxiliaires  et  fait  couper  les  ponts , 
semblait  vouloir  être  fidèle  à  Othon.  Mais,  crai- 
gnant de  perdre  les  troupes  qu'il  avait  envoyées 
devant  lui ,  trouvant  aussi  plus  de  gloire  à  conser- 
ver l'Italie,  et  jugeant  qu'en  quelque  lieu  que  l'on 
combattît,  la  Norique  ne  pouvait  échapper  au  vain- 
queur ,  il  fit  passer  les  troupes  des  alliés ,  et  même 
les  pesants  bataillons  légionnaires  par  les  Alpes 
Pennines,  quoiqu'elles  fussent  encore  couvertes 
de  neige. 

Cependant,  au  lieu  de  s'abandonner  aux  plai- 
sirs et  à  la  mollesse,  Othon,  renvoyant  à  d'autres 
temps  le  luxe  et  la  volupté,  surprit  tout  le  monde 
en  s'appliquant  à  rétablir  la  gloire  de  l'empire. 
Mais  ces  fausses  vertus  ne  faisaient  prévoir  qu'a- 
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vec  plus  d'effroi  le  moment  où  ses  vices  repren- 
draient le  dessus.  Il  fit  conduire  au  Capitolc  Ma- 
rins Celsus,  consul  désigné,  qu'il  avait  feint  âc. 
mettre  aux  fers  pour  le  sauver  de  la  fureur  des  sol- 
dats, et  voulut  se  donner  une  réputation  de  clé- 
mence en  dérobant  à  la  haine  des  siens  luie  tète 
illustre.  Celsus,  par  l'exemple  de  sa  fidélité  pour 
Galba,  dont  il  faisait  gloire,  montrait  à  son  succes- 
seur ce  qu'il  en  pouvait  attendre  à  son  tour.  Otlion , 
ne  jugeant  pas  qu'il  eut  besoin  de  pardon  ,  et  vou- 
lant ôter  toute  défiance  à  un  ennemi  réconcilié, 
l'admit  au  nombre  de  ses  plus  intimes  amis  ,  et 
dans  la  guerre  qui  suivit  bientôt  en  fit  l'un  de  ses 
généraux.  Celsus,  de  son  côté,  s'attacha  sincère- 
ment à  Othon ,  comme  si  c'eût  été  s,on  sort  d'être 
toujours  fidèle  au  parti  malheureux.  Sa  conserva- 
tion fut  agréable  aux  grands,  louée  du  peuple,  et 
ne  déplut  pas  même  aux  soldats ,  forcés  d'admirer 
une  vertu  qu'ils  haïssaient. 

Le  châtiment  de  Tigellinus  ne  fut  pas  moins  ap- 
plaudi, par  une  cause  toute  différente.  Sophonius 
TigeUinus,  né  de  parents  obscurs,  souillé  dès  son  en- 
fance, et  débauché  dans  sa  vieillesse,  avait,  à  force 
de  vices,  obtenu  les  préfectures  de  la  police,  du 
prétoire,  et  d'autres  emplois  dus  à  la  vertu,  dans 
lesquels  il  montra  d'abord  sa  cruauté ,  puis  son  ava- 
rice et  tous  les  crimes  d'un  méchant  homme.  Non 
content  de  corrompre  Néron  et  de  l'exciter  à  mille 
forfaits,  il  osait  même  en  commettre  à  son  insu, 
et  finit  par  l'abandonner  et  le  trahir.  Aussi  nulle 
punition  ne  fut-elle  plus  ardemment  poursuivie, 
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mais  par  divers  motifs ,  de  ceux  qui  détestaient  Né- 
ron et  de  ceux  qui  le  regrettaient.  Il  avait  été  pro- 
tégé près  de  Galba  par  Vinius  dont  il  avait  sauvé 
la  fille,  moins  par  pitié ,  lui  qui  commit  tant  d'autres 
meurtres,  que  pour  s'étayer  du  père  au  besoin.  Car 
les  scélérats,  toujours  en  crainte  des  révolutions, 
se  ménagent  de  loin  des  amis  particuliers  qui  puis- 
sent lès  garantir  de  la  haine  publique ,  et ,  sans  s'ab- 
stenir du  crime ,  s'assurent  ainsi  de  l'impunité.  Mais 
cette  ressource  ne  rendit  Tigellinus  que  plus  odieux, 
en  ajoutant  à  l'ancienne  aversion  qu'on  avait  pour 
lui  celle  que  Vinius  venait  de  s'attirer.  On  accou- 
rait de  tous  les  quartiers  dans  la  place  et  dans  le 
palais  :  le  cirque  surtout  et  les  théâtres,  lieux  où  la 
licence  du  peuple  est  plus  grande,  retentissaient  de 
clameurs  séditieuses.  Enfin  Tigellinus,  ayant  reçu 
aux  eaux  de  Sinuesse  l'ordre  de  mourir ,  après  de 
honteux  délais  cherchés  dans  les  bras  des  femmes, 
se  coupa  la  gorge  avec  un  rasoir ,  terminant  ainsi 
une  vie  infâme  par  une  mort  tardive  et  déshon- 
nète. 

Dans  ce  même  temps  on  sollicitait  la  punition 
de  Galvia  Crispinilla;  mais  elle  se  tira  d'affaire  à 
force  de  défaites ,  et  par  une  connivence  qui  ne  fit 
pas  honneur  au  prince.  Elle  avait  eu  Néron  pour 
élève  de  débauche  :  ensuite ,  ayant  passé  en  Afrique 
pour  exciter  Macer  à  prendre  les  armes  ,  elle  tâcha 
tout  ouvertement  d'affamer  Rome.  Rentrée  en 
fi^race  à  la  faveur  d'un  mariage  consulaire ,  et  échap- 
pée aux  règnes  de  Galba,  d'Othon  et  de  Yitellius, 
elle  resta  fort  riche  et  sans  enfants;  deux  grands 
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moyens  de  crédit  dans  tons  les   temps,  bons  et 
mauvais. 

Cependant  Othon  écrivait  à  Vitellins  lettres  sur 
lettres  ,  qu'il  souillait  de  cajoleries  de  femmes,  lui 
offrant  argent,  grâces,  et  tel  asile  qu'il  voudrait 
choisir  pour  y  vivre  dans  les  plaisirs;  Vitellius  lui 
répondait  sur  le  même  ton.  Mais  ces  offres  mu- 
tuelles ,  d'abord  sobrement  ménagées  et  couvertes 
des  deux  côtés  d'une  sotte  et  honteuse  dissimula- 
tion ,  dégénérèrent  bientôt  en  querelles ,  chacun 
reprochant  à  l'autre  avec  la  même  vérité  ses  vices 
et  sa  débauche.  Othon  rappela  les  députés  de  Galba, 
et  en  envoya  d'autres,  au  nom  du  sénat,  aux  deux 
armées  d'Allemagne ,  aux   troupes   qui  étaient  à 
Lyon  ,  et  à  la  légion  d'Italie.  Les  députés  restèrent 
auprès  de  Vitellius,  mais  trop  aisément  pour  qu'on 
crût  que  c'était  par  force.  Quant  aux  prétoriens 
qu'Othon  avait  joints  comme  par  honneur  à  ces  dé- 
putés ,  on  se  hâta  de  les  renvoyer  avant  qu'ils  se 
mêlassent  parmi  les  légions.  Fabius  Valens  leur  re- 
mit des  lettres  au  nom  des  armées  d'Allemagne 
pour  les  cohortes  de  la  ville  et  du  prétoire,  par 
lesquelles ,  parlant  pompeusement  du  parti  de  Vi- 
tellius, on  les  pressait  de  s'y  réunir.  On  leur  re- 
prochait vivement  d'avoir  transféré  à  Othon  l'em- 
pire décerné  long-temps  auparavant  à  Vitellius. 
Enfin ,  usant  pour  les  gagner  de  promesses  et  de 
menaces,  on  leur  parlait  comme  à  des  gens  à  qui 
la  paix  n'otait  rien ,  et  qui  ne  pouvaient  soutenir  la 
guerre  :  mais  tout  cela  n'ébranla  point  la  fidélité 
des  prétoriens. 

R.   X.  9 


l3o  PREMIER  LIVRE 

Alors  Othon  et  Vitellius  prirent  le  parti  d'en- 
voyer des  assassins ,  l'un  en  Allemagne  et  l'autre  à 
Rome,  tous  deux  inutilement.  Ceux  de  Vitellius, 
mêlés  dans  une  si  grande  multitude  d'hommes  in- 
connus l'un  à  l'autre,  ne  furent  pas  découverts; 
mais  ceux  d'Othon  furent  bientôt  trahis  par  la  nou- 
veauté de  leurs  visages  parmi  des  gens  qui  se  con- 
naissaient tous.  Vitellius  écrivit  à  Titien,  frère  d'O- 
thon ,  que  sa  vie  et  celle  de  ses  fils  lui  répondraient 
de  sa  mère  et  de  ses  enfants.  L'une  et  l'autre  fa- 
mille fut  conservée.  On  douta  du  motif  de  la  clé- 
mence d'Othon  ;  mais  Vitellius  ,  vainqueur  ,  eut 
tout  l'honneur  de  la  sienne. 

La  première  nouvelle  qui  donna  de  la  confiance 
à  Othon  lui  vint  d'Illyrie,  d'où  il  apprit  que  les  lé- 
gions de  Dalmatie,  de  Pannonie  et  de  la  Mœsie, 
avaient  prêté  serment  en  son  nom.  11  reçut  d'Es- 
pagne un  semblable  avis,  et  donna  par  édit  des 
louanges  à  Cluvius  Rufus;  mais  on  sut,  bientôt 
après ,  que  l'Espagne  s'était  retournée  du  côté  de 
Vitellius.  L'Aquitaine  que  Julius  Cordus  avait  aussi 
fait  déclarer  pour  Othon  ne  lui  resta  pas  plus  fidèle. 
Comme  il  n'était  pas  question  de  foi  ni  d'attache- 
ment, chacun  se  laissait  entraîner  çà  et  là  selon  sa 
crainte  ou  ses  espérances.  L'effroi  fit  déclarer  de 
même  la  province  narbonnaise  en  faveur  de  Vitel- 
lius ,  qui,  le  plus  proche  et  le  plus  puissant,  parut 
aisément  le  plus  légitime.  Les  provinces  les  plus 
éloignées  et  celles  que  la  mer  séparait  des  troupes 
restèrent  à  Othon ,  moins  pour  l'amour  de  lui ,  qu'à 
cause  du  grand  poids  que  donnaient  à  son  parti  le 
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nom  de  Rome  et  l'autorité  du  sénat,  outre  qu'on 
penchait  naturellement  pour  le  premier  reconnu". 
L'armée  de  Judée ,  par  les  soins  de  Vespasien ,  et 
les  lésions  de  Syrie,  par  ceux  de  Mucianus,  prê- 
tèrent serment  à  Othon.  L'Egypte  et  toutes  les 
provinces  d'Orient  reconnaissaient  son  autorité.  l'A- 
frique lui  rendait  la  même  obéissance,  à  l'exemple 
de  Cartilage,  où,  sans  attendre  les  ordres  du  pro- 
consul Vipsanius  Apronfanus  ,  Crescens ,  affranchi 
de  Néron  ,  se  mêlant,  comme  ses  pareils,  des  af- 
faires de  la  république  dans  les  temps  de  calami- 
tés, avait,  en  réjouissance  de  la  nouvelle  élection, 
donné  des  fêtes  au  peuple ,  qui  se  livrait  étour- 
diment  à  tout.  Les  autres  villes  imitèrent  Carthage. 
Ainsi  les  armées  et  les  provinces  se  trouvaient  tel- 
lement partagées ,  que  Vitellius  avait  besoin  des 
succès  de  la  guerre  pour  se  mettre  en  possession 
de  l'empire. 

Pour  Othon ,  il  faisait  comme  en  pleine  paix  les 
fonctions  d'empereur,  quelquefois  soutenant  la  di- 
gnité de  la  république ,  mais  plus  souvent  l'avilis- 
sant en  se  hâtant  de  régner.  Il  désigna  son  frère 
Titianus  consul  avec  lui,  jusqu'au  premier  de  mars; 
et  cherchant  à  se  concilier  l'armée  d'Allemagne ,  il 
destina  les  deux  mois  suivants  à  Verginius ,  auquel 
il  donna  Poppœus  Vopiscus  pour  collègue ,  sous 
prétexte  d'une  ancienne  amitié;  mais  plutôt,  selon 
plusieurs,  pour  faire  honneur  aux  Viennois.  Il  n'y 

"^  L'élection  de  Vitellius  avait  précédé  celle  d'Othon;  mais  au-delà 
des  mers,  le  bruit  de  celle-ci  avait  prévenu  le  bruit  de  l'autre  :  ainsi 
Othon  était ,  dans  ces  régions ,  le  premier  reconnu. 

9- 
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eut  rien  de  changé  pour  les  autres  consulats  aux 
nominations  de  Néron  et  de  Galba.  Deux  Sabinus, 
Cœlius  et  Flave,. restèrent  désignés  pour  mai  et 
juin  ;  Arius  Antoriius  et  Marins  Celsus,  pour  juillet 
et  août;  honneur  dont  Vitellius  même  ne  les  priva 
pas  après  sa  victoire.  Othon  mit  le  comble  aux  di- 
gnités des  plus  illustres  vieillards,  en  y  ajoutant 
celles  d'augures  et  de  pontifes  ,  et  consola  la  jeune 
noblesse  récemment  rappelée  d'exil  en  lui  rendant 
le  sacerdoce  dont  avaient  joui  ses  ancêtres.  Il  ré- 
tablit dans  le  sénat  Cadius  Rufus,  Pedius  Blœsus, 
et  Sevinus  Promptinus,  qui  en  avaient  été  chassés 
sous  Claude  pour  crime  de  concussion.  L'on  s'avisa, 
pour  leur  pardonner,  de  changer  le  mot  de  rapine 
en  celui  de  lèse-majesté  ;  mot  odieux  en  ces  temps- 
là,  et  dont  l'abus  faisait  tort  aux  meilleures  lois. 

Il  étendit  aussi  ses  grâces  sur  les  villes  et  les  pro- 
vinces. Il  ajouta  de  nouvelles  familles  aux  colonies 
d'Hispalis  et  d'Emerita  :  il  donna  le  droit  de  bour- 
geoisie romaine  à  toute  la  province  de  Langres;à 
celle  de  la  Bétique  ,  les  villes  de  la  Mauritanie  ;  à 
celles  d'Afrique  et  de  Cappadoce ,  de  nouveaux 
droits  trop  brillants  pour  être  durables.  Tous  ces 
soins  et  les  besoins  pressants  qui  les  exigeaient  ne 
lui  firent  point  oublier  ses  amours  ;  et  il  fit  rétablir , 
par  décret  du  sénat,  les  statues  de  Poppée.  Quel- 
ques-uns relevèrent  aussi  celles  de  Néron  ;  l'on  dit 
même  qu'il  délibéra  s'il  ne  lui  ferait  point  une  orai- 
son funèbre  pour  plaire  à  la  populace.  Enfin  le 
peuple  et  les  soldats ,  croyant  bien  lui  faire  hon- 
neur, crièrent  durant  quelques  jours  ,  và'e  Néron 
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Othon  :  acclamations  qu'ii  feignit  d'ignorer ,  n'osant 
les  défendre  ,  et  rougissant  de  les  permettre. 

Cependant,  iniiquement  occupés  de  leurs  guerres 
civiles,  les  Romains  abandonnaient  les  affaires  de 
dehors.  Cette  négligence  inspira  tant  d'audace  aux 
lloxolans,  peuple  sarmate,  que,  dès  l'hiver  précé- 
dent, après  avoir  défait  deux  cohortes,  ils  firent 
avec  beaucoup  de  confiance  une  irruption  dans  la 
Mœsie  au  nombre  de  neuf  mille  chevaux.  Le  suc- 
cès ,  joint  à  leur  avidité,  leur  faisant  plutôt  songer 
à  piller  qu'à  combattre  ,  la  troisième  légion  jointe 
aux  auxiliaires  les  surprit  épars  et  sans  discipline. 
Attaqués  par  les  Romains  en  bataille  ,  les  Sarmates 
dispersés  au  pillage  ou  déjà  chargés  de  butin  ,  et  ne 
pouvant  dans  des  chemins  glissants  s'aider  de  la 
vitesse  de  leurs  chevaux ,  se  laissaient  tuer  sans 
résistance.  Tel  est  le  caractère  de  ces  étranges  peu- 
ples, que  leur  valeur  semble  n'être  pas  en  eux.  S'ils 
donnent  en  escadrons,  à  peine  une  armée  peut- 
elle  soutenir  leur  choc;  s'ils  combattent  à  pied, 
c'est  la  lâcheté  même.  Le  dégel  et  l'himiidité ,  qui 
faisaient  alors  glisser  et  tomber  leurs  chevaux  , 
leur  otaient  l'usage  de  leurs  piques  et  de  leurs 
longues  épées  à  deux  mains.  Le  poids  des  cata- 
phractes,  sorte  d'armure  faite  de  lames  de  fer  ou 
d'un  cuir  très-dur  qui  rend  les  chefs  et  les  officiers 
impénétrables  aux  coups ,  les  empêchait  de  se  re- 
lever quand  le  choc  des  ennemis  les  avait  renver- 
sés; et  ils  étaient  étouffés  dans  la  neige,  qui  était 
molle  et  haute.  Les  soldats  romains,  couverts  d'une 
cuirasse  légère,  les  renversaient  à  coups  de  traits 
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OU  de  lances ,  selon  l'occasion ,  et  les  perçaient  d'au- 
tant plus  aisément  de  leurs  courtes  épées,  qu'ils 
n'ont  point  la  défense  du  bouclier.  Un  petit  nombre 
échappèrent  et  se  sauvèrent  dans  les  marais ,  où  la 
rigueur  de  l'hiver  et  leurs  blessures  les  firent  périr. 
Sur  ces  nouvelles,  on  donna  à  Rome  une  statue 
triomphale  à  Marcus  Apronianus,  qui  comman- 
dait en  Mœsie,  et  les  ornements  consulaires  àFul- 
vius  Aurelius  ,  JulianusTitius,  et  Numisius  Lupus, 
colonels  des  légions.  Othon  fut  charmé  d'un  succès 
dont  il  s'attribuait  l'honneur,  comme  d'une  guerre 
conduite  sous  ses  auspices  et  par  ses  officiers ,  au 
profit  de  l'état. 

Tout-à-coup  il  s'éleva  sur  le  plus  léger  sujet,  et 
du  côté  dont  on  se  défiait  le  moins,  une  sédition 
qui  mit  Rome  à  deux  doigts  de  sa  ruine.  Othon  , 
ayant  ordonné  qu'on  fit  venir  dans  la  ville  la  dix- 
septième  cohorte  qui  était  à  Ostie,  avait  chargé  Va- 
rius  Crispinus,  tribun  prétorien,  du  soin  de  la  faire 
armer.  Crispinus  ,  pour  prévenir  l'embarras ,  choi- 
sit le  temps  où  le  camp  était  tranquille  et  le  soldat 
retiré,  et,  ayant  fait  ouvrir  Tarsenal,  commença, 
dès  l'entrée  de  la  nuit,  à  faire  charger  les  fourgons 
de  la  cohorte.  L'heure  rendit  le  motif  suspect;  et 
ce  qu'on  avait  fait  pour  empêcher  le  désordre  en 
produisit  un  très-grand.  La  vue  des  armes  donna 
à  des  gens  pris  de  vin  la  tentation  de  s'en  servir. 
Les  soldats  s'emportent,  et,  traitant  de  traîtres  leurs 
officiers  et  tribuns ,  les  accusent  de  vouloir  armer 
le  sénat  contre  Othon.  Les  uns,  déjà  ivres,  ne  sa- 
vaient ce  qu'ils  faisaient;  les  plus  méchants  ne  cher- 
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cliaient  que  l'occasion  de  piller  :  la  fouje  se  laissait 
entraîner  par  son  goût  ordinaire  pour  les  nouveau- 
tés, et  la  nuit  empêchait  qu'on  ne  pût  tirer  parti 
de  l'obéissance  des  sages.  Le  tribun,  voulant  ré- 
primer la  sédition,  fut  tué,  de  même  que  les  plus 
sévères  centurions;  après  quoi,  s'étant  saisis  des 
armes,  ces  emportés  montèrent  à  cheval ,  et ,  l'épée 
à  la  main,  prirent  le  chemin  de  la  ville  et  du  palais. 

Othon  donnait  un  festin  ce  jour-là  à  ce  qu'il  y 
avait  de  plus  grand  à  Rome  dans  les  deux  sexes. 
Les  convives,  redoutant  également  la  fureur  des 
soldats  et  la  trahison  de  l'empereur, ne  savaient  ce 
qu'ils  devaient  craindre  le  plus ,  d'être  pris  s'ils  de- 
meuraient,  ou  d'être  poursuivis  dans  leur  fuite; 
tantôt  affectant  de  la  fermeté ,  tantôt  décelant  leur 
effroi ,  tous  observaient  le  visage  d'Othon  ,  et , 
comme  on  était  porté  à  la  défiance ,  la  crainte  qu'il 
témoignait  augmentait  celle  qu'on  avait  de  lui. 
ISon  moins  effrayé  du  péril  du  sénat  que  du  sien 
propre,  Othon  chargea  d'abord  les  préfets  du  pré- 
toire d'aller  apaiser  les  soldats,  et  se  hâta  de  ren- 
voyer tout  le  monde.  Les  magistrats  fuyaient  çà  et 
là,  jetant  les  marques  de  leurs  dignités;  les  vieil- 
lards et  les  fémriies  ,  dispersés  par  les  rues  dans  les 
ténèbres,  se  dérobaient  aux  gens  de  leur  suite. 
Peu  rentrèrent  dans  leurs  maisons;  presque  tous 
cherchèrent  chez  leurs  amis  et  les  plus  pauvres  de 
leurs  clients  des  retraites  mal  assurées. 

Les  soldats  arrivèrent  avec  une  telle  impétuosité, 
qu'ayant  forcé  l'entrée  du  palais ,  ils  blessèrent  le 
tribun  Julius  Martialis  et  Vitellius  Saturninus  qui 
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tâchaient  dp  les  retenir,  et  pénétrèrent  jusque  dans 
la  salle  du  festin,  demandant  à  voir  Otlion.  Partout 
ils  menaçaient  des  armes  et  de  la  voix ,  tantôt  leurs 
tribuns  et  centurions ,  tantôt  le  corps  entier  du  sé- 
nat :  furieux  et  troublés  d'une  aveugle  terreur, 
faute  de  savoir  à  qui  s'en  prendre,  ils  en  voulaient 
à  tout  le  monde.  Il  fallut  qu  Othon,  sans  égard  pour 
la  majesté  de  son  rang,  montât  sur  un  sofa  ,  d'où, 
à  force  de  larmes  et  de  prières  ,  les  ayant  contenus 
avec  peine ,  il  les  renvoya  au  camp ,  coupables  et 
mal  apaisés.  Le  lendemain  les  maisons  étaient  fer- 
mées ,  les  rues  désertes ,  le  peuple  consterné,  comme 
dans  une  ville  prise;  et  les  soldats  baissaient  les 
veux  moins  de  repentir  que  de  honte.  Les  deux 
préfets ,  Proculus  et  Firmus ,  parlant  avec  douceur 
ou  dureté,  chacun  selon  son  génie ,  firent  à  chaque 
manipule  des  exhortations  qu'ils  conclurent  par 
annoncer  une  distribution  de  cinq  mille  sesterces 
par  tète.  Alors  Othon ,  ayant  hasardé  d'entrer  dans 
le  camp ,  fut  environné  des  tribuns  et  des  centu- 
rions, qui,  jetant  leurs  ornements  militaires,  lui 
demandaient  congé  et  sûreté.  Les  soldats  sentirent 
le  reproche,  et,  rentrant  dans  leur  devoir,  criaient 
qu'on  menât  au  supplice  les  auteurs  de  la  révolte. 
Au  milieu  de  tous  ces  troubles  et  de  ces  mouve- 
ments divers,  Othon  voyait  bien  que  tout  homme 
sage  désirait  un  frein  à  tant  de  hcence;  il  n'ignorait 
pas  non  plus  que  les  attroupements  et  les  rapines 
mènent  aisément  à  la  guerre  civile  une  multitude 
avide  des  séditions  qui  forcent  le  gouvernement  à 
la  flatter.  Alarmé  du  danç^er  où  il  vovait  Rome  et 
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le  sénat,  mais  jugeant  impossible  d'exercer  tout 
tl'un  coup  avec  la  dignité  convenable  un  pouvoir 
acquis  par  le  crime,  il  tint  enfin  le  discours  sui- 
vant : 

«  Compagnons,  je  ne  viens  ici  ni  ranimer  votre 
«  zèle  en  ma  faveur,  ni  récliauffer  votre  courage; 
u  je  sais  que  l'un  et  l'autre  ont  toujours  la  même 
«  vigueur  :  je  viens  vous  exhorter  au  contraire  à 
«  les  contenir  dans  de  justes  bornes.  Ce  n'est  ni  l'a- 
«  varice  ou  la  haine,  causes  de  tant  de  troubles  dans 
«  les  armées ,  ni  la  calomnie  ou  quelque  vaine  ter- 
«  reur,  c'est  l'excès  seul  de  votre  affection  pour  moi 
«  qui  a  produit  avec  plus  de  chaleur  que  de  raison 
«  le  tumulte  de  la  nuit  dernière;  mais,  avec  les  mo- 
«  tifs  les  plus  honnêtes,  une  conduite  inconsidérée 
«  peut  avoir  les  plus  funestes  effets.  Dans  la  guerre 
«  que  nous  allons  commencer,  est-ce  le  temps  de 
«  communiquer  à  tous  chaque  avis  qu'on  reçoit,  et 
«  faut -il  délibérer  de  chaque  chose  devant  tout  le 
«  monde?  L'ordre  des  affaires  ni  la  rapidité  de  l'oc- 
«  casion  ne  le  permettraient  pas  ;  et  comme  il  y  a 
«des  choses  que  le  soldat  doit  savoir,  il  y  en  a 
«  d'autres  qu'il  doit  ignorer.  L'autorité  des  chefs  et 
«  la  rigueur  de  la  discipline  demandent  qu'en  plu- 
«  sieurs  occasions  les  centurions  et  les  tribuns  eux- 
«  mêmes  ne  sachent  qu'obéir.  Si  chacun  veut  qu'on 
«  lui  rende  raison  des  ordres  qu'il  reçoit,  c'en  est 
«  fait  de  l'obéissance,  et  par  conséquent  de  l'em- 
«  pire.  Que  sera-ce  lorsqu'on  osera  courir  aux  armes 
«  dans  le  temps  de  la  retraite  et  de  la  nuit;  lors- 
«  qu'un  ou  deux  hommes  perdus  et  pris  de  vin. 
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«  car  je  ne  puis  croire  qu'une  telle  frénésie  en  ait 
«  saisi  davantage ,  tremperont  leurs  mains  dans  le 
«  sang  de  leurs  officiers,  lorsqu'ils  oseront  forcer 
«  l'appartement  de  leur  empereur  ? 

«Vous  agissez  pour  moi,  j'en  conviens;  mais 
«  combien  Faffluence  dans  les  ténèbres  et  la  con- 
«  fusion  de  toutes  choses  fournissaient-elles  une  oc- 
c(  casion  facile  de  s'en  prévaloir  contre  moi-même! 
«  S'il  était  au  pouvoir  de  Vitellius  et  de  ses  satel- 
«  lites  de  diriger  nos  inclinations  et  nos  esprits , 
«  que  voudraient-ils  de  plus  que  de  nous  inspirer 
«  la  discorde  et  la  sédition ,  qu'exciter  à  la  révolte 
«  le  soldat  contre  le  centurion ,  le  centurion  contre 
ce  le  tribun ,  et ,  gçns  de  cheval  et  de  pied,  nous  en- 
ce  traîner  ainsi  tous  pèle-méle  à  notre  perte?  Com- 
cc  pagnons ,  c'est  en  exécutant  les  ordres  des  chefs 
V  et  non  en  les  contrôlant  qu'on  fait  heureusement 
ce  la  guerre  ;  et  les  troupes  les  plus  terribles  dans 
ce  la  mêlée  sont  les  plus  tranquilles  hors  du  combat. 
«  Les  armes  et  la  valeur  sont  votre  partage  ;  lais- 
«  sez-moi  le  soin  de  les  diriger.  Que  deux  coupables 
ce  seulement  expient  le  crime  d'un  petit  nombre  : 
ce  que  les  autres  s'efforcent  d'ensevelir  dans  un  éter- 
cc  nel  oubli  la  honte  de  cette  nuit,  et  que  de  pareils 
ce  discours  contre  le  sénat  ne  s'entendent  jamais  dans 
<e  aucune  armée.  Non ,  les  Germains  mêmes ,  que 
ce  Vitellius  s'efforce  d'exciter  contre  nous,  n'ose- 
<c  raient  menacer  ce  corps  respectable ,  le  chef  et 
a  l'ornement  de  l'empire.  Quels  seraient  donc  les 
<c  vrais  enfants  de  Rome  ou  de  l'Italie  qui  voudraient 
«  le  sang  et  la  mort  des  membres  de  cet  ordre ,  dont 
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«  la  splendeur  et*  la  gloire  montrent  et  redoublent 
«  Topprobre  et  l'obscurité  du  parti  de  Vitellius  ? 
<(.  S'il  occupe  quelques  provinces ,  s'il  traîne  après 
«  lui  quelque  simulacre  d'armée,  le  sénat  est  avec 
«nous;  c'est  par  lui  que  nous  sommes  la  répu- 
«  bli([ue ,  et  que  nos  ennemis  le  sont  aussi  de  l'état. 
«  Pensez-vous  que  la  majesté  de  cette  ville  consiste 
«  dans  des  amas  de  pierres  et  de  maisons ,  monu- 
<r  ments  sans  ame  et  sans  voix,  qu'on  peut  détruire 
«  ou  rétablir  à  son  gré?  L'éternité  de  l'empire,  la 
«  paix  des  nations,  mon  salut  et  le  vôtre,  tout  dé- 
«  pend  de  la  conservation  du  sénat.  Institué  solen- 
«  nellement  par  le  premier  père  et  fondateur  de 
«  cette  ville  pour  être  immortel  comme  elle,  et 
«  continué  sans  interruption  depuis  les  rois  jus- 
«  qu'aux  empereurs,  l'intérêt  commun  veut  que 
«  nous  le  transmettions  à  nos  descendants  tel  que 
«  nous  l'avons  reçu  de  nos  aïeux  :  car  c'est  du  sénat 
ce  que  naissent  les  successeurs  à  l'empire ,  comme 
«  de  vous  les  sénateurs.  » 

Ayant  ainsi  tâché  d'adoucir  et  contenir  la  fougue 
des  soldats ,  Othon  se  contenta  d'en  faire  punir 
deux;  sévérité  tempérée,  qui  n'ôta  rien  au  bon 
effet  du  discours.  C'est  ainsi  qu'il  apaisa,  pour  le 
moment,  ceux  qu'il  ne  pouvait  réprimer. 

Mais  le  calme  n'était  pas  pour  cela  rétabli  dans 
la  ville.  Le  bruit  des  armes  y  retentissait  encore, 
et  l'on  y  voyait  l'image  de  la  guerre.  Les  soldats 
n'étaient  pas  attrotipés  en  tumulte  ;  mais,  déguisés , 
et  dispersés  parles  maisons ,  ils  épiaient,  avec  une 
attention  maligne,  tous  ceux  que  leur  rang,  leur 
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richesse  OU  leur  gloire  exposaient  aux  discours  pu- 
blics. On  crut  même  qu'il  s'était  glissé  dans  Rome 
des  soldats  de  Vitellius  pour  sonder  les  disposi- 
tions des  esprits.  Ainsi  la  défiance  était  universelle, 
et  l'on  se  croyait  à  peine  en  sûreté  renfermé  chez 
soi.  Mais  c'était  encore  pis  en  public,  où  chacun, 
craignant  de  paraître  incertain  dans  les  nouvelles 
douteuses  ou  peu  joyeux  dans  les  favorables ,  cou- 
rait avec  une  avidité  marquée  au-devant  de  tous 
les  bruits.  Le  sénat  assemblé  ne  savait  que  faire, 
et  trouvait  partout  des  difficultés  :  se  taire  était 
d'un  rebelle,  parler  était  d'un  flatteur;  et  le  ma- 
nège de  l'adulation  n'était  pas  ignoré  d'Othon,  qui 
s'en  était  servi  si  long-teftips.  Ainsi ,  flottant  d'avis 
en  avis  sans  s'arrêter  à  aucun,  l'on  ne  s'accordait 
qu'à  traiter  Vitellius  de  parricide  et  d'ennemi  de 
l'état  :  les  plus  prévoyants  se  contentaient  de  l'ac- 
cabler d'injures  sans  conséquence  ,  tandis  que 
d'autres  n'épargnaient  pas  ses  vérités,  mais  à  grands 
cris,  et  dans  une  telle  confusion  de  voix,  que  cha- 
cun profitait  du  bruit  pour  l'augmenter  sans  être 
entendu. 

Des  prodiges  attestés  par  divers  témoins  augmen- 
taient encore  l'épouvante.  Dans  le  vestibule  du 
Capitole  les  rênes  du  char  de  la  Victoire  disparu- 
rent. Un  spectre  de  grandeur  gigantesque  fut  vu 
dans  la  chapelle  de  Junon.  La  statue  de  Jules  César 
dans  l'ile  du  Tibre  se  tourna ,  par  un  temps  calme 
et  serein ,  d'occident  en  orient.  Un  bœuf  parla 
dans  l'Étrurie.  Plusieurs  bêtes  firent  des  monstres. 
Enfin   on   remarqua  mille  autres  pareils   phéno- 
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mènes  qu'on  observait  en  pleine  paix  dans  les 
siècles  grossiers  ,  et  qu'on  ne  voit  plus  aujour- 
d'hui que  quand  on  a  peur.  Mais  ce  qui  joignit  la 
désolation  présente  à  l'eftroi  pour  l'avenir,  fut 
une  subite  inondation  du  Tibre,  qui  crut  à  tel 
point ,  qu'ayant  rompu  le  pont  Siiblicius  ,  les  débris 
dont  son  lit  fut  rempli  le  firent  refluer  par  toute 
la  ville ,  même  dans  les  lieux  que  leur. hauteur 
semblait  garantir  d'un  pareil  danger.  Plusieurs 
furent  surpris  dans  les  rues,  d'autres  dans  les  bou- 
tiques et  dans  les  chambi*es.  A  ce  désastre  se  joi- 
gnit la  famine  chez  le  peuple  par  la  disette  des 
vivres  et  le  défaut  d'argent.  Enfin,  le  Tibre,  en 
reprenant  son  cours,  emporta  des  îles  dont  le  sé- 
jour des  eaux  avait  ruiné  les  fondements.  INIais  à 
peine  le  péril  passé  laissa- 1 -il  songer  à  d'autres 
choses,  qu'on  remarqua  que  la  voie  flaminienne 
et  le  champ  de  Mars,  par  où  devait  passer  Othon, 
étaient  comblés.  Aussitôt,  sans  songer  si  la  cause 
en  était  fortuite  ou  naturelle ,  ce  fut  un  nouveau 
prodige  qui  présageait  tous  les  malheurs  dont  on 
était  menacé. 

Ayant  purifié  la  ville,  Othon  se  livra  aux  soins 
de  la  guerre;  et  voyant  que  les  Alpes  Pennines, 
les  Cottiennes,  et  toutes  les  autres  avenues  des 
Gaules,  étaient  bouchées  par  les  troupes  de  Vi- 
tellius ,  il  résolut  d'attaquer  la  Gaule  narbonnaise 
avec  une  bonne  flotte  dont  il  était  sur  :  car  il  avait 
rétabli  en  légion  ceux  qui  avaient  échappé  au  mas- 
sacre du  pont  Milvuis,  et  que  Galba  avait  fait  em- 
prisonner; et  il  promit  aux  autres  légionnaires  de 
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les  avancer  dans  la  suite.  Il  joignit  à  la  même  flotte 
avec  les  cohortes  urbaines  plusieurs  prétoriens , 
l'élite  des  troupes,  lesquels  servaient  en  même  temps 
de  conseil  et  de  garde  aux  chefs.  Il  donna  le  com- 
mandement de  cette  expédition  aux  primipilaires 
Antonius  Novelliis  et  Suedius  Clemens,  auxquels 
il  joignit  Emihus  Pacensis,  en  lui  rendant  le  tri- 
bunal que  Galba  lui  avait  ôté.  La  flotte  fut  laissée 
aux  soins  d'Oscus ,  affranchi ,  qu'Othon  chargea 
d'avoir  l'œil  sur  la  fidélité  des  généraux.  A  l'égard 
des  troupes  de  terre ,  il  mit  à  leur  tète  Suetonius 
Paulinus,  Marins  Celsus,  et  Annius  Gallus;  mais  il 
donna  sa  plus  grande  confiance  à  I.icinius  Procu- 
lus,  préfet  du  prétoire.  Cet  homme,  officier  vigi- 
lant dans  Rome,  mais  sans  expérience  à  la  guerre, 
blâmant  l'autorité  de  Paulin ,  la  vigueur  de  Celsus , 
la  maturité  de  Gallus,  tournait  en  mal  tous  les  ca- 
ractères, et,  ce  qui  n'est  pas  fort  surprenant,  l'em- 
portait ainsi  par  son  adroite  méchanceté  sur  des 
gens  meilleurs  et  plus  modestes  que  lui. 

Environ  ce  temps -là,  Cornélius  Dolabella  fut 
relégué  dans  la  ville  d'Aquin ,  et  gardé  moins  rigou- 
reusement que  sûrement,  sans  qu'on  eût  autre  chose 
à  lui  reprocher  qu'une  illustre  naissance  et  l'ami- 
tié de  Galba.  Plusieurs  magistrats  et  la  plupart  des 
consulaires  suivirent  Othon  par  son  ordre,  plutôt 
sous  le  prétexte  de  l'accompagner,  que  pour  parta- 
ger les  soins  de  la  guerre.  De  ce  nombre  était  Lucius 
Vitellius ,  qui  ne  fut  distingué  ni  comme  ennemi  ni 
comme  frère  d'un  empereur.  C'est  alors  que  les  sou- 
cis changeant  d'objet,  nul  ordre  ne  fut  exempt  de 
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péril  ou  de  crainte. Les  premiers  du  sénat,  chargés 
d'années  et  amollis  par  une  longue  paix,  une  no- 
blesse énervée  et  qui  avait  oublié  l'usage  des  armes, 
des  chevaliers  mal  exercés ,  ne  faisaient  tous  que 
mieux  déceler  leur  frayeur  parleurs  efforts  pour  la 
cacher.  Plusieurs  cependant,  guerriers  à  prix  d'ar- 
gent et  braves  de  leurs  richesses,  étalaient  par  une 
imbécile  vanité  des  armes  brillantes,  de  superbes 
chevaux,  de  pompeux  équipages,  et  tous  les  ap- 
prêts du  luxe  et  de  la  volupté  pour  ceux  de  la 
guerre.  Tandis  que  les  sages  veillaient  au  repos  de 
la  république,  mille  étourdis,  sans  prévoyance, 
s'enorgueillissaient  d'un  vain  espoir;  plusieurs,  qui 
s'étaient  mal  conduits  durant  la  paix,  se  réjouis- 
saient de  tout  ce  désordre,  et  tiraient  du  danger 
présent  leur  sûreté  personnelle. 

Cependant  le  peuple,  dont  tant  de  soins  passaient 
la  portée,  voyant  augmenter  le  prix  des  denrées, 
et  tout  l'argent  servir  à  l'entretien  des  troupes, 
commença  de  sentir  les  maux  qu'il  n'avait  fait  que 
craindre  après  la  révolte  de  Vindex,  temps  où  la 
guerre  allumée  entre  les  Gaules  et  les  légions ,  lais- 
sant Rome  et  l'Italie  en  paix,  pouvait  passer  pour 
externe.  Car  depuis  qu'Auguste  eut  assuré  l'empire 
aux  césars ,  le  peuple  romain  avait  toujours  porté 
ses  armes  au  loin ,  et  seulement  pour  la  gloire  et 
l'intérêt  d'un  seul.  Les  règnes  de  Tibère  et  de  Ca- 
ligula  n'avaient  été  que  menacés  de  guerres  civiles. 
Sous  Claude  les  premiers  mouvements  de  Scribo- 
nianus  furent  aussitôt  réprimés  que  connus;  et 
Néron  même  fut  expulsé  par  des  rumeurs  et  des 
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bruits  plutôt  que  par  la  force  des  armes.  Mais  ici 
Ton  avait  sous  les  yeux  des  légions,  des  flottes,_^et, 
ce  qui  était  plus  rare  encore ,  les  milices  de  Rome 
et  des  prétoriens  en  armes.  L'Orient  et  l'Occident, 
avec  toutes  les  forces  qu'on  laissait  derrière  soi , 
eussent  fourni  l'aliment  d'une  longue  guerre  à  de 
meilleurs  généraux.  Plusieurs ,  s'amusant  aux  pré- 
sages, voidaient  qu'Othon  différât  son  départ  jus- 
qu'à ce  que  les  boucliers  sacrés  fussent  prêts.  Mais, 
excité  par  la  diligence  de  Cécina  qui  avait  déjà 
passé  les  Alpes,  il  méprisa  de  vains  délais  dont  Né- 
ron s'était  mal  trouvé. 

Le  quatorze  de  mars  il  chargea  le  sénat  du  soin 
de  la  république,  et  rendit  aux  proscrits  rappelés 
tout  ce  qui  n'avait  point  encore  été  dénaturé  de 
leurs  biens  confisqués  par  Néron ,  don  très-juste  et 
très-magnifique  en  apparence,  mais  qui  se  réduisait 
presque  à  rien  par  la  promptitude  qu'on  avait  mise 
à  tout  vendre.  Ensuite  dans  une  harangue  publi- 
que il  fit  valoir  en  sa  faveur  la  majesté  de  Rome, 
le  consentement  du  peuple  et  du  sénat ,  et  parla 
modestement  du  parti  contraire ,  accusant  plutôt 
les  légions  d'erreur  que  d'audace ,  sans  faire  aucune 
mention  de  Vitellius,  soit  ménagement  de  sa  part, 
soit  précaution  de  la  part  de  l'auteur  du  discours  : 
car,  comme  Othon  consultait  Suétone  Paulin  et 
Marins  Celsus  sur  la  guerre,  on  crut  qu'il  se  ser- 
vait de  Galerius  Trachalus  dans  les  affaires  civiles. 
Quelques-uns  démêlèrent  même  le  genre  de  cet 
orateur ,  connu  par  ses  fréquents  plaidoyers  et  par 
son  style  empoulé,  propre  à  remplir  les  oreilles 
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du  peuple.  La  harangue  fut  reçue  avec  ces  cris  , 
CCS  applaudissements  faux  et  outrés  qui  sont  l'adu- 
lation de  la  multitude.  Tous  s'efforçaient  à  Tenvi 
d'étaler  un  zèle  et  des  vœux  dignes  de  la  dictature 
de  César  ou  de  l'empire  d'Auguste;  ils  ne  suivaient 
même  en  cela  ni  l'amour  ni  la  crainte ,  mais  un 
penchant  has  et  servile  ;  et  comme  il  n'était  plus 
question  d'honnêteté  publique,  les  citoyens  n'é- 
taient que  de  vils  esclaves  flattant  leur  maître  par 
intérêt.  Othon,  en  partant,  remit  à  Salvius  Titia- 
nus  son  frère  le  gouvernement  de  Rome  et  le  soiji 
de  l'empire. 
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TRADUCTION 

DE  L'APOCOLOKINTOSIS 

DE  SÉNÈQUE, 
Sun  LA  MORT  DE  L'EMPF.HEUR  CLAUDE. 


-sa-Sil 


Je  veux  raconter  aux  hommes  ce  qui  s'est  passé 
dans  les  cieux  le  treize  octobre,  sous  le  consulat 
d' Asinius  Marcellus  et  d'Acilius  Aviola ,  dans  la  nou- 
velle année  qui  commence  cet  heureux  siècle  '^. 
Je  ne  ferai  ni  tort  ni  grâce.  Mais  si  l'on  demande 
comment  je  suis  si  bien  instruit;  premièrement  je 
ne  répondrai  rien ,  s'il  me  plaît  ;  car  qui  m'y  pourra 
contraindre  ?  ne  sais-je  pas  que  me  voilà  devenu 
libre  par  la  mort  de  ce  galant  homme  qui  avait 
très-bien  vérifié  le  proverbe ,  qu'il  faut  naître  ou 
monarque  ou  sot. 

Que  si  je  veux  répondre,  je  dirai  comme  un 

^  N'ayant  aucune  donnée  certaine  pour  constater  la  date  de  cette 
traduction ,  nous  la  supposons  faite  en  même  temps  que  la  précé- 
dente, c'est-à-dire  en  1764  ,  époque  où  ,  pour  apprendre ,  dit -il ,  à 
écrire  ,  il  essayait  de  traduire. 

"  Quoique  les  jeux  séculaires  eussent  été  célébrés  par  Auguste, 
Claude ,  prétendant  qu'il  avait  mal  calculé ,  les  fit  célébrer  aussi  :  ce 
qui  donna  a  rire  au  peuple ,  quand  le  crieur  public  annonça ,  dans 
la  forme  ordinaire,  des  jeux  que  nul  homme  vivant  n'avait  vus,  ni 
ne  reverrait.  Car,  non-seulement  plusieurs  personnes  encore  vivantes 
avaient  vu  ceux  d'Auguste,  mais  même  il  y  eut  des  histrions  qui 
jouèrent  aux  uns  et  aux  autres  ;  et  Vitellius  n'avait  pas  honte  de  dire 
à  Claude,  malgré  la  proclamation,  Sœpè facias. 
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autre  tout  ce  qui  me  viendra  dans  la  tète.  Demanda- 
t-on  jamais  caution  à  ini  historien  juré?  Cependant 
si  j'en  voulais  une,  je  n'ai  qu'à  citer  celui  qui  a  vu 
Drusille  monter  au  ciel;  il  vous  dira  qu'il  a  vu 
Claude  y  monter  aussi  tout  clochant.  Ne  faut-il 
pas  que  cet  homme  voie ,  bon  gré  mal  gré ,  tout  ce 
qui  se  fait  là-haut?  n'est-il  pas  inspecteur  de  la 
voie  appienne  par  laquelle  on  sait  qu'Auguste  et 
Tibère  sont  allés  se  faire  dieux  ?  JNIais  ne  l'inter- 
rogez que  tète-à-téte  :  il  ne  dira  rien  en  public; 
car  après  avoir  juré  dans  le  sénat  qu'il  avait  vu 
l'ascension  de  Drusille ,  indigné  qu'au  mépris  d'une 
si  bonne  nouvelle  personne  ne  voulût  croire  à  ce 
qu'il  avait  vu,  il  protesta  en  bonne  forme  qu'il 
verrait  tuer  un  homme  en  pleine  rue  qu'il  n'en 
dirait  rien.  Pour  moi,  je  peux  jurer,  par  le  bien 
que  je  lui  souhaite,  qu'il  m'a  dit  ce  que  je  vais  pu- 
blier. Déjà 

Par  un  plus  court  chemin  l'astre  qui  nous  éclaire 
Dirigeait  à  nos  yeux  sa  course  journalière  ; 
Le  dieu  fantasque  et  brun  qui  préside  au  repos 
A  de  plus  longues  nuits  prodiguait  ses  pavots  : 
La  blafarde  Cynthie ,  aux  dépens  de  son  frère. 
De  sa  triste  lueur  éclairait  l'hémisphère , 
Et  le  difforme  hiver  obtenait  les  honneurs 
De  la  saison  des  fruits  et  du  dieu,  des  buveurs  : 
Le  vendangeur  tardif,  d'une  main  engourdie , 
Otait  encor  du  cep  quelque  grappe  flétrie. 

Mais  peut-être  parlerai-je  aussi  clairement  en  di- 
sant que  c'était  le  treizième  d'octobre.  A  l'égard  de 
l'heure,  je  ne  puis  vous  la  dire  exactement;  mais 
il  est  à  croire  que  là-dessus  les  philosophes  s'ac- 

lO. 
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corderont  mieux  que  les  horloges  ".  Quoi  qu'il  en 
soit ,  supposons  qu'il  était  entre  six  et  sept  ;  et 
puisque,  non-contents  de  décrire  le  commence- 
ment et  la  fin  du  jour,  les  poètes,  plus  actifs  que 
des  manœuvres,  n'en  peuvent  laisser  en  paix  le 
milieu ,  voici  comment  dans  leur  langue  j'exprime- 
rais cette  heure  fortunée  : 

Déjà  du  haut  des  cieux  le  dieu  de  la  lumière 
Avait  en  deux  moitiés  partagé  l'hémisphère , 
Et  pressant  de  la  main  ses  coursiers  déjà  las , 
Vers  l'hesphérique  bord  accélérait  leurs  pas  ; 

quand  Mercure ,  que  la  folie  de  Claude  avait  tou- 
jours amusé,  voyant  son  ame  obstruée  de  toutes 
parts  chercher  vainement  une  issue,  prit  à  part 
une  des  trois  Parques,  et  lui  dit  :  Comment  une 
femme  a-t-elle  assez  de  cruauté  pour  voir  un  mi- 
sérable dans  des  tourments  si  longs  et  si  peu  méri- 
tés? Voilà  bientôt  soixante-quatre  ans  qu'il  est  en 
querelle  avec  son  ame.  Qu'attends-tu  donc  encore? 
souffre  que  les  astrologues ,  qui  depuis  son  avène- 
ment annoncent  tous  les  ans  et  tous  les  mois  son 
trépas ,  disent  vrai  du  moins  une  fois.  Ce  n'est  pas 
merveille ,  j'en  conviens,  s'ils  se  trompent  en  cette 
occasion  :  car  qui  trouva  jamais  son  heure?  et  qui 
sait  comment  il  peut  rendre  l'esprit?  Mais  n'im- 
porte; fais  toujours  ta  charge  qu'il  meure,  et  cède 
l'empire  au  plus  digne. 

"^  La  mort  de  Claude  fut  long  -  temps  cachée  au  peuple  jusqu'à  ce 
qu'Agrippine  eût  pris  ses  mesures  pour  ôter  l'empire  à  Britannicus 
et  l'assurer  à  Néron  ;  ,ce  qui  fit  que  le  public  n'en  savait  exactement 
ni  le  jouv  ni  l'heure. 
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Vraiment,  répondit  Clotho  ,  je  voulais  lui  laisser 
(juelques  jours  pour  faire  citoyens  romains  ce  peu 
de  gens  qui  sont  encore  à  l'être ,  puisque  c'était 
son  plaisir  de  voir  Grecs ,  Gaulois ,  Espagnols ,  Bre- 
tons, et  tout  le  monde  en  toge.  Cependant,  comme 
il  est  bon  de  laisser  quelques  étrangers  pour  graine, 
soit  fait  selon  votre  volonté.  Alors  elle  ouvre  une 
boîte  et  en  tire  trois  fuseaux;  l'un  pour  Augurinus, 
l'autre  pour  Babe,  et  le  troisième  pour  Claude  : 
ce  sont,  dit-elle,  trois  personnages  que  j'expédie- 
rai dans  l'espace  d'un  an  à  peu  d'intervalle  entre 
eux,  afin  que  celui-ci  n'aille  pas  tout  seul.  Sortant 
de  se  voir  environné  de  tant  de  milliers  d'hommes , 
que  deviendrait-il  abandonné  tout  d'un  coup  à  lui- 
même  ?  Mais  ces  deux  camarades  lui  suffiront. 

Elle  dit  :  et  d'un  tour  fait  sur  un  vil  fuseau  , 

Du  stupide  mortel  abrégeant  l'agonie , 

Elle  tranche  le  cours  de  sa  royale  vie. 

A  l'instant  Lachésis ,  une  de  ses  deux  sœurs  , 

Dans  un  habit  paré  de  festons  et  de  fleurs , 

Et  le  front  couronné  des  lauriers  du  Permesse , 

D'une  toison  d'argent  prend  une  blanche  tresse 

Dont  son  adroite  main  forme  un  fîl  délicat. 

Le  fil  sur  le  fuseau  prend  un  nouvel  éclat. 

De  sa  rare  beauté  les  sœurs  sont  étonnées  ; 
Et  toutes  à  l'envi  de  guirlandes  ornées , 

Voyant  briller  leur  laine  et  s'enrichir  encor, 

Avec  un  fîl  doré  filent  le  siècle  d'or. 

De  la  blanche  toison  la  laine  détachée  , 

Et  de  leurs  doigts  légers  rapidement  touchée  , 

Coule  à  l'instant  sans  peine ,  et  file  et  s'embellit  ; 

De  mille  et  mille  tours  le  fuseau  se  remplit. 

Qu'il  passe  les  longs  jours  et  la  trame  fertile 

Du  rival  de  Céphale  et  du  vieux  roi  de  Pyle  ! 

Phœbus  ,  d'un  chant  de  joie  annonçant  l'avenir , 


l5o  TRADUCTION 

De  fuseaux  toujours  neufs  s'empresse  à  les  servir  , 

Et  cherchant  sur  sa  lyre  un  ton  qui  les  séduise , 

Les  trompe  heureusement  sur  le  temps  qui  s'épuise. 

Puisse  un  si  doux  travail ,  dit-il ,  être  éternel  ! 

Les  jours  que  vous  filez  ne  sont  pas  d'un  mortel  : 

Il  me  sera  semblable  et  d'air  et  de  visage , 

De  la  voix  et  deg  chants  il  aura  l'avantage. 

Des  siècles  plus  heureux  renaîtront  à  sa  voix  ; 

Sa  loi  fera  cesser  le  silence  des  lois. 

Comme  on  voit  du  matin  l'étoile  radieuse 

Annoncer  le  départ  de  la  nuit  ténébreuse  ; 

Ou  tel  que  le  soleil ,  dissipant  les  vapeurs , 

Rend  la  lumière  au  monde  et  l'allégresse  aux  cœurs  ; 

Tel  César  va  paraître  ;  et  la  terre  éblouie 

A  ses  premiers  rayons  est  déjà  réjouie. 

Ainsi  dit  Apollon  ;  et  la  Parque ,  honorant  la 
grande  ame  de  Néron,  ajoute  encore  de  son  chef 
plusieurs  années  à  celles  qu'elle  lui  file  à  pleines 
mains.  Pour  Claude,  tous  ayant  opiné  que  sa  trame 
pourrie  fût  coupée,  aussitôt  il  cracha  son  ame  et 
cessa  de  paraître  en  vie.  Au  moment  qu'il  expira, 
il  écoutait  des  comédiens  ;  par  où  l'on  voit  que  si 
je  les  crains,  ce  n'est  pas  sans  cause.  Après  un  son 
fort  bruyant  de  l'organe  dont  il  parlait  le  plus  ai- 
sément, son  dernier  mot  fut  :  Foiiil  je  me  suis  em- 
hrené.  Je  ne  sais  au  vrai  ce  qu'il  fit  de  lui ,  mais 
ainsi  faisait-il  toutes  choses. 

Il  serait  superflu  de  dire  ce  qui  s'est  passé  de- 
puis sur  la  terre.  Vous  le  savez  tous,  et  il  n'est  pas 
à  craindre  que  le  public  en  perde  la  mémoire. 
Oublia-t-on  jamais  son  bonheur?  Quant  à  ce  qui 
s'est  passé  au  ciel,  je  vais  vous  le  rapporter;  et 
vous  devez,  s'il  vous  plaît,  m'en  croire.  D'abord 
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OU  annonça  à  Jupiter  un  quidam  d'assez  bonne 
taille,  blanc  comme  une  chèvre,  branlant  lîi  tête 
et  traînant  le  pied  droit  d'un  air  fort  extravagant. 
Interrogé  d'où  il  était,  il  avait  murmuré  entre  ses 
dents  je  ne  sais  quoi  qu'on  ne  put  entendre,  et 
qui  n'était  ni  grec  ni  latin,  ni  dans  aucune  langue 
connue. 

Alors  Jupiter,  s'adressant  à  Hercule,  qui  ayant 
couru  toute  la  terre  en  devait  connaître  tous  les 
peuples ,  le  chargea  d'aller  examiner  de  quel  pays 
était  cet  homme.  Hercule  ,  aguerri  contre  tant 
de  monstres ,  ne  laissa  pas  de  se  troubler  en  abor- 
dant celui-ci  :  frappé  de  cette  étrange  face ,  de  ce 
marcher  inusité,  de  ce  beuglement  rauque  et  sourd, 
moins  semblable  à  la  voix  d'un  animal  terrestre 
qu'au  mugissement  d'un  monstre  marin  :  Ah  !  dit-il , 
voici  mon  treizième  travail.  Cependant,  en  regar- 
dant mieux,  il  crut  démêler  quelques  traits  d'un 
homme.  Il  l'arrête,  et  lui  dit  aisément  en  grec  bien 
tourné  : 

D'où  viens-tu?  quel  es-tu?  de  quel  pays  es-tu? 

A  ce  mot,  Claude,  voyant  qu'il  y  avait  là  des 
beaux  esprits ,  espéra  que  l'un  d'eux  écrirait  son 
histoire;  et  s'annonçant  pour  César  par  un  vers 
d'Homère,  il  dit: 

Les  vents  m'ont  amené  des  rivages  troyens. 

Mais  le  vers  suivant  eût  été  plus  vrai , 

Dont  j'ai  détruit  les  murs  !  tué  les  citoyens. 

Cependant  il  en  aurait  imposé  à  Hercule ,  qui  est 
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un  assez  bon-homme  de  dieu,  sans  la  Fièvre ,  qui , 
laissant  toutes  les  autres  divinités  à  Rome,  seule 
avait  quitte  son  temple  pour  le  suivre.  Apprenez, 
lui  dit-elle,  qu'il  ne  fait  que  mentir;  je  puis  le 
savoir  ,  moi  qui  ai  demeuré  tant  d'années  avec 
lui  :  c'est  un  bourgeois  de  Lyon  ;  il  est  né  dans  les 
Gaules  à  dix-sept  milles  de  Vienne;  il  n'est  pas  Ro- 
main, vous  dis-je,  c'est  un  franc  Gaulois,  et  il  a 
traité  Rome  à  la  gauloise.  C'est  un  fait  qu'il  est  de 
Lyon ,  où  Licinius  a  commandé  si  long-temps.  Vous 
qui  avez  couru  plus  de  pays  qu'un  vieux  muletier, 
devez  savoir  ce  que  c'est  que  Lyon ,  et  qu'il  y  a 
loin  du  Rhône  au  Xanthe. 

Ici  Claude ,  enflammé  de  colère ,  se  mit  à  gro- 
gner le  plus  haut  qu'il  put.  Voyant  qu'on  ne  l'en- 
tendait point,  il  fit  signe  qu'on  arrêtât  la  Fièvre;  et 
du  geste  dont  il  faisait  décoller  les  gens  (seul  mou- 
vement que  ses  deux  mains  sussent  faire) ,  il  or- 
donna qu'on  lui  coupât  la  tète.  Mais  il  n'était  non 
plus  écouté  que  s'il  eût  parlé  encore  à  ses  affranchis''. 

Oh  !  oh  !  l'ami ,  lui  dit  Hercule ,  ne  va  pas  faire 
ici  le  sot.  Te  voici  dans  un  séjour  où  les  rats  ron- 
gent le  fer  ;  déclare  promptement  la  vérité  avant 
que  je  te  l'arrache.  Puis  prenant  un  ton  tragique 
pour  lui  en  mieux  imposer ,  il  continua  ainsi  : 

Nomme  à  l'instant  les  lieux  où  tu  reçus  le  jour , 
Ou  ta  race  avec  toi  va  périr  sans  retour. 

"  On  sait  combien  cet  imbécile  avait  peu  de  considération  dans  sa 
maison  :  à  peine  le  maître  du  monde  avait-il  un  valet  qui  lui  daignât 
obéir.  Il  est  étonnant  que  Sénèque  ait  osé  dire  tout  cela ,  lui  qui 
était  si  courtisan  ;  mais  Agrippine  avait  besoin  de  lui ,  et  il  le  savait 
bien. 
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De  grands  rois  ont  senti  cette  lourde  massue, 

Et  ma  main  dans  ses  coups  ne  s'est  jamais  déçue; 

Tremble  de  l'éprouver  encore  à  tes  dépens  ! 

Quel  murmure  confus  entends-je  entre  tes  dents? 

Parle,  et  ne  me  tiens  pas  plus  long-temps  en  attente  : 

Quels  climats  ont  produit  cette  tête  branlante  ? 

Jadis ,  dans  l'Hespérie ,  au  triple  Géryon , 

J'allai  porter  la  guerre ,  et ,  par  occasion , 

De  ses  nobles  troupeaux,  ravis  dans  son  étable. 

Ramenai  dans  Argos  le  trophée  honorable. 

En  route,  aux  pieds  d'un  mont  doré  par  l'orient, 

Je  vis  se  réunir  dans  un  séjour  riant 

Le  rapide  courant  de  l'impétueux  Rhône 

Et  le  cours  incertain  de  la  paisible  Saône  : 

Est-ce  là  le  pays  où  tu  reçus  le  jour  ? 

Hercule ,  en  parlant  de  la  sorte ,  affectait  plus 
d'intrépidité  qu'il  n'en  avait  dans  l'ame,  et  ne  lais- 
sait pas  de  craindre  la  main  d'un  fou.  Mais  Claude , 
lui  voyant  l'air  d'un  homme  résolu  qui  n'entendait 
pas  raillerie,  jugea  qu'il  n'était  pas  là  comme  à 
Rome ,  où  nul  n'osait  s'égaler  à  lui ,  et  que  partout 
le  coq  est  maître  sur  son  fumier.  Il  se  remit  donc 
à  grogner  ;  et  autant  qu'on  put  l'entendre ,  il  sem- 
bla parler  ainsi  : 

J'espérais,  ô  le  plus  fort  de  tous  les  dieux!  que 
vous  me  protégeriez  auprès  des  autres,  et  que,  si 
j'avais  eu  à  me  renommer  de  quelqu'un,  c'eût  été 
de  vous  qui  me  connaissez  si  bien  :  car ,  souvenez- 
vous-en  ,  s'il  vous  plaît ,  quel  autre  que  moi  tenait 
audience  devant  votre  temple  durant  les  mois  de 
juillet  et  d'août?  Vous  savez  ce  que  j'ai  souffert  là 
de  misères,  jour  et  nuit  à  la  merci  des  avocats. 
Soyez  sûr,  tout  robuste  que  vous  êtes,  qu'il  vous 
a  mieux  valu  purger  les  étables  d'Augias  que  d'es- 
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suyer  leurs  criailleries  ;  vous  avez  avalé  moins 
d'ordures  '*. 

Or  dites  -  nous  quel  dieu  nous  ferons  de  cet 
homme-ci.  En  ferons-nous  un  dieu  d'Epicure,  parce 
qu'il  ne  se  soucie  de  personne  ni  personne  de  lui  ? 
un  dieu  stoïcien ,  qui,  dit  Varron ,  ne  pense  ni  n'en- 
gendre ?  N'ayant  ni  cœur  ni  tête ,  il  semble  assez 
propre  à  le  devenir.  Eh!  messieurs,  s'il  eût  de- 
mandé cet  honneur  à  Saturne  même ,  dont ,  prési- 
dant à  ses  jeux ,  il  fit  durer  le  mois  toute  l'année,  il  ne 
l'eût  pas  obtenu.  L'obtiendra-t-il  de  Jupiter,  qu'il 
a  condamné  pour  cause  d'inceste,  autant  qu'il  était 
en  lui,  en  faisant  mourir  Silaniis  son  gendre?  et 
cela  ,  pourquoi  ?  parce  que  ayaiit  une  sœur  d'une 
humeur  charmante ,  et  que  tout  le  monde  appelait 
Vénus,  il  aima  mieux  l'appeler  Junon.  Quel  si  grand 
crime  est-ce  donc,  direz-vous,  de  fêter  discrète- 
ment sa  sœur  ?  La  loi  ne  le  permet-elle  pas  à  demi 

dans  Athènes,  et  dans  l'Egypte  en  plein*? A 

Rome Oh!  à  Rome!  ignorez-vous  que  les  rats 

mangent  le  fer?  Notre  sage  bouleverse  tout.  Quant 
à  lui ,  j'ignore  ce  qu'il  faisait  dans  sa  chambre  ;  mais 
le  voilà  maintenant  furetant  le  ciel  pour  se  faire 
dieu,  non  content  d'avoir  en  Angleterre  un  temple 
où  les  barbares  le  servent  comme  tel. 

A  la  fin,  Jupiter  s'avisa  qu'il  fallait  arrêter  les 

**  Il  y  a  ici  très-évidemmeut  une  lacune ,  que  je  ne  vois  pourtant 
marquée  dans  auciuie  édition. 

^'  On  sait  qu'il  était  permis  en  Eg^'pte  d'épouser  sa  sœur  de  pêrc 
et  de  mère  ;  et  cela  était  aussi  permis  à  Athènes ,  mais  pour  la  sœur 
de  mère  seulement.  Le  mariage  d'Elpinice  et  de  Cimon  en  fournit  un 
exemple. 
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longues  disputes ,  et  foire  opiner  chaciui  à  son  rang. 
Pères  conscrits,  dit-il  à  ses  collègues,  au  lieu  des 
interrogations  que  je  vous  avais  permises,  vous  ne 
faites  que  l^attre  la  campagne  ;  j'entends  que  la  cour 
reprenne  ses  formes  ordinaires  :  que  penserait  de 
nous  ce  postulant,  tel  qu'il  soit? 

L'ayant  donc  fait  sortir  ,  il  alla  aux  voix ,  en  com- 
mençant par  le  père  Janus.  Celui-ci,  consul  d'un 
après-dîner,  désigné  le  premier  juillet,  ne  laissait 
pas  d'être  homme  à  deux  envers ,  regardant  à  la 
fois  devant  et  derrière.  En  vrai  pilier  de  barreau, 
il  se  mit  à  débiter  fort  disertement  beaucoup  de 
belles  choses  que  le  scribe  ne  put  suivre,  et  que 
je  ne  répéterai  pas  de  peur  de  prendre  un  mot  pour 
l'autre.  Il  s'étendit  sur  la  grandeur  des  dieux^soutint 
qu'ils  ne  devaient  pas  s'associer  des  faquins.  Autre- 
fois ,  dit-il,  c'était  une  grande  affaire  que  d'être  fait 
dieu  ;  aujourd'hui  ce  n'est  plus  rien  ".  Vous  n'avez 
déjà  rendu  cet  homme- ci  que  trop  célèbre.  Mais, 
de  peur  qu'on  ne  m'accuse  d'opiner  sur  la  personne 
et  non  sur  la  chose ,  mon  avis  est  que  désormais  on 
ne  déifie  plus  aucun  de  ceux  qui  broutent  l'herbe 
des  champs  ou  qui  vivent  des  fruits  de  la  terre; 
que  si,  malgré  ce  sénatus-consulte,  quelqu'un  d'eux 
s'ingère  à  l'avenir  de  trancher  du  dieu ,  soit  de  fait , 
soit  en  peinture,  je  le  dévoue  aux  Larves,  et  j'opine 
qu'à  la  première  foire  sa  déité  reçoive  les  étrivières 
et  soit  mise  en  vente  avec  les  nouveaux  esclaves. 

*  Je  ne  saurais  me  persuader  qu'il  n'y  ait  pas  encore  une  lacune 
entre  ces  mots,  Olim,  i/njuit,  magna  res  erat  deum  Jîerl ,  et  ceux-ci, 
jam  fama  nimium  fccht'i.  Je  n'y  vois  ni  liaison  ,  ni  transition  ,  ni  au- 
cune espèce  de  sens ,  à  les  lire  ainsi  de  suite. 
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Après  cela  vint  le  tour  du  divin  fils  de  Vica-Pota, 
désigné  consul  grippe-sou,  et  qui  gagnait  sa  vie  à 
grimeliner,  et  vendre  les  petites  villes.  Hercule, 
passant  donc  à  celui-ci ,  lui  toucha  galamment  l'o- 
reille ;  et  il  opina  en  ces  termes  :  Attendu  que  le 
divin  Claude  est  du  sang  du  divin  Auguste  et  du 
sang  de  la  divine  Livie  son  aïeule,  à  laquelle  il  a 
même  confirmé  son  brevet  de  déesse  ;  qu'il  est 
d'ailleurs  un  prodige  de  science,  et  que  le  bien 
public  exige  un  adjoint  à  l'écot  de  Romulus;  j'o- 
pine qu'il  soit  dès  ce  jour  créé  et  proclamé  dieu 
en  aussi  bonne  forme  qu'il  s'en  soit  jamais  fait,  et 
que  cet  événement  soit  ajouté  aux  Métamorphoses 
d'Ovide. 

Quoiqu'il  y  eût  divers  avis,  il  paraissait  que 
Claucle  l'emporterait;  et  Hercule,  qui  sait  battre 
le  fer  tandis  qu'il  est  chaud  ,  courait  de  côté  et 
d'autre,  criant:  Messieurs,  un  peu  de  faveur;  cette 
affaire-ci  m'intéresse  :  dans  une  autre  occasion  vous 
disposerez  aussi  de  ma  voix  ;  il  faut  bien  qu'une 
main  lave  l'autre. 

Alors  le  divin  Auguste  s'étant  levé  ,  pérora  fort 
pompeusement,  et  dit  :  Pères  conscrits,  je  vous 
prends  à  témoin  que  depuis  que  je  suis  dieu  je  n'ai 
pas  dit  un  seul  mot ,  car  je  ne  me  mêle  que  de  mes 
affaires.  Mais  comment  me  taire  en  cette  occasion  ? 
comment  dissimuler  ma  douleur,  que  le  dépit  ai- 
grit encore  ?  C'est  donc  pour  la  gloire  de  ce  misé- 
rable que  j'ai  rétabli  la  paix  sur  mer  et  sur  terre , 
que  j'ai  étouffé  les  guerres  civiles,  que  Rome  est 
affermie  par  mes  lois  et  ornée  par  mes  ouvrages  ? 
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()  pères  conscrits  ,  je  ne  puis  m'exprimer;  ma  vive 
indignation  ne  trouve  point  de  termes,  je  ne  puis 
que  redire  après  l'éloquent  Messala  :  L'état  est 
perdu  !  cet  imbécile ,  qui  paraît  ne  pas  savoir  trou- 
bler l'eau ,  tuait  les  hommes  comme  des  mouches. 
Mais  que  dire  de  tant  d'illustres  victimes  ?  Les  dé- 
sastres de  ma  famille  me  laissent -ils  des  larmes 
pour  les  malheurs  publics  ?  Je  n'ai  que  trop  à  par- 
ler des  miens  '*,  Ce  galant  homme  que  vous  voyez, 
protégé  par  mon  nom  durant  tant  d'années ,  me 
marqua  sa  reconnaissance  en  faisant  mourir  Lucius 
Silanus  ,  un  de  mes  arrière-petits-neveTix ,  et  deux 
Julies  mes  arrière-petites-nièces,  l'une  par  le  fer, 
l'autre  par  la  faim.  Grand  Jupiter,  si  vous  l'ad- 
mettez parmi  nous,  à  tort  ou  non,  ce  sera  sûre- 
ment à  votre  blâme.  Car,  dis -moi,  je  te  prie,  ô 
divin  Claudel  pourquoi  tu  fis  tant  tuer  de  gens 
sans  les  entendre,  sans  même  t'informer  de  leurs 
crimes.  —  C'était  ma  coutume  !  —  Ta  coutume!  On 
ne  la  connaît  pas  ici.  Jupiter,  qui  règne  depuis  tant 
d'années ,  a-t-il  jamais  rien  fait  de  semblable?  Quand 
il  estropia  son  fils,  le  tua-t-il?  Quand  il  pendit  sa 
femme,  l'étrangla-t-il?  Mais  toi ,  n'as-tu  pas  mis  à 
mort  Messaline,  dont  j'étais  le  grand -oncle  ainsi 
que  le  tien  *  ?  Je  l'ignore,  dis -tu?  Misérable  !  ne 

^  Je  u'al  point  traduit  ces  mots  ,  etiamsi  Phormca  grœcè  nescit ,  ego 
scio.  ENTIKONTONTKHNAIHS  ie«/?ic/V  ou  se  «ejc/V,  parce  que  je 
n'y  entends  rien  du  tout.  Peut-êti-e  aurais-je  trouvé  quelque  éclaircis- 
sement daus  les  adages  d'Erasme ,  mais  je  ne  suis  pas  à  portée  de 
les  consulter. 

^  Par  l'adoption  de  Drusus,  Auguste  était  l'aïeul  de  Claude,  mais 
il  était  aussi  son  grand-oncle  par  la  jeune  Antonia ,  mère  de  Claude 
et  nièce  d'Auguste. 
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sais-tu  pas  qu'il  t'est  plus  honteux  de  l'ignorer  que 
de  l'avoir  fait  ! 

Enfin  Caïus  Caligula  s'est  ressuscité  dans  son 
successeur.  L'un  fait  tuer  son  beau-père",  et  l'autre 
son  gendre^.  L'un  défend  qu'on  donne  au  fils  de 
Crassus  le  surnom  de  grand  ;  l'autre  le  lui  rend  et 
lui  fait  couper  la  tête.  Sans  respect  pour  un  sang 
illustre,  il  fait  périr  dans  une  même  maison  Scrir- 
bonie ,  Tristonie ,  Assarion ,  et  même  Crassus  le 
^rand,  ce  pauvre  Crassus  si  complètement  sot  qu'il 
eût  mérité  de  régner.  Songez,  pères  conscrits,  quel 
monstre  ose  aspirer  à  siéger  parmi  nous.  Voyez 
comment  déifier  une  telle  figure ,  vil  ouvrage  des 
dieux  irrités  ?  A  quel  culte ,  à  quelle  foi  pourra-t-il 
prétendre?  qu'il  réponde,  et  je  me  rends.  Mes- 
sieurs, messieurs,  si  vous  donnez  la  divinité  à  de 
telles  gens ,  qui  diable  reconnaîtra  la  vôtre  ?  En  un 
mot,  pères  conscrits,  je  vous  demande ,  pour  prix 
de  ma  complaisance  et  de  ma  discrétion ,  de  ven- 
ger mes  injures.  Voilà  mes  raisons,  et  voici  mon 
avis  : 

Comme  ainsi  soit  que  le  divin  Claude  a  tué  son 
beau-père  Appius Silanus ,  ses  deux  gendres,  Pom- 
peius  Magnus  et  Lucianus  Silanus ,  Crassus  beau- 
père  de  sa  fille ,  cet  homme  si  sobre  ""  et  en  tout  si 
semblable  à  lui,  Scribonie  belle-mère  de  sa  fille, 

"■  M.  Silanus. —  ^  Pompeius  Magnus. 

^  Je  n'ai  guère  besoin ,  je  crois ,  d'avertir  que  ce  mot  est  pris 
ironiquement.  Suétone ,  après  avoir  dit  qu'en  tout  temps ,  en  tout 
lieu,  Claude  était  toujours  prêt  à  manger  et  boire,  ajoute  qu'un 
jour,  ayant  senti  de  son  tribunal  l'odeur  du  dîner  des  saliens,  il 
planta  là  toute  l'audience  ,  et  courut  se  mettre  à  table  avec  eux. 
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Messaline  sa  propre  femme,  et  raille  autres  dont 
les  noms  ne  finiraient  point;  j'opine  qu'il  soit  sé- 
vèrement puni ,  qu'on  ne  lui  permette  plus  de  sié- 
ger en  justice ,  qu'enfin  banni  sans  retard  il  ait  à 
vider  l'Olympe  en  trois  jours,  et  le  ciel  en  un 
mois. 

Cet  avis  fut  suivi  tout  d'une  voix.  A  l'instant  le 
Cyllénien  "  lui  tordant  le  cou ,  le  tire  au  séjour 

D'où  uul ,  dit-on,  ne  retourna  jamais. 

En  descendant  par  la  voie  sacrée  ils  trouvent  un 
grand  concours  dont  Mercure  demande  la  cause. 
Parions ,  dit  -  il ,  que  c'est  sa  pompe  funèbre  :  et 
en  effet,  la  beauté  du  convoi ,  où  l'argent  n'avait 
pas  été  épargné,  annonçait  bien  l'enterrement  d'un 
dieu.  Le  bruit  des  trompettes,  des  cors,  des  in- 
struments de  toute  espèce  ;  et  surtout  de  la  foule , 
était  si  grand ,  que  Claude  lui-même  pouvait  l'en- 
tendre. Tout  le  monde  était  dans  l'allégresse;  le 
peuple  romain  marchait  légèrement  comme  ayant 
sçcoué  ses  fers.  Agathon  et  quelques  chicaneurs 
pleuraient  tout  bas  dans  le  fo«id  du  cœur.  Les 
jurisconsultes,  maigres,  exténués^,  commençaient 
à  respirer  et  semblaient  sortir  du  tombeau.  Un 
d'entre  eux,  voyant  les  avocats  la  tête  basse  dé- 
plorer leur  perte ,  leur  dit  en  s'approchant  :  Ne 
vous  le  disais-je  pas,  que  les  saturnales  ne  dure- 
raient pas  toujoui«s  ? 

'^  Mercure. 

*  Un  juge  qui  n'avait  d'autre  loi  que  sa  volonté  donnait  peu  d'ou- 
vrage à  ces  messieurs-là. 
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Claude  en  voyant  ses  funérailles  comprit  enfin 
qu'il  était  mort.  On  lui  beuglait  à  pleine  tête  ce 
chant  funèbre  en  jolis  vers  heptasyllabes. 

O  cris!  ô  perte!  ô  douleurs! 

De  nos  funèbres  clameurs 

Faisons  retentir  la  place  : 

Que  chacun  se  contrefa&se: 

Crions  d'un  commun  accord , 

Ciel!  ce  grand  homme  est  donc  mort! 

Il  est  donc  mort  ce  grand  homme  ! 

Hélas  !  vous  savez  tous  comme , 

Sous  la  force  de  son  bras , 

Il  mit  tout  le  monde  à  bas. 

Fallait-il  vaincre  à  la  course  ; 

Fallait-il ,  jusque  sous  l'Ourse , 

Des  Bretons  presque  ignorés , 

Du  Cauce  aux  cheveux  dorés 

Mettie  l'orgueil  à  la  chaîne  , 

Et  sous  la  hache  romaine 

Faire  trembler  l'Océan  ; 

Fallait-il  en  moins  d'un  an 

Dompter  le  Parthe  rebelle  ; 

Fallait-il  d'un  bras  fidèle 

Bander  l'arc ,  lancer  des  traits 

Sur  des  ennemis  défaits  , 

Et  d'ime  audace  guerrière 

Blesser  le  Mède  au  derrière  ; 

Notre  homme  était  prêt  à  tout , 

De  tout  il  venait  à  bout. 

Pleurons  ce  nouvel  oracle  , 

Ce  grand  prononceur  d'arrêts , 

Ce  Minos  que  par  miracle 

Le  ciel  forma  tout  exprès. 

Ce  phénix  des  beaux  génies 

N'épuisait  point  les  parties 

En  plaidoyers  superflus  ; 

Pour  juger  sans  se  méprendre 

Il  lui  suffisait  d'entendre 
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Une  des  deux  tout  au  plus. 
Quel  autre  toute  l'année 
Voudra  siéger  désormais , 
Et  n'avoir,  dans  la  journée, 
De  plaisir  que  les  procès  ? 
Minos,  cédez-lui  la  place; 
Déjà  son  ombre  vous  chasse 
Et  va  juger  aux  enfers. 
Pleurez ,  avocats  à  vendre  ; 
Vos  cabinets  sont  déserts. 
Rimeurs  qu'il  daignait  entendre, 
A  qui  lirez-vous  vos  vers  ? 
Et  vous,  qui  comptiez  d'avance 
Des  cornets  et  de  la  chance 
Tirer  un  ample  trésor , 
Pleurez ,  brelandier  célèbre , 
Bientôt  un  bûcher  funèbre 
Va  consumer  tout  votre  or. 

Claude  se  délectait  à  entendre  ses  louanges,  et 
aurait  bien  voulu  s'arrêter  plus  long-temps  ;  mais 
le  héraut  des  dieux ,  lui  mettant  la  main  au  collet  et 
lui  enveloppant  la  tète  de  peur  qu'il  ne  fût  re- 
connu ,  l'entraîna  par  le  champ  de  Mars ,  et  le  fit 
descendre  aux  enfers  entre  le  Tibre  et  la  voie  cou- 
verte. 

Narcisse,  ayant  coupé  par  un  plus  court  chemin , 
vint  frais,  sortant  du  bain,  au-devant  de  son  maîtje, 
et  lui  dit  :  Comment!  les  dieux  chez  les  hommes! 
Allons  ,  allons ,  dit  Mercure ,  qu'on  se  dépèche  de 
nous  annoncer.  L'autre  voulant  s'amuser  à  cajo- 
ler son  maître,  il  le  hâta  d'aller  à  coups  de  caducée, 
et  Narcisse  partit  sur-le-champ.  I.a  pente  est  si 
glissante  ,  et  l'on  descend  si  facilement ,  que ,  tout 
goutteux  qu'il  était,  il  arrive  en  un  moment  à  la 

R.    X.  II 
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porte  des  enfers.  A  sa  vue ,  le  monstre  aux  cent 
tètes  dont  parle  Horace  s'agite ,  hérisse  ses  hor- 
ribles crins  ;  et  Narcisse,  accoutumé  aux  caresses  de 
sa  jolie  levrette  blanche,  éprouva  quelque  surprise 
à  l'aspect  d'un  grand  vilain  chien  noir  à  long  poil , 
peu  agréable  à  rencontrer  dans  l'obscurité.  Il  ne 
laissa  pas  pourtant  de  s'écrier  à  haute  voix  :  Voici 
Claude  César.  Aussitôt  une  foule  s'avance  en  pous- 
sant des  cris  de  joie  et  chantant, 

Il  vient ,  réjouissons-nous. 

Parmi  eux  étaient  Caïus  Sihus,  consul  désigné, 
Junius  Prœtorius,  Sextius  Trallus,  Helvius  Trogus, 
Cotta  Tectus,  Valens,  Fabius,  chevaliers  romains 
que  Narcisse  avait  tous  expédiés.  Au  milieu  de  la 
troupe  chantante  était  le  pantomime  Mnester,  à 
qui  sa  beauté  avait  coûté  la  vie.  Bientôt  le  bruit 
que  Claude  arrivait  parvint  jusqu'à  Messaline;  et 
l'on  vit  accourir  les  premiers  au-devant  de  lui  ses 
affranchis  Polybe ,  Myron  ,  Harpocrate ,  Amphteus 
et  Pheronacte  ,  qu'il  avait  envoyés  devant  pour 
préparer  sa  maison.  Suivaient  les  deux  préfets  Jus- 
tus  Catonius,  et  Rufus  fils  de  Pompée  ;  puis  ses 
amis  Saturnins  Lucius,  et  Pedo  Pompeius,  et  Lu- 
pus, et  Celer  Asinius,  consulaires;  enfin  la  fille  de 
son  frère,  la  fille  de  sa  sœur ,  son  gendre,  son  beau- 
père,  sa  belle-mère,  et  presque  tous  ses  parents. 
Toute  cette  troupe  accourt  au-devant  de  Claude, 
qui  les  voyant  s'écria  :  Bon!  je  trouve  partout  des 
amis  î  Par  quel  hasard  étes-vous  ici  ? 

Comment ,  scélérat  !  dit  Pedo  Pompeius  ,  par 
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quel  hasard?  et  qui  nous  y  envoya  que  toi-même  , 
bourreau  de  tons  tes  amis?  Viens,  viens  devant  le 
juge  ;  ici  je  t'en  montrerai  le  chemin.  Il  le  mène  au 
tribunal  d'Eaque  ,  lequel  précisément  se  faisait 
rendre  compte  de  la  loi  Cornelia  sur  les  meurtriers. 
Pedo  fait  inscrire  son  homme,  et  présente  une  liste 
de  trente  sénateurs,  trois  cent  quinze  chevaliers 
romains,  deux  cent  vingt-un  citoyens,  et  d'autres 
en  nombre  infini,  tous  tués  par  ses  ordres. 

Claude ,  effrayé,  tournait  les  yeux  de  tous  côtés 
pour  chercher  un  défenseur;  mais  aucun  ne  se  pré- 
sentait. Enfin,  P.  Petronius ,  son  ancien  convive  et 
beau  parleur  comme  lui ,  requit  vainement  d'être 
admis  à  le  défendre.  Pedo  l'accuse  à  grands  cris , 
Pétrone  tâche  de  répondre  ;  mais  le  juste  Éaque  le 
fait  taire,  et,  après  avoir  entendu  seulement  l'une 
des  parties,  condamne  l'accusé  en  disant  : 

Il  est  traité  comme  il  traita  les  autres. 

A  ces  mots  il  se  fit  un  grand  silence.  Tout  le 
monde,  étonné  de  cette  étrange  forme,  la  soutenait 
sans  exemple;  mais  Claude  la  trouva  plus  inique 
que  nouvelle.  On  disputa  long- temps  sur  la  peine 
qui  lui  serait  imposée.  Quelques  uns  disaient  qu'il 
fallait  faire  un  échange;  que  Tantale  mourrait  de 
soif  s'il  n'était  secouru;  qu'Ixion  avait  besoin  d'en- 
rayer, et  Sisyphe  de  reprendre  haleine  :  mais  comme 
relâcher  un  vétéran  ,  c'eut  été  laisser  à  Claude  l'es- 
poir d'obtenir  un  jour  la  même  grâce,  on  aima  mieux 
imaginer  quelque  nouveau  supplice  qui,  l'assujet- 
tissant à  un  vain  travail ,  irritât  incessamment  sa 

I  T. 
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cupidité  par  une  espérance  illusoire.  Éaque  or- 
donna donc  qu'il  jouât  aux  dés  avec  un  cornet 
percé,  et  d'abord  on  le  vit  se  tourmenter  inutile- 
ment à  courir  après  ses  dés  : 

Car  à  peine  agitant  le  mobile  cornet 

Aux  dés  prêts  à  partir  il  demande  sonnnet  *  , 

Que ,  malgré  tous  ses  soins  ,  entre  ses  doigts  arides  , 

Du  cornet  défoncé  ,  panier  des  Danaïdes  , 

n  sent  couler  les  dés  ;  ils  tombent ,  et  souvent 

Sur  la  table ,  entraîné  par  ses  gestes  rapides  , 

Son  bras  avec  effort  jette  uu  cornet  de  vent. 

Ainsi  pour  terrasser  son  adroit  adversaire  "^ 

Sur  l'arène  un  athlète ,  enflammé  de  colère , 

Du  ceste  qu'il  élève  espère  le  frapper  ; 

L'autre  gauchit ,  esquive  ,  a  le  temps  d'échapper  ; 

Et  le  coup  ,  frappant  l'air  avec  toute  sa  force , 

Au  bras  qui  l'a  porté  donne  ime  rude  entorse. 

Là-dessus  ,  Caligula  paraissant  tout- à -coup,  se 
mit  à  le  réclamer  comme  son  esclave.  Il  produisait 
des  témoins  qui  l'avaient  vu  le  charger  de  souflets 
et  d'étrivières.  Aussitôt  il  lui  fut  adjugé  par  Eaque; 
et  Caligula  le  donna  à  Ménandre  son  affranchi, 
pour  en  faire  un  de  ses  gens. 

Sonnet  est  ici  pour  la  rime  ;  il  faut  sonnez. 
**  J'ai  pris  la  liberté  de  substituer  cette  comparaison  à  celle  de 
SisA'phe ,  employée  par  Sénèque,  et  trop  rebattue  depuis  cet  auteur. 


LA  REINE 

FANTASQUE , 


CONTE. 


Il  y  avait  autrefois  un  roi  qui  aimait  son  peuple.... 
Cela  commence  comme  un  conte  de  fée,  inter- 
rompit le  druide.  C'en  est  un  aussi,  répondit  Ja- 
lamir.  Il  y  avait  donc  un  roi  qui  aimait  son  peuple, 
et  qui ,  par  conséquent ,  en  était  adoré.  Il  avait  fait 
tous  ses  efforts  pour  trouver  des  ministres  aussi 
bien  intentionnés  que  lui  ;  mais  ayant  enfin  re- 
connu la  folie  d'une  pareille  recherche,  iLavaitpris 
le  parti  de  faire  par  lui-même  toutes  les  choses 
qu'il  pouvait  dérober  à  leur  malfaisante  activité. 
Comme  il  était  fort  entêté  du  bizarre  projet  de  ren- 
dre ses  sujets  heureux,  il  agissait  en  conséquence, 
et  une  conduite  si  singulière  lui  donnait  parmi  les 

'  Jean-Jacques  avait  parié  qu'on  pouvait  faire  un  conte  supporta- 
ble et  même  gai,  sans  intrigue,  sans  amour,  sans  mariage  et  sans  polis- 
sonnerie. La  Heine  fantasque  fut  le  résultat  de  la  gageure.  Elle  remplit 
toutes  ces  conditions.  Je  crois  qu'elle  fut  faite  pour  la  société  du 
Bout-du-Banc  qui  se  rassemblait  chez,  mademoiselle  Quinault.  Voyez 
sou  article  dans  la  Biographie  des  Contemporains  de  Rousseau ,  p.  271. 
D'après  une  lettre  du  28  mars  1766,  à  M.  Vernes,  il  paraît  que  ce 
joli  conte  fut  composé  à  cette  époque  :  il  le  récita  dans  une  circon- 
stance comique ,  rapportée  dans  V Histoire  de  Rousseau  ,  tome  11 , 
page  5o2. 
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grands  un  ridicule  ineffaçable.  Le  peuple  le  bénis- 
sait; mais,  à  la  cour ,  il  passait  pour  un  fou.  A  cela 
près ,  il  ne  manquait  pas  de  mérite  :  aussi  s'appe- 
lait-il Phénix. 

Si  ce  prince  était  extraordinaire,  il  avait  une 
femme  qui  l'était  moins.  Vive,  étourdie,  capricieuse, 
folle  par  la  tète,  sage  par  le  cœur,  bonne  par tem-v 
pérament ,  méchante  par  caprice  ;  voilà ,  en  quatre 
mots ,  le  portrait  de  la  reine.  Fantasque  était  son 
nom  :  nom  célèbre  qu'elle  avait  reçu  de  ses  ancê- 
tres en  ligne  féminine,  et  dont  elle  soutenait  digne- 
ment l'honneur.  Cette  personne  si  illustre  et  si  rai- 
sonnable était  le  charme  et  le  supplice  de  son  cher 
époux;  car  elle  l'aimait  aussi  fort  sincèrement,  peut- 
être  à  cause  de  la  facilité  qu'elle  avait  à  le  tour- 
menter. Malgré  l'amour  réciproque  qui  régnaitfintre 
eux,  ils  passèrent  plusieurs  années  sans  pouvoir  ob- 
tenir aucun. fruit  de  leur  union.  Le  roi  en  était  pé- 
nétré de  chagrin  ,  et  la  reine  s'en  mettait  dans  des 
impatiences  dont  ce  bon  prince  ne  se  ressentait  pas 
tout  seul  :  elle  s'en  prenait  à  tout  le  monde  de  ce 
qu'elle  n'avait  point  d'enfants.  Il  n'y  avait  pas  un 
courtisan  à  qui  elle  ne  demandât  étourdiment  quel- 
que secret  pour  en  avoir ,  et  qu'elle  ne  rendit  res- 
ponsable du  mauvais  succès. 

Les  médecins  ne  furent  point  oubliés  ;  car  la 
reine  avait  pour  eux  une  docilité  peu  commune , 
et  ils  n'ordonnaient  pas  une  drogue  qu'elle  ne  fit 
préparer  très-soigneusement ,  pour  avoir  le  plaisir 
de  la  leur  jeter  au  nez  à  l'instant  qu'il  la  fallait 
prendre.  Les  derviches  eurent  leur  tour;  il  fallut 


LA   REINF.   FANTASQUE.  167 

recourir  aux  neuvaines,  aux  vœux,  surtout  aux 
offrandes.  Et  malheur  aux  desservants  des  temples 
où  sa  majesté  allait  en  pèlerinage!  elle  fourrageait 
tout;  et, sous  prétexte  d'aller  respirer  un  air  proli- 
fique, elle  ne  manquait  jamais  de  mettre  sens  des- 
sus dessous  toutes  les  cellules  des  moines.  Elle 
])ortait  aussi  leurs  reliques,  et  s'affublait  alternati- 
vement de  tous  leurs  différents  équipages  :  tantôt 
c'était  un  cordon  blanc ,  tantôt  une  ceinture  de 
cuir,  tantôt  un  capuchon,  tantôt  un  scapulaire;  il 
n'y  avait  sorte  de  mascarade  monastique  dont  sa 
dévotion  ne  s'avisât;  et  comme  elle  avait  un  petit 
air  éveillé  qui  la  rendait  charmante  sous  tous  ces 
déguisements ,  elle  n'en  quittait  aucun  sans  avoir 
eu  soin  de  s'y  faire  peindre. 

Enfin ,  à  force  de  dévotions  si  bien  faites ,  à  force 
de  médecines  si  sagement  employées,  le  ciel  et  la 
terre  exaucèrent  les  vœux  de  la  reine  ;  elle  devint 
grosse  au  moment  qu'on  commençait  à  en  déses- 
pérer. Je  laisse  à  deviner  la  joie  du  roi  et  celle  du 
peuple.  Pour  la  sienne,  elle  alla  ,  comme  toutes  ses 
passions ,  jusqu'à  l'extravagance  :  dans  ses  trans- 
ports ,  elle  cassait  et  brisait  tout  ;  elle  embras- 
sait indifféremment  tout  ce  qu'elle  rencontrait, 
hommes ,  femmes ,  courtisans ,  valets  :  c'était  ris- 
quer de  se  faire  étouffer  que  se  trouver  sur  son 
passage.  Elle  ne  connaissait  point,  disait-elle,  de 
ravissement  pareil  à  celui  d'avoir  un  enfant  à  qui 
elle  pût  donner  le  fouet  tout  à  son  aise  dans  ses 
moments  de  mauvaise  humeur. 

Comme  la  grossesse  de  la  reine  avait  été  long- 
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temj3s  inutilement  attendue,  elle  passait  pour  un 
de  ces  événements  extraordinaires  dont  tout  le 
monde  veut  avoir  l'honneur.  Les  médecins  l'attri- 
buaient à  leurs  drogues,  les  moines  à  leurs  reli- 
ques, le  peuple  à  ses  prières  ,  et  le  roi  à  son  amour. 
Chacun  s'intéressait  à  l'enfant  qui  devait  naître , 
comme  si  c'eût  été  le  sien  ;  et  tous  faisaient  des 
vœux  sincères  pour  l'heureuse  naissance  du  prince, 
car  on  en  voulait  un  ;  et  le  peuple ,  les  grands ,  et 
le  roi,  réunissaient  leurs  désirs  sur  ce  point.  La 
reine  trouva  fort  mauvais  qu'on  s'avisât  de  lui  pres- 
crire de  qui  elle  devait  accoucher,  et  déclara  qu'elle 
prétendait  avoir  une  fille,  ajoutant  qu'il  lui  parais- 
sait assez  singulier  que  quelqu'un  osât  lui  disputer 
le  droit  de  disposer  d'un  bien  qui  n'appartenait  in- 
contestablement qu'à  elle  seule. 

Phénix  voulut  en  vain  lui  faire  entendre  raison  : 
elle  lui  dit  nettement  que  ce  n'était  point  là  ses 
affaires ,  et  s'enferma  dans  son  cabinet  pour  bou- 
der ;  occupation  chérie  à  laquelle  elle  employait  ré- 
gulièrement au  moins  six  mois  de  l'année.  Je  dis  six 
mois ,  non  de  suite ,  c'eût  été  autant  de  repos  pour 
son  mari ,  mais  pris  dans  des  intervalles  propres  à 
le  chagriner. 

Le  roi  comprenait  fort  bien  que  les  caprices  de 
la  mère  ne  détermineraient  pas  le  sexe  de  l'enfant; 
mais  il  était  au  désespoir  qu'elle  donnât  ainsi  ses 
travers  en  spectacle  à  toute  la  cour.  Il  eût  sacrifié 
tout  au  monde  pour  que  l'estime  universelle  eût 
justifié  l'amour  qu'il  avait  pour  elle  ;  et  le  bruit  qu'il 
fit  mal-à-propos  en  cette  occasion  ne  fut  pas  la  seule 
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folie  que  lui  eut  fait  faire  le  ridicule  espoir  de  rendre 
sa  femme  raisonnable. 

Ne  sachant  plus  à  quel  saint  se  vouer ,  il  eut  re- 
cours à  la  fée  Discrète  son  amie,  et  la  protectrice 
de  son  royaume.  La  fée  lui  conseilla  de  prendre  les 
voies  de  la  douceur,  c'est-à-dire  de  demander  ex- 
cuse à  la  reine.  Le  seul  but,  lui  dit-elle,  de  toutes 
les  fantaisies  des  femmes  est  de  désorienter  un  peu 
la  morgue  masculine,  et  d'accoutumer  les  hommes 
à  l'obéissance  qui  leur  convient.  Le  meilleur  moyen 
que  vous  ayez  de  guérir  les  extravagances  de  votre 
femme  est  d'extravaguer  avec  elle.  Dès  le  moment 
que  vous  cesserez  de  contrarier  ses  caprices,  assurez- 
vous  qu'elle  cessera  d'en  avoir,  et  qu'elle  n'attend, 
pour  devenir  sage ,  que  de  vous  avoir  rendu  bien 
complètement  fou.  Faites  donc  les  choses  de  bonne 
grâce,  et  tâchez  de  céder  en  cette  occasion,  pour 
obtenir  tout  ce  que  vous  voudrez  dans  une  autre. 
Le  roi  crut  la  fée;  et,  pour  se  conformer  à  son  avis ,, 
s'étant  rendu  au  cercle  de  la  reine ,  il  la  prit  à  part , 
lui  dit  tout  bas  qu'il  était  fâché  d'avoir  contesté 
contre  elle  mal-à-propos,  et  qu'il  tâcherait  de  la 
dédommager  à  l'avenir  ,  par  sa  complaisance  ,  de 
l'humeur  qu'il  pouvait  avoir  mise  dans  ses  discours 
en  disputant  impoliment  contre  elle. 

Fantasque,  qui  craignit  que  la  douceur  de  Phé- 
nix ne  la  couvrît  seule  de  tout  le  ridicule  de  cette 
affaire,  se  hâta  de  lui  répondre  que  sous  cette  ex- 
cuse ironique  elle  voyait  encore  plus  d'orgueil  que 
dans  les  disputes  précédentes;  mais  que,  puisque 
les  torts  d'iui  mari  n'autorisaient  point  ceux  d'une 
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femme,  elle  se  hâtait  de  céder  en  cette  occasion 
comme  elle  avait  toujours  fait.  Mon  prince  et  mon 
époux,  ajouta-t-elle  tout  haut ,  m'ordoime  d'accou- 
cher d'un  garçon,  et  je  sais  trop  bien  mon  devoir 
pour  manquer  d'obéir.  Je  n'ignore  pas  que  quand 
sa  majesté  m'honore  des  marques  de  sa  tendresse, 
c'est  moins  pour  l'amour  de  moi  que  pour  celui 
de  son  peuple,  dont  l'intérêt  ne  l'occupe  guère 
moins  la  nuit  que  le  jour  ;  je  dois  imiter  un  si  noble 
désintéressement ,  et  je  vais  demander  au  divan  un 
mémoire  instructif  du  nombre  et  du  sexe  des  en- 
fants qui  conviennent  à  la  famille  royale  ;  mémoire 
important  au  bonheur  de  l'état,  et  sur  lequel  toute 
reine  doit  apprendre  à  régler  sa  conduite  pendant 
la  nuit. 

Ce  beau  soliloque  fut  écouté  de  tout  le  cercle 
avec  beaucoup  d'attention ,  et  je  vous  laisse  à  pen- 
ser combien  d'éclats  de  rire  furent  assez  maladroi- 
tement étouffés.  Ah!  dit  tristement  le  roi  en  sortant 
et  haussant  les  épaules ,  je  vois  bien  que  ,  quand  on 
a  une  femme  folle ,  on  ne  peut  éviter  d'être  un  sot. 

La  fée  Discrète,  dont  le  sexe  et  le  nom  contras- 
taient quelquefois  plaisamment  dans  son  caractère , 
trouva  cette  querelle  si  réjouissante,  qu'elle  résolut 
de  s'en  amuser  jusqu'au  bout.  Elle  dit  publique- 
ment au  roi  qu'elle  avait  consulté  les  comètes  qui 
président  à  la  naissance  des  princes,  et  qu'elle  pou- 
vait lui  répondre  que  l'enfant  qui  naîtrait  de  lui 
serait  un  garçon  ;  mais  en  secret  elle  assura  la  reine 
qu'elle  aurait  une  fille. 

Cet  avis  rendit  tout-à-coup  Fantasque  aussi  rai- 


L.i  MliJJN'li  l-AINTASQUE.  1^1 

sonnable  qu'elle  avait  été  capricieuse  jusqu'alors. 
Ce  fut  avec  une  douceur  et  une  complaisance  in- 
finies qu'elle  prit  toutes  les  mesures  possibles  pour 
désoler  le  roi  et  toute  la  cour.  Elle  se  hâta  de  faire 
faire  une  layette  des  plus  superbes,  affectant  de  la 
rendre  si  propre  à  un  garçon,  qu'elle  devînt  ridi- 
cule à  une  fille  :  il  fallut,  dans  ce  dessein  ,  changer 
plusieurs  modes;  mais  tout  cela  ne  lui  coûtait  rien. 
Elle  fit  préparer  un  beau  collier  de  l'ordre,  tout 
brillant  de  pierreries,  et  voulut  absolument  que 
le  roi  nommât  d'avance  le  gouverneur  et  le  pré- 
cepteur du  jeune  prince. 

Sitôt  qu'elle  fut  sûre  d'avoir  une  fille,  elle  ne 
parla  que  de  son  fils,  et  n'omit  aucune  des  précau- 
tions inutiles  qui  pouvaient  faire  oublier  celles 
qu'on  aurait  dii  prendre.  Elle  riait  aux  éclats  en 
se  peignant  la  contenance  étonnée  et  béte  qu'au- 
raient les  grands  et  les  magistrats  qui  devaient  or- 
ner ses  couches  de  leur  présence.  Il  me  semble,  di- 
sait-elle à  la  fée,  voir  d'un  coté  notre  vénérable 
chancelier  arborer  de  grandes  lunettes  pour  véri- 
fier le  sexe  de  l'enfant  ;  et  de  l'autre ,  sa  sacrée  ma- 
jesté baisser  les  yeux  et  dire  en  balbutiant  :  «  Je 
«  croyais....  la  fée  m'avait  pourtant  dit....  Messieurs, 
«  ce  n'est  pas  ma  faute  »  ;  et  d'autres  apophthegmes 
aussi  spirituels ,  recueillis  par  les  savants  de  la  cour , 
et  bientôt  portés  jusqu'aux  extrémités  des  Indes. 

Elle  se  représentait  avec  un  plaisir  malin  le  dés- 
ordre et  la  confusion  que  ce  merveilleux  événe- 
ment allait  jeter  dans  toute  l'assemblée.  Elle  se 
figurait  d'avance  les  dispu<fesÇ  l'agitation  de  toutes 
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les  dames  du  palais,  pour  réclamer,  ajuster,  con- 
cilier en  ce  moment  imprévu,  les  droits  de  leurs 
importantes  charges ,  et  toute  la  cour  en  mouve- 
ment pour  un  béguin. 

Ce  fut  aussi  dans  cette  occasion  qu'elle  inventa 
le  décent  et  spirituel  usage  de  faire  haranguer  par 
les  magistrats  en  robe  le  prince  nouveau-né.  Phénix 
voulut  lui  représenter  que  c'était  avilir  la  magis- 
trature à  pure  perte ,  et  jeter  un  comique  extrava- 
gant sur  tout  le  cérémonial  de  la  cour,  que  d'aller  en 
grand  appareil  étaler  du  phébus  à  un  petit  marmot 
avant  qu'il  le  put  entendre,  ou  du  moins  y  répondre. 

Eh!  tant  mieux!  reprit  vivement  la  reine,  tant 
mieux  pour  votre  fils!  Ne  serait-il  pas  trop  heureux 
que  toutes  les  bêtises  qu'ils  ont  à  lui  dire  fussent 
épuisées  avant  qu'il  les  entendît?  et  voudriez-vous 
qu'on  lui  gardât  pour  l'âge  de  raison  des  discours 
propres  à  le  rendre  fou?  Pour  Dieu,  laissez-les  ha- 
ranguer tout  leur  bien -aise,  tandis  qu'on  est  sûr 
qu'il  n'y  comprend  rien,  et  qu'il  en  a  l'ennui  de 
moins  :  vous  devez  savoir  de  reste  qu'on  n'en  est 
pas  toujours  quitte  à  si  bon  marché.  Il  en  fallut 
passer  par  là;  et,  de  l'ordre  exprès  de  sa  majesté, 
les  présidents  du  sénat  et  des  académies  commen- 
cèrent à  composer ,  étudier ,  raturer ,  et  feuilleter 
leur  Vaumorière  et  leur  Démosthène ,  pour  ap- 
prendre à  parler  à  un  ambryon. 

Enfin  le  moment  critique  arriva.  La  reine  sentit 
les  premières  douleurs  avec  des  transports  de  joie 
dont  on  ne  s'avise  guère  en  pareille  occasion.  Elle 
se  plaignait  de  si  boftnfp grâce,  et  pleurait  d'un  air 
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si  liant,  qu'on  eût  cru  que  le  plus  i^raïul  de  ses 
plaisirs  était  celui  d'accoucher. 

Aussitôt  ce  fut  dans  tout  le  palais  une  rumeur 
épouvantable.  Les  uns  couraient  chercher  le  roi, 
d'autres  les  princes,  d'autres  les  ministres ,  d'autres 
le  sénat;  le  plus  grand  nombre  et  les  plus  pressés 
allaient  pour  aller,  et,  roulant  leur  tonneau  comme 
Diogène ,  avaient  pour  toute  affaire  de  se  donner 
un  air  affairé.  Dans  l'empressement  de  rassembler 
tant  de  gens  nécessaires,  la  dernière  personne  à 
qui  l'on  songea  Eut  l'accoucheur ,  et  le  roi,  que  son 
trouble  mettait  hors  de  lui,  ayant  demandé  par 
mégarde  une  sage-femme,  cette  inadvertance  ex- 
cita parmi  les  dames  du  palais  des  ris  immodérés, 
qui ,  joints  à  la  bonne  humeur  de  la  reine,  firent 
l'accouchement  le  plus  gai  dont  on  eût  jamais  en- 
tendu parler. 

Quoique  Fantasque  eût  gardé  de  son  mieux  le  se- 
cret de  la  fée,  il  n'avait  pas  laissé  de  transpirer  parmi 
les  femmes  de  sa  maison;  et  celles-ci  le  ^ardèrent 
si  soigneusement  elles-mêmes ,  que  le  bruit  fut  plus 
de  trois  jours  à  s'en  répandre  par  toute  la  ville  :  de 
sorte  qu'il  n'y  avait  depuis  long- temps  que  le  roi 
seul  qui  n'en  sût  rien.  Chaciui  était  donc  attentif 
à  la  scène  qui  se  préparait  ;  l'intérêt  public  four- 
nissant un  prétexte  à  tous  les  curieux  de  s'amuser 
aux  dépens  de  la  famille  royale ,  ils  se  faisaient  une 
fête  d'épier  la  contenance  de  leurs  majestés ,  et  de 
voir  comment,  avec  deux  promesses  contradic- 
toires, la  fée  pourrait  se  tirer  d'affaire ,  et  conser- 
ver son  crédit. 
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Oh  ça ,  monseigneur ,  dit  Jalamir  au  druide  en 
s'interrompant ,  convenez  qu'il  ne  tient  qu'à  moi  de 
vous  impatienter  dans  les  règles  ;  car  vous  sentez 
bien  que  voici  le  moment  des  digressions ,  des  por- 
traits ,  et  de  cette  multitude  de  belles  choses  que 
tout  auteur  homme  d'esprit  ne  m.anque  jamais  d'em- 
ployer à  propos  dans  l'endroit  le  plus  intéressant 
pour  amuser  ses  lecteurs.  Comment  !  par  dieu ,  dit 
le  druide,  t'imagines-tu  qu'il  y  en  ait  d'assez  sots 
pour  lire  tout  cet  esprit-là  ?  Apprends  qu'on  a  tou- 
jours celui  de  le  passer,  et  qu'en  dépit  de  M.  l'au- 
teur on  a  bientôt  couvert  son  étalage  des  feuillets 
de  son  livre.    Et  toi ,  qui  fais  ici  le  raisonneur, 
penses-tu  que  tes  propos  vaillent  mieux  que  l'es- 
prit des  autres  ,  et  que ,  pour  éviter  l'imputation 
d'une  sottise ,  il  suffise  de  dire  qu'il  ne  tiendrait 
qu'à  toi  de  la  faire?  Vraiment  il  ne  fallait  que  le 
dire  pour  le  prouver;  et  malheureusement  je  n'ai 
pas ,  moi ,  la  ressource  de  tourner  les  feuillets. 
Consolez-vous,  lui  dit  doucement  Jalamir;  d'autres 
les  tourneront  pour  vous  si  jamais  on  écrit  ceci. 
Cependant  considérez  que  voilà  toute  la  cour  ras- 
semblée dans  la  chambre  de  la  reine  ;  que  c'est 
la  plus  belle  occasion  que  j'aurai  jamais  de  vous 
peindre  tant  d'illustres  originaux ,  et  la  seule  peut 
être  que  vous  aurez  de  les  connaître.  Que  Dieu 
t'entende  !  repartit  plaisamment  le  druide  ;  je  ne 
les  connaîtrai  que  trop  par  leurs  actions  :  fais -les 
donc  agir  si  ton  histoire  a  besoin  d'eux,  et  n'en  dis 
mot  s'ils  sont  inutiles  :  je  ne  veux  point  d'autres 
portraits  que  les  faits.  Puisqu'il  n'y  a  pas  moyen  , 
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dit  Jalamir,  d'égayer  mon  récit  par  un  peu  de  mé- 
taphysique, j'en  vais  tout  bêtement  reprendre  le 
fil.  iMais  conter  pour  conter  est  d'un  ennui...  Vous 
ne  savez  pas  combien  de  belles  choses  vous  allez 
perdre.  iVidez-moi,  je  vous  prie,  à  me  retrouver; 
car  l'essentiel  m'a  tellement  emporté,  que  je  ne 
sais  plus  à  quoi  j'en  étais  du  conte. 

A  cette  reine,  dit  le  druide  impatienté,  que  tu  as 
tant  de  peine  à  faire  accoucher,  et  avec  laquelle 
tu  me  tiens  depuis  une  heure  en  travail.  Oh  !  Oh  ! 
reprit  Jalamir,  croyez-vous  que  les  enfants  des  rois 
se  pondent  comme  des  œufs  de  grives  ?  Vous  allez 
voir  si  ce  n'était  pas  bien  la  peine  de  pérorer.  La 
reine  donc,  après  bien  des  cris  et  des  ris,  tira  enfin 
les  curieux  de  peine  et  la  fée  d'intrigue,  en  met- 
tant au  jour  une  fille  et  un  garçon  plus  beaux  que 
la  lune  et  le  soleil,  et  qui  se  ressemblaient  si  fort 
qu'on  avait  peine  à  les  distinguer,  ce  qui  fit  que 
dans  leur  enfance  on  se  plaisait  à  les  habiller  de 
même.  Dans  ce  moment  si  désiré,  le  roi,  sortant 
de  la  majesté  pour  se  rendre  à  la  nature,  fit  des 
extravagances  qu'en  d'autres  temps  il  n'eût  pas 
laissé  faire  à  la  reine  ;  et  le  plaisir  d'avoir  des  en- 
fants le  rendait  si  enfant  lui-même,  qu'il  courut 
sur  son  balcon  crier  à  pleine  tête  :  «  Mes  amis,  ré- 
«  jouissez-vous  tous;  il  vient  de  me  naître  un  fils, 
«  et  à  vous  un  père ,  et  une  fille  à  ma  femme.  »  La 
reine  ,  qui  se  trouvait  pour  la  première  fois  de  sa 
vie  à  pareille  tête,  ne  s'aperçut  pas  de  tout  l'ou- 
vrage qu'elle  avait  fait,  et  la  fée,  qui  connaissait 
son  esprit  fantasque ,  se  contenta ,  conformément 
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à  ce  qu'elle  avait  désiré,  de  lui  annoncer  d'abord 
une  fille.  La  reine  se  la  fit  apporter,  et,  ce  qui  sur- 
j)rit  fort  les  spectateurs,  elle  l'embrassa  tendrement 
à  la  vérité ,  mais  les  larmes  aux  yeux,  et  avec  im  air 
de  tristesse  qui  cadrait  mal  avec  celui  qu'elle  avait 
eu  jusqu'alors.  J'ai  déjà  dit  qu'elle  aimait  sincère- 
ment son  époux  :  elle  avait  été  touchée  de  l'inquié- 
tude et  de  l'attendrissement  qu'elle  avait  lu  dans 
ses  regards  durant  ses  souffrances.  Elle  avait  fait , 
dans  un  temps  à  la  vérité  singulièrement  choisi , 
des  réflexions  sur  la  cruauté  qu'il  y  avait  à  désoler 
un  mari  si  bon  ;  et ,  quand  on  lui  présenta  sa  fille  ? 
elle  ne  songea  qu'au  regret  qu'aurait  le  roi  de  n'a- 
voir pas  un  fils.  Discrète,  à  qui  l'esprit  de  son  sexe 
et  le  don  de  féerie  apprenait  à  lire  facilement  dans 
les  cœurs,  pénétra  sur-le-champ  ce  qui  se  passait 
dans  celui  de  la  reine  ;  et ,  n'ayant  plus  de  raison 
pour  lui  déguiser  la  vérité ,  elle  fit  apporter  le 
jeune  prince.  La  reine,  revenue  de  sa  surprise, 
trouva  l'expédient  si  plaisant  qu'elle  en  fit  des 
éclats  de  rire  dangereux  dans  l'état  où  elle  était. 
Elle  se  trouva  mal.  On  eut  beaucoup  de  peine  à 
la  faire  revenir;  et,  si  la  fée  n'eût  répondu  de  sa 
vie,  la  douleur  la  plus  ^^ve  allait  succéder  aux 
transports  de  joie  dans  le  cœur  du  roi  et  sur  les 
visages  des  courtisans. 

Mais  voici  ce  qu'il  y  eut  de  plus  singulier  dans 
toute  cette  aventure  :  le  regret  sincère  qu'avait  la 
reine  d'avoir  tourmenté  son  mari  lui  fit  prendre 
une  affection  plus  vive  pour  le  jeune  prince  que 
pour  sa  sœuh;  et  le  roi ,  de  son  côté  ,  qui  adorait  la 
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reine,  marqua  la  même  préférence  à  la  fille  qu'elle 
avait  souhaitée.  Les  caresses  indirectes  que  ces  deux 
uniques  époux  se  faisaient  ainsi  l'un  à  l'autre  devin- 
rent bientôt  un  goiit  très-décidé ,  et  la  reine  ne  pou- 
vait non  plus  se  passer  de  son  fils  que  le  roi  de  sa 
fille. 

Ce  double  événement  fit  un  grand  plaisir  à  tout 
le  peuple ,  et  le  rassura  du  moins  pour  un  temps 
sur  la  frayeur  de  manquer  de  maîtres.  Les  esprits 
forts,  qui  s'étaient  moqués  des  promesses  delà  fée, 
furent  moqués  à  leur  tour  ;  mais  ils  ne  se  tinrent  pas 
pour  battus ,  disant  qu'ils  n'accordaient  p^s  même 
à  la  fée  l'infaillibilité  du  mensonge,  ni  à  ses  prédic- 
tions lavertude  rendre  impossibles  leschosesqu'elle 
annonçait  :  d'autres,  fondés  sur  la  prédilection  qui 
commençait  à  se  déclarer,  poussèrent  l'impudence 
jusqu'à  soutenir  qu'en  donnant  un  fils  à  la  reine 
et  une  fille  au  roi  ,•  l'événement  avait  de  tout  point 
démenti  la  prophétie. 

Tandis  que  tout  se  disposait  pour  la  pompe  du 
baptême  des  deux  nouveau-nés ,  et  que  l'orgueil 
humain  se  préparait  à  briller  humblement  aux  au- 
tels des  dieux...  Lu  moment,  interrompit  le  druide; 
tu  me  brouilles  d'une  terrible  façon.  Apprends-moi, 
je  te  prie,  en  quel  lieu  nous  sommes.  D'abord, 
pour  rendre  la  reine  enceinte  ,  tu  la  promenais 
parmi  des  reliques  et  des  capuchons  ;  après  cela  tu 
nous  as  tout-à-coiq3  fait  passer  aux  Indes  ;  à  pré- 
sent tu  viens  me  parler  du  baptême,  et  puis  des 
autels  des  dieux.  Par  le  grand  Thaniiris  !  je  ne  sais 
plus  si,  dans  la  cérémonie  que  tu  préparcs,  nous 
R.    X.  1-^ 
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allons  adorer  Jupiter,  la  bonne  Vierge,  ou  Maho- 
met. Ce  n'est  pas  qu'à  moi ,  druide ,  il  m'importe 
beaucoup  que  tes  deux  bambins  soient  baptisés  ou 
circoncis  ;  mais  encore  faut-il  observer  le  costume, 
et  ne  pas  m'exposer  à  prendre  un  évéque  pour  le 
mupliti ,  et  le  Missel  pour  l'Alcoran.  Le  grand  mal- 
heur! lui  dit  Jalamir  :  d'aussi  fins  que  vous  s'y  trom- 
peraient bien.  Dieu  garde  de  mal  tous  les  prélats 
qui  ont  des  sérails,  et  prennent  pour  de  l'arabe  le 
latin  du  bréviaire  !  Dieu  fasse  paix  à  tous  les  hon- 
nêtes cafards  qui  suivent  l'intolérance  du  prophète 
de  la  Mecque,  toujours  prêts  à  massacrer  sainte- 
ment le  genre  humain  pour  la  plus  grande  gloire 
du  Créateur  !  INIais  vous  devez  vous  ressouvenir 
que  nous  sommes  dans  un  pays  de  fées,  où  l'on 
n'envoie  personne  en  enfer  pour  le  bien  de  son 
ame,  où  l'on  ne  s'avise  point  de  regarder  au  pré- 
puce des  gens  pour  les  damner  t)u  les  absoudre,  et 
où  la  mitre  et  le  turban  vert  couvrent  également 
les  têtes  sacrées,  pour  servir  de  signalement  aux 
yeux  des  sages  et  de  parure  à  ceux  des  sots. 

Je  sais  bien  que  les  lois  de  la  géographie ,  qui 
règlent  toutes  les  religions  du  monde  ,  veulent  que 
les  deux  nouveau-nés  soient  musulmans  ;  mais  on 
ne  circoncit  que  les  mâles,  et  j'ai  besoin  que  mes 
jumeaux  soient  administrés  tous  deux;  ainsi  trou- 
vez bon  que  je  les  baptise.  Fais ,  fais,  dit  le  druide; 
voilà,  foi  de  prêtre ,  un  choix  le  mieux  motivé  dont 
j'aie  entendu» parler  de  ma  vie. 

La  reine ,  qui  se  plaisait  à  bouleverser  toute  éti- 
quette, voulut  se  lever  au  bout  de  six  jours,  et 
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sortir  \e  septième,  sous  prétexte  qu'elle  se  portait 
bien.  En  effet,  elle  nourrissait  ses  enfants  ;  exemple 
odieux,  dont  toutes  les  femmes  lui  représentèrent 
très-fortement  les  conséqliences.  Mais  Fantasque, 
qui  craignait  les  ravages  du  lait  répandu,  soutint 
qu'il  n'y  a  point  de  temps  plus  perdu  pour  le 
plaisir  de  la  vie  que  celui  qui  vient  après  la  mort, 
que  le  sein  d'une  femme  morte  ne  se  flétrit  pas 
moins  que  celui  d'une  nourrice,  ajoutant  d'un  ton 
de  duègne  qu'il  n'y  a  point  de  si  belle  gorge  aux 
yeux  d'un  mari  que  celle  d'une  mère  qui  nourrit 
ses  enfants.  Cette  intervention  des  maris  dans  des 
soins  qui  les  regardent  si  peu,  fit  beaitcoup  rire  les 
dames;  et  la  reine,  trop  jolie  pour  l'être  impuné- 
ment, leur  parut  dès-lors,  malgré  ses  caprices, 
presque  aussi  ridicule  que  son  époux ,  qu'elles  ap- 
pelaient par  dérision  le  bourgeois  de  Vaugirard. 

Je  te  vois  venir ,  dit  aussitôt  le  druide  ;  tu  vou- 
drais me  donner  insensiblement  le  rôle  de  Schah- 
Bahan,  et  me  faire  demander  s'il  y  a  aussi  un  Vau- 
girard aux  Indes  comme  un  Madrid  au  bois  de 
Boulogne  ,  un  Opéra  dans  Paris ,  et  un  philosophe 
à  la  cour.  Mais  poursuis  ta  rapsodie ,  et  ne  me  tends 
plus  de  ces  pièges;  car  n'étant  ni  marié,  ni  sultan, 
ce  n'est  pas  la  peine  d'être  un  sot. 

Enfin,  dit  Jalamir  sans  répondre  au  druide,  tout 
étant  prêt,  le  jour  fut  pris  pour  ouvrir  les  portes 
du  ciel  aux  deux  nouveau-nés.  La  fée  se  rendit  de 
bon  matin  au  palais,  et  déclara  aux  augustes  époux 
qu'elle  allait  faire  à  chacun  de  leurs  enfants  un 
présent  digne  de  leur  naissance  et  de  son  pouvoir. 

12. 
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Je  veux ,  dit-elle ,  avant  que  l'eau  magique  les  dé- 
robe à  ma  protection  ,  les  enrichir  de  mes  dons , 
et  leur  donner  des  noms  plus  efficaces  que  ceux 
de  tous  les  pieds  plats  'du  calendrier  ,  puisqu'ils 
exprimeront  les  perfections  dont  j'aurai  soin  de 
les  douer  en  même  temps  ;  mais ,  comme  vous  devez 
connaître  mieux  que  moi  les  qualités  qui  convien- 
nent au  bonheur  de  votre  famille  et  de  vos  peuples, 
choisissez  vous-mêmes ,  et  faites  ainsi  d'un  seul  acte 
de  volonté  sur  chacun  de  vos  deux  enfants  ce  que 
vingt  ans  d'éducation  font  rarement  dans  la  jeu- 
nesse, et  que  la  raison  ne  fait  plus  dans  un  âge 
avancé. 

Aussitôt  grande  altercation  entre  les  deux  époux. 
La  reine  prétendait  seule  régler  à  sa  fantaisie  le 
caractère  de  toute  sa  famille;  et  le  bon  prince, 
qui  sentait  toute  l'importance  d'un  pareil  choix, 
n'avait  garde  de  l'abandonner  au  caprice  d'une 
femme  dont  il  adorait  les  folies  sans  les  partager. 
Phénix  voulait  des  enfants  qui  devinssent  un  jour 
des  gens  raisonnables  :  Fantasque  aimait  mieux 
avoir  de  jolis  enfants  ;  et,  pourvu  qu'ils  brillassent 
à  six  ans,  elle  s'embarrassait  fort  peu  qu'ils  fussent 
des  sots  à  trente.  La  fée  eut  beau  s'efforcer  de  met- 
tre leurs  majestés  d'accord,  bientôt  le  caractère 
des  nouveau-nés  ne  fut  plus  que  le  prétexte  de  la 
dispute  ;  et  il  n'était  pas  question  d'avoir  raison  , 
mais  de  se  mettre  l'un  l'autre  à  la  raison. 

Enfin  Discrète  imagina  un  moyen  de  tout  ajus- 
ter sans  donner  le  tort  à  personne;  ce  fut  que  cha- 
cun disposât  à  son  gré  de  l'enfant  de  son  sexe.  Le 
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roi  approuva  un  expédient  qui  pourvoyait  à  l'es- 
sentiel, en  mettant  à  couvert  des  bizarres  souhaits 
de  la  reine  l'héritier  présomptif  de  la  couronne  ;  et 
voyant  les  deux  enfants  sur  les  genoux  de  leur 
gouvernante,  il  se  hâta  de  s'emparer  du  prince, 
non  sans  regarder  sa  sœur  d'un  œil  de  commisé- 
ration. Mais  Fantasque  ,  d'autant  plus  mutinée 
qu'elle  avait  moins  raison  de  l'être,  courut  comme 
une  emportée  à  la  jeune  princesse,  et  la  prenant 
aussi  dans  ses  bras  :  Vous  vous  unissez  tous ,  dit- 
elle,  pour  m'excéder;  mais,  afin  que  les  caprices 
du  roi  tournent  malgré  lui-même  au  profit  d'un  de 
ses  enfants,  je  déclare  que  je  demande  pour  celui 
que  je  tiens  tout  le  contraire  de  ce  qu'il  deman- 
dera pour  l'autre.  Choisissez  maintenant,  dit-elle 
au  roi  d'un  air  de  triomphe  ;  et  puisque  vous  trou- 
vez tant  de  charmes  à  tout  diriger,  décidez  d'un 
seul  mot  le  sort  de  votre  famille  entière.  La  fée  et  le 
roi  tâchèrent  en  vain  de  la  dissuader  d'une  réso- 
lution qui  mettait  ce  prince  dans  un  étrange  em- 
barras; elle  n'en  voulut  jamais  démordre,  et  dit 
qu'elle  se  félicitait  beaucoup  d'un  expédient  qui 
ferait  rejaillir  sur  sa  fille  tout  le  mérite  que  le  roi 
ne  saurait  pas  donner  à  son  fils.  Ah!  dit  ce  prince 
outré  de  dépit,  vous  n'avez  jamais  eu  pour  votre 
fille  que  de  l'aversion,  et  vous  le  prouvez  dans 
l'occasion  la  plus  importante  de  sa  vie;  mais,  ajou- 
ta-t-il  dans  un  transport  de  colère  dont  il  ne  fut 
pas  le  maître,  pour  la  rendre  parfaite  en  dépit  de 
vous,  je  demande  que  cet  enfant-ci  vous  ressemble. 
Tant  mieux  pour  vous  et  pour  lui ,  reprit  vivement 
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la  reine,  mais  je  serai  vengée,  et  votre  fille  vous 
ressemblera.  A  peine  ces  mots  furent-ils  lâchés  de 
part  et  d'autre  avec  une  impétuosité  sans  égale, 
que  le  roi ,  désespéré  de  son  étourderie,  les  eût  bien 
voulu  retenir;  mais  c'en  était  fait,  et  les  deux  en- 
fants étaient  doués  sans  retour  des  caractères  de- 
mandés. Le  garçon  reçut  le  nom  de  prince  Caprice  ; 
et  la  fille  s'appela  la  princesse  Raison,  nom  bizarre 
qu'elle  illustra  si  bien,  qu'aucune  femme  n'osa  le 
porter  depuis. 

Voilà  donc  le  futur  successeur  au  trône  orné  de 
toutes  les  perfections  d'une  jolie  femme, et  la  prin- 
cesse sa  sœur  destinée  à  posséder  un  jour  toutes 
les  vertus  d'un  honnête  homme  et  les  qualités  d'un 
bon  roi  ;  partage  qui  ne  paraissait  pas  des  mieux 
entendus,  mais  sur  lequel  on  ne  pouvait  plus  reve- 
nir. Le  plaisant  fut  que  l'amour  mutuel  des  deux 
époux  agissant  en  cet  instant  avec  toute  la  force 
que  lui  rendaient  toujours ,  mais  souvent  trop  tard , 
les  occasions  essentielles,  et  la  prédilection  ne  ces- 
sant d'agir,  chacun  trouva  celui  de  ses  enfants  qui 
devait  lui  ressembler  le  plus  mal  partagé  des  deux , 
et  songea  moins  à  le  féliciter  qu'à  le  plaindre.  Le 
roi  prit  sa  fille  dans  ses  bras,  et  la  serrant  tendre- 
ment :  Hélas!  lui  dit-il,  que  te  servirait  la  beauté 
même  de  ta  mère  sans  son  talent  pour  la  faire  va- 
loir? Tu  seras  trop  raisonnable  pour  faire  tourner 
kl  tète  à  personne.  Fantasque,  plus  circonspecte 
sur  ses  propres  vérités,  ne  dit  pas  tout  ce  qu'elle 
pensait  de  la  sagesse  du  roi  futur;  mais  il  était  aisé 
de  douter ,  à  l'air  triste  dont  elle  le  caressait ,  qu'elle 
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eût  au  fond  du  cœur  une  grande  opinion  de  son 
partage.  Cependant  le  roi,  la  regardant  avec  une 
sorte  de  confusion,  lui  fit  quelques  reproches  sur  ce 
qui  s'était  passé.  Je  sens  mes  torts,  lui  dit-il,  mais 
ils  sont  votre  ouvrage;  nos  enfants  auraient  valu 
beaucoup  mieux  que  nous,  vous  êtes  cause  qu'ils 
ne  feront  que  nous  ressembler.  Au  moins,  dit-elle 
aussitôt,  en  sautant  au  cou  de  son  mari,  je  suis  sûre 
qu'ils  s'aimeront  autant  qu'il  est  possible.  Phénix, 
touché  de  ce  qu'il  y  avait  de  tendre  dans  cette  sail- 
lie, se  consola  par  cette  réflexion  qu'il  avait  si  sou- 
vent occasion  de  faire ,  qu'en  effet  la  bonté  naturelle 
et  un  cœur  sensible  suffisent  pour  tout  réparer. 

Je  devine  si  bien  tout  le  reste,  dit  le  druide  à 
Jalamir  en  l'interrompant ,  que  j'achèverais  le  conte 
pour  toi.  Ton  prince  Caprice  fera  tourner  la  tète 
à  tout  le  monde,  et  sera  trop  bien  l'imitateur  de 
sa  mère  pour  n'en  pas  être  le  tourment.  Il  boule- 
versera le  royaume  en  voulant  le  réformer.  Pour 
rendre  ses  sujets  heureux ,  il  les  mettra  au  déses- 
,  poir,  s'en  prenant  toujours  aux  autres  de  ses  pro- 
pres torts  :  injuste  pour  avoir  été  imprudent,  le 
regret  de  ses  fautes  lui  en  fera  commettre  de  nou- 
velles. Comme  la  sagesse  ne  le  conduira  jamais,  le 
bien  qu'il  voudra  faire  augmentera  le  mal  qu'il 
aura  fait.  En  un  mot,  quoique  au  fond  il  soit  bon  , 
sensible  et  généreux ,  ses  vertus  mêmes  lui  tour- 
neront à  préjudice,  et  sa  seule  étourderie,  unie  à 
tout  son  pouvoir ,  le  fera  plus  haïr  que  n'aurait  fait 
une  méchanceté  raisonnée.  D'un  autre  côté,  ta  prin- 
cesse Raison,  nouvelle  héroïne  du  pays  des  fées, 
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deviendra  un  prodige  de  sagesse  et  de  prudence; 
et,  sans  avoir  d'adorateurs,  se  fera  tellement  ado- 
rer du  peuple ,  que  chacun  fera  des  vœux  pour  être 
gouverné  par  elle  :  sa  bonne  conduite ,  avantageuse 
à  tout  le  monde  et  à  elle-même ,  ne  fera  du  tort  qu'à 
son  frère ,  dont  on  opposera  sans  cesse  les  travers 
à  ses  vertus,  et  à  qui  la  prévention  publique  don- 
nera tous  les  défauts  qu'elle  n'aura  pas,  quand 
même  il  ne  les  aurait  pas  lui-même.  Il  sera  question 
d'intervertir  l'ordre  de  la  succession  au  trône ,  d'as- 
servir la  marotte  à  la  quenouille ,  et  la  fortune  à 
la  raison.  Les  docteurs  exposeront  avec  emphase 
les  conséquences  d'un  tel  exemple ,  et  prouveront 
qu'il  vaut  mieux  que  le  peuple  obéisse  aveuglé- 
ment aux  enragés  que  le  hasard  peut  lui  donner 
pour  maîtres,  que  de  se  choisir  lui-même  des  chefs 
raisonnables  ;  que ,  quoiqu'on  interdise  à  un  fou  le 
gouvernement  de  son  propre  bien ,  il  est  bon  de 
lui  laisser  la  suprême  disposition  de  nos  biens  et 
de  nos  vies;  que  le  plus  insensé  des  hommes  est 
encore  préférable  à  la  plus  sage  des  femmes;  et, 
que  le  mâle  ou  le  premier  né,  fùt-il  un  singe  ou 
un  loup ,  il  faudrait  en  bonne  politique  qu'une 
héroïne  ou  un  ange  ,  naissant  après  lui ,  obéît  à  ses 
volontés.  Objections  et  répliques  de  la  part  des  sé- 
ditieux ,  dans  lesquelles  Dieu  sait  comme  on  verra 
briller  ta  sophistique  éloquence  ;  car  je  te  connais , 
c'est  surtout  à  médire  de  ce  qui  se  fait  que  ta  bile 
s'exhale  avec  volupté  ;  et  ton  amère  franchise 
semble  se  réjouir  de  la  méchanceté  des  hommes ,  - 
par  le  plaisir  qu'elle  prend  à  la  leur  reproch-er. 
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Tiibleu  î  père  druide,  comme  vous  y  allez  !  dit  Jala- 
mir  tout  surpris  ;  quel  flux  de  paroles  !  Où  diable 
avez-vous  pris  de  si  belles  tirades  ?  Vous  ne  prê- 
châtes de  votre  vie  aussi  bien  dans  le  bois  sacré , 
quoique  vous  n'y  parliez  pas  plus  vrai.  Si  je  vous 
laissais  faire ,  vous  changeriez  bientôt  un  conte  de 
fées  en  un  traité  de  politique ,  et  l'on  trouverait 
quelque  jour ,  dans  les  cabinets  des  princes ,  Barbe- 
Bleue  ou  Peau-d'Ane  ,  au  lieu  de  Machiavel.  Mais  ne 
vous  mettez  point  tant  en  frais  pour  deviner  la  fin 
de  mon  conte. 

Pour  vous  montrer  que  les  dénouements  ne  me 
manquent  pas  au  besoin ,  j'en  vais  dans  quatre  mots 
expédier  un ,  non  pas  aussi  savant  que  le  votre , 
mais  peut-être  aussi  naturel,  et  à  coup  sur  plus  im- 
prévu. 

Vous  saurez  donc  que  les  deux  enfants  jumeaux 
étant,  comme  je  l'ai  remarqué,  fort  semblables  de 
figure ,  et  de  plus  habillés  de  même,  le  roi,  croyant 
avoir  pris  son  fils,  tenait  sa  fille  entre  ses  bras  au 
moment  de  l'influence;  et  que  la  reine,  trompée 
par  le  choix  de  son  mari ,  ayant  aussi  pris  son  fils 
pour  sa  fille,  la  fée  profita  de  cette  erreur  pour 
douer  les  deux  enfants  de  la  manière  qui  leur  con- 
venait le  mieux.  Caprice  fut  donc  le  nom  de  la  prin- 
cesse ,  Baison  celui  du  prince  son  frère  ;  et ,  en  dé- 
pit des  bizarreries  de  la  reine ,  tout  se  trouva  dans 
l'ordre  naturel.  Parvenu  au  trône  après  la  mort  du 
roi ,  Baison  fit  beaucoup  de  bien  et  fort  peu  de 
bruit ,  cherchant  plutôt  à  remplir  ses  devoirs  qu'à 
s'acquérir  de  la  réputation  ;  il  ne  fit  ni  guerre  aux 
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étrangers ,  ni  violence  à  ses  sujets ,  et  reçut  plus  de 
bénédictions  que  d'éloges.  Tous  les  projets  formés 
sous  le  précédent  règne  furent  exécutés  sous  celui- 
ci;  et  en  passant  de  la  domination  du  père  sous 
celle  du  fils ,  les  peuples  deux  fois  heureux  crurent 
n'avoir  pas  changé  de  maître.  La  princesse  Caprice, 
après  avoir  fait  perdre  la  vie  ou  la  raison  à  des  mul- 
titudes d  amants  tendres  et  aimables ,  fut  enfin 
mariée  à  un  roi  voisin ,  qu'elle  préféra  parce  qu'il 
portait  la  plus  longue  moustache  et  sautait  le  mieux 
à  cloche-pied.  Pour  Fantasque  ,  elle  mourut  d'une 
indigestion  de  pieds  de  perdrix  en  ragoût  qu'elle 
voulut  manger  avant  de  se  mettre  au  lit ,  où  le  roi 
se  morfondait  à  l'attendre  ,  un  soir  qu'à  force  d'aga- 
ceries elle  l'avait  engagé  à  venir  coucher  avec  elle. 


NOTES 

EN  RÉFUTATION  DE  L'OUVRAGE  D'IIELYÉTILS, 


INTITULE  ; 


DE  L'ESPRIT'. 


Le  grand  but  de  M.  Helvétius  dans  son  ouvrage 
est  de  réduire  toutes  les  facultés  de  l'homme  à 
une  existence  purement  matérielle.  Il  débute  par 
avancer,  tom.  i,  dise,  i,  chap.  i,  pag.  190*, 
«  que  nous  avons  en  nous  deux  facultés,  ou,  s'il 
«  l'ose  dire,  deux  puissances  passives;  la  sensibi- 
«  lité  physique  et  la  mémoire;  et  il  définit  la  mé- 
«  moire  une  sensation  continuée,  mais  affaiblie.  » 
A  quoi  Rousseau  répond  :  «  Il  me  semble  qu'il  fau- 
«  drait  distinguer  les  impressions  purement  orga- 
«  niques  et  locales,  des  impressions  qui  affectent 
«  tout  l'individu  ;  les  premières  ne  sont  que  de 
«  simples  sensations  ;  les  autres  sont  des  senti- 
«  ments.  «  Et  un  peu  plus  bas  il  ajoute  :  «  Non  pas , 
«  la  mémoire  est  la  faculté  de  se  rappeler  la  sensa- 

'  Ce  sont  les  notes  critiques  que  Jean-Jacques  arait  mises  en  marge 
de  l'exemplaire  in  -  4",  que  lui  avait  donné  Helvétius  ,  et  qu'il  ne 
voulut  pas  publier  parce  que  l'ouvrage  fut  condamné.  Les  Remarques 
de  Rousseau  doivent  être  de  ijSS  ,  puisque  le  livre  de  l'Esprit  parut 
cette  année.  Voyez  dans  la  Correspondance  la  lettre  du  7  février  1767 
à  M.  Davenport. 

Les  renvois  de  ces  pages  et  de  ces  volumes  se  rapportent  à  l'édi- 
tion en  14  volumes  in-i8,  imprimée  par  P.  Didot  aîné. 
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«  tion ,  mais  la  sensation  ,  même  affaiblie ,  ne  dure 
«  pas  continuellement.  » 

«  La  mémoire  ,  continue  Helvétius  ,  tom.  i  , 
«  dise.  I,  chap.  i,  p.  2o3,  ne  peut  être  quun  des 
«  organes  de  la  sensibilité  physique  :  le  principe 
«  qui  sent  en  nous  doit  être  nécessairement  le  prin- 
«  cipe  qui  se  ressouvient,  puisque  se  ressouvenir ^ 
«  comme  je  vais  le  prouver,  n'est  proprement  que 
«  sentir.  »  «  Je  ne  sais  pas  encore,  dit  Rousseau, 
«  comme  il  va  prouver  cela  ;  mais  je  sais  bien  que 
«  sentir  l'objet  présent,  et  sentir  l'objet  absent, 
«  sont  deux  opérations  dont  la  différence  mérite 
«  bien  d'être  examinée.  » 

«  Lorsque,  par  une  suite  de  mes  idées,  ajoute 
a  l'auteur,  tom.  i,  dise,  i,  chap.  i,  p.  206,  ou  par 
«  l'ébranlement  que  certains  sons  causent  dans 
«  l'organe  de  mon  oreille,  je  me  rappelle  l'image 
«  d'un  chêne;  alors  mes  organes  intérieurs  doivent 
«  nécessairement  se  trouver  à  peu  près  dans  la 
«  même  situation  où  ils  étaient  à  la  vue  de  ce 
«  chêne  :  or ,  cette  situation  des  organes  doit  in- 
«  contestablement  produire  une  sensation;  il  est 
«  donc  évident  que  se  ressouvenir,  c'est  sentir.  » 

«  Oui ,  dit  Rousseau ,  vos  organes  intérieurs  se 
«  trouvent  à  la  vérité  dans  la  même  situation  où  ils 
ce  étaient  à  la  vue  du  chêne,  mais  par  l'effet  d'une 
«  opération  très-différente,  w  Et  quant  à  ce  que 
vous  dites  que  cette  situation  doit  produire  une 
sensation,  «Qu'appelez-vous  sensation?  dit-il.  Si 
c(  une  sensation  est  l'impression  transmise  par  l'or- 
«  gane  extérieur  à  l'organe  intérieur ,  la  situation 


DU   LIVRE  DE  l'eSPRIT.  iHlj 

«  de  l'organe  intérieur  a  beau  être  supposée  la 
a  même  ,  celle  de  l'organe  extérieur  manquant,  ce 
«  défaut  seul  suffit  poiu'  distinguer  le  souvenir  de 
«  la  sensation.  D'ailleurs,  il  n'est  pas  vrai  que  la 
<c  situation  de  l'organe  intérieur  soit  la  même  dans 
«  la  mémoire  et  dans  la  sensation;  autrement  il  se- 
«  rait  impossible  de  distinguer  le  souvenir  de  la 
«  sensation  d'avec  la  sensation.  Aussi  l'auteur  se 
«  sauve-t-il  par  un  a  peu  près  ;  mais  une  situation 
«  d'organes  qui  n'est  qu'à  peu  près  la  même  ne 
«  doit  pas  produire  exactement  le  même  effet.  » 

«  Il  est  donc  évident ,  dit  Helvétius ,  tom.  i  , 
«  dise.  I,  chap.  i,  p.  207,  que  se  ressouvenir  c'est 
«  sentir.  »  «  Il  y  a  cette  différence,  répond  Rous- 
«  seau  ,  que  la  mémoire  produit  une  sensation 
«  semblable  et  non  pas  le  sentiment,  et  cette  autre 
«  différence  encore  ,  que  la  cause  n'est  pas  la 
«  même.  » 

L'auteur ,  tom.  i ,  dise,  i ,  chap.  i ,  p.  207  ,  ayant 
posé  son  principe,  se  croit  en  droit  de  conclure 
ainsi  :  «  Je  dis  encore  que  c'est  dans  la  capacité 
«  que  nous  avons  d'apercevoir  les  ressemblances  ou 
((  les  différences ,  les  convenances  ou  les  disconve- 
«  nances  qu'ont  entre  eux  les  objets  divers,  que 
«  consistent  toutes  les  opérations  de  l'esprit.  Or , 
«  cette  capacité  n'est  que  la  sensibilité  physique 
«  même  :  tout  se  réduit  donc  à  sentir.  »  «  Yoici 
«  qui  est  plaisant!  s'écrie  son  adversaire,  après  avoir 
«  légèrement  affirmé  qu'apercevoir  et  comparer 
«  sont  la  même  chose ,  l'auteur  conclut  en  grand 
«  appareil   que  juger  c'est  sentir.   La   conclusion 
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«me  paraît  claire  ;  mais  c'est  de  l'antécédent  qu'il 
«  s'agit.  » 

L'auteur  répète  sa  conclusion  d'une  autre  ma- 
nière, tom.  I,  dise.  I  ,  chap.  i ,  p.  209,  et  dit  :  «  La 
«  conclusion  de  ce  que  je  viens  de  dire ,  c'est  que  si 
«  tous  les  mots  des  diverses  langues  ne  désignent  ja- 
«  mais  que  des  objets,  ou  les  rapports  de  ces  objets 
«avec  nous  et  entre  eux;  tout  l'esprit  par  consé- 
«  quent  consiste  à  comparer  et  nos  sensations  et  nos 
«  idées,  c'est-à-dire  à  voir  les  ressemblances  et  les  dif- 
«  férences ,  les  convenances  et  les  disconvenances 
«  qu'elles  ont  entre  elles.  Or,  comme  le  jugement 
«  n'est  que  cette  apercevance  elle-même,  ou  du 
«  moins  que  le  prononcé  de  cette  apercevance ,  il 
«  s'ensuit  que  toutes  les  opérations  de  l'esprit  se 
«  réduisent  à  juger.  »  Rousseau  oppose  à  cette  con- 
clusion une  distinction  lumineuse  :  Apercevoir  les 
OBJETS,  dit-il,  c'est  sentir;  apercevoir  les  rap- 
ports, c'est  juger*. 

(f  La  question  renfermée  dans  ces  bornes,  con- 
u  tinue  l'auteur  de  V Esprit,  tom.  i,  dise,  i,  cha- 
«  pitre  I ,  p.  210,  j'examinerai  maintenant  si  juger 

*  Dutens  nous  apprend  que  cette  objection  fut  celle  qui  alarma  le 
plusHelvétius,  lorsqu'il  la  lui  communiqua,  et  c'est  à  cette  occasion 
qu'il  se  crut  obligé  de  publier  la  lettre  que  lui  écrivit  Helvétius  à  ce 
sujet ,  lettre  par  laquelle  «  non  seulement ,  dit-il ,  Helvétius  ne  bannit 
«  point  de  l'esprit  les  doutes  que  Rousseau  y  introduit ,  mais  dont  il 
"  apprébende  lui  -  même  le  peu  d'effet,  puisqu'il  en  annonce  une 
<•  autre  sur  le  même  sujet,  qu'il  eût  écrite  sans  doute  s'il  eût  vécu.  . 
Cette  lettre  d'Helvétius ,  réimprimée ,  comme  il  a  été  dit  plus  baut , 
dans  l'édition  de  Genève ,  est  en  effet  aussi  faible  de  raisonnement 
que  de  style  ;  et  quoiqu'il  eût  pu  paraître  intéressant  de  voir  aux 
prises  l'auteur  à' Emile  et  celui  de  l'Esprit,  elle  ne  nous  a  pas  paru 
mériter  de  trouver  place  dans  cette  édition. 
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«  n'est  pas  sentir.  Quand  je  juge  de  la  grandeur 
«  ou  de  la  couleur  des  objets  qu'on  me  présente,  il 
«  est  évident  que  le  jugement  porté  sur  les  diffé- 
«  rentes  impressions  que  ces  objets  ont  faites  sur 
«  mes  sens  n'est  proprement  qu'une  sensation  ;  que 
«je  puis  dire  également,  je  juge  ou  je  sens  que, 
«  de  deux  objets,  l'un,  que  j'appelle  toise ,  fait  sur 
«  moi  une  impression  différente  de  celui  que  j'ap- 
(f.  ^eWe  pied  ;  que  la  coideur  que  je  nomme  rouge 
«  agit  sur  mes  yeux  différemment  de  celle  que  je 
«  nomme  JauJie ;  et  j'en  conclus  qu'en  pareil  cas  j'ii- 
«  ger  n  est  jamais  que  sentir.  »  «  Il  y  a  ici  un  sophisme 
«  très-subtil  et  très- important  à  bien  remarquer, 
«  reprend  Rousseau  :  autre  chose  est  sentir  une 
«différence  entre  une  toise  et  un  pied,  et  autre 
«  chose  mesurer  cette  différence.  Dans  la  première 
«  opération  l'esprit  est  purement  passif,  mais  dans 
«  l'autre  il  est  actif.  Celui  qui  a  plus  de  justesse  dans 
«  l'esprit  pour  transporter  par  la  pensée  le  pied  sur 
«  la  toise,  et  voir  combien  de  fois  il  y  est  contenu, 
«  est  celui  qui  en  ce  point  a  l'esprit  le  plus  juste,  et 
«  juge  le  mieux.  »  Et  quant  à  la  conclusion,  «  qu'en 
«  pareil  cas  juger  n'est  jamais  que  sentir,  »  Rous- 
seau soutient  que  «  c'est  autre  chose ,  parce  que  la 
«comparaison  du  jaune  et  du  rouge  n'est  pas  la 
«  sensation  du  jaune  ni  celle  du  rouge.  » 

L'auteur  se  fait  ensuite  cette  objection,  tome  i, 
dise.  I,  chap.  i,  p.  211  :  «  Mais,  dira-t-on,  suppo- 
«  sons  qu'on  veuille  savoir  si  la  force  est  préférable 
«  à  la  grandeur  du  corps,  peut-on  assurer  qu'alors 
«juger  soit  sentir?  Oui,  répondrai -je  ;  car,  pour 
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«porter  un  jugement  sur  ce  sujet,  ma  mémoire 
«  doit  me  tracer  successivement  les  tableaux  des  si- 
«  tuations  différentes  où  je  puis  me  trouver  le  plus 
«  communément  dans  le  cours  de  ma  vie.  w  «  Com- 
«  ment  !  réplique  à  cela  Rousseau  ;  la  comparaison 
«  successive  de  mille  idées  est  aussi  un  sentiment  ! 
«  Il  ne  faut  pas  disputer  des  mots ,  mais  l'auteur  se 
«  fait  là  un  étrange  dictionnaire.  » 

Enfin  Helvétius  finit  ainsi ,  tom.  i,  dise,  i,  chap.  i , 
p.  217  :  «  Mais,  dira-t-on,  comment  jusqu'à  ce  jour 
«  a-t-on  supposé  en  nous  une  faculté  de  juger  dis- 
«  tincte  de  la  faculté  de  sentir?  L'on  ne  doit  cette 
«supposition,  répondrai -je  ,  qu'à  l'impossibilité 
«  où  l'on  s'est  cru  jusqu'à  présent  d'expliquer  d'au- 
«  cune  autre  manière  certaines  erreurs  de  l'esprit.  » 
«Point  du  tout,  reprend  Rousseau.  C'est  qu'il  est 
«  très-simple  de  supposer  que  deux  opérations  d'es- 
«  pèces  différentes  se  font  par  deux  différentes  fa- 
«  cultes.  » 

A  la  fin  du  premier  discours,  tom.  i,  dise,  i, 
ch.  47P-  284,  M.  Helvétius ,  revenant  à  son  grand 
principe ,  dit  :  «  Rien  ne  m'empêche  maintenant 
«  d'avancer  quejager^  comme  je  l'ai  déjà  prouvé, 
«  n'est  proprement  que  sentir.  »  «  Vous  n'avez  rien 
«  prouvé  sur  ce  point ,  répond  Rousseau ,  sinon  que 
«  vous  ajoutez  au  sens  du  mot  sentir  le  sens  que 
«  nous  donnons  au  mot  juger  :  vous  réunissez  sous 
«un  mot  commun  deux  facultés  essentiellement 
«  différentes.  »  Et  sur  ce  que  Helvétius  dit  encore , 
tom.  I,  dise.  I,  chap.  4^  page  ^85,  «  que  l'esprit 
«  peut  être  considéré  comme  la  faculté  productrice 
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«  de  nos  pensées,  et  n'est,  en  ce  sens,  que  sensi- 
«  hilité  et  mémoire»,  Rousseau  met  en  note  :  Sen- 
sibilité, Mémoire,  Jiigeme.xt.  * 

Dans  son  second  discours ,  ]M.  Helvétius  avance , 
tom.  II,  dise.  II,  chap.  4»  p-  53,  u  que  nous  ne  con- 
«  cevons  que  des  idées  analogues  aux  nôtres,  que 
«  nous  n'avons  destùne  sentie  que  pour  cette  es- 
«  péce  d'idées  ;  et  de  là  cette  haute  opinion  que 
«  chacun  est ,  pour  ainsi  dire  ,  forcé  d'avoir  de  soi- 
«  même  ,  et  qu'il  appelle  la  nécessité  où  nous 
«  sommes  de  nous  estimer  préférablement  aux 
«  autres.  Mais,  ajoute-t-il,  tom,  ii,  dise,  ii,  chap.  4» 
«  p.  Sy  ,  on  me  dira  que  l'on  voit  quelques  gens  re- 
«  connaître  dans  les  autres  plus  d'esprit  qu'en  eux. 
«Oui,  répondrai-je ,  on  voit  des  hommes  en  faire 
«  l'aveu;  et  cet  aveu  est  d'une  belle  ame.  Cepen- 
«  dant  ils  n'ont ,  pour  celui  qu'ils  avouent  leur  su- 
«  périeur ,  qu'une  estime  sur  parole  :  ils  ne  font 
«  que  donner  à  l'opinion  publique  la  préférence 
«  sur  la  leur ,  et  convenir  que  ces  personnes  sont 
«  plus  estimées ,  sans  être  intérieurement  convain- 
«  eus  qu'elles  soient  plus  estimables.  »  «  Cela  n'est 
«pas  vrai,  reprend  brusquement  Rousseau.  J'ai 
«long -temps  médité  sur  un  sujet,  et  j'en  ai  tiré 
«  quelques  vues  avec  toute  l'attention  que  j'étais 
«  capable  d'y  mettre.  Je  communique  ce  même  su- 

*  Les  notes  qu'on  vient  de  lire  ont  toutes  pour  objet  de  combattre 
la  proposition  principale  qui  sert  de  base  à  l'ouvrage  d'Helvétius , 
et  Dutens  observe  avec  raison  que  cet  ouvrage  n'étant  composé  que 
de  chapitres  sans  liaison,  d'idées  décousues,  de  petits  contes,  et  de 
bons  mots ,  les  notes  qui  suivent  ne  sont  aussi  que  des  sorties  sur  des 
sentiments  particuliers. 

R.    X.  l3 
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«f  jet  à  un  autre  homme;  et,  durant  notre  entre- 
ce  tien,  je  vois  sortir  du  cerveau  de  cet  homme  des 
(c  foules  d'idées  neuves  et  de  grandes  vues  sur  ce 
«  même  sujet  qui  m'en  avait  fourni  si  peu.  Je  ne 
«  suis  pas  assez  stupide  pour  ne  pas  sentir  l'avan- 
ce tage  de  ses  vues  et  de  ses  idées  sur  les  miennes  : 
ce  je  suis  donc  forcé  de  sentir  intérieurement  que 
ce  cet  homme  a  plus  d'esprit  que  moi,  et  de  lui  ac- 
cc  corder  dans  mon  cœur  une  estime  sentie ,  supé- 
ce  rieure  à  celle  que  j'ai  pour  moi.  Tel  fut  le  jugement 
ce  que  Philippe  second  porta  de  l'esprit  d'Alonzo 
ce  Ferez  ,  et  qui  fit  que  celui-ci  s'estima  perdu.  » 

Helvétius  veut  appuyer  son  sentiment  d'un  exem- 
ple ,  et  dit ,  tom.  ii ,  dise,  ii ,  chap.  4  5  P-  ^7  ,  note  : 
ce  En  poésie ,  Fontenelle  serait  sans  peine  convenu 
ce  de  la  supériorité  du  génie  de  Corneille  sur  le  sien, 
ce  mais  il  ne  l'aurait  pas  sentie.  Je  suppose ,  pour 
ce  s'en  convaincre ,  qu'on  eût  prié  ce  même  Fonte- 
ce  nelle  de  donner ,  en  fait  de  poésie  ,  l'idée  qu'il  s'é- 
ce  tait  formée  de  la  perfection  ;  il  est  certain  qu'il 
ce  n'aurait  en  ce  genre  proposé  d'autres  règles  fines 
ce  que  celles  qu'il  avait  lui-même  aussi  bien  obser- 
ce  vées  que  Corneille.  »  Mais  Rousseau  objecte  à 
cela  :  ce  II  ne  s'agit  pas  de  règles;  il  s'agit  du  génie 
ce  qui  trouve  les  grandes  images  et  les  grands  sen- 
cc  timents.  Fontenelle  aurait  pu  se  croire  meilleur 
ce  juge  de  tout  cela  que  Corneille,  mais  non  pas 
ce  aussi  bon  inventeur  ;  il  était  fait  pour  sentir  le 
ce  génie  de  Corneille  et  non  pour  l'égaler.  Si  l'auteur 
ce  ne  croit  pas  qu'un  homme  puisse  sentir  la  supé- 
cc  riorité  d'un  autre  dans  son  propre  genre ,  assuré- 
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«  ment  il  se  trompe  beaucoup  :  moi-même  je  sens 
«  la  sienne,  quoique  je  ne  sois  pas  de  son  senti- 
«  ment.  Je  sens  qu'il  se  trompe  en  homme  qui  a 
«  plus  d'esprit  que  moi  :  il  a  plus  de  vues  et  plus 
a  lumineuses,  mais  les  miennes  sont  plus  saines.  Fé- 
(f  nélon  l'emportait  sur  moi  à  tous  égards  :  cela  est 
«  certain.  »  A  ce  sujet  Helvétius  ayant  laissé  échap- 
per l'expression  «  du  poids  importun  de  l'estime ,  » 
Rousseau  le  relève  en  s'écriant  :  a  Le  poids  impor- 
te tun  de  l'estime  !  Eh  dieu  !  rien  n'est  si  doux  que 
«  l'estime ,  même  pour  ceux  qu'on  croit  supérieurs 
«  à  soi.  » 

«  Ce  n'est  peut-être  qu'en  vivant  loin  des  socié- 
«  tés,  dit  Helvétius,  tom.  ii,  dise,  n,  ch.  6,  p.  77, 
«  qu'on  peut  se  défendre  des  illusions  qui  les  sé- 
«  duisent.  Il  est  du  moins  certain  que ,  dans  ces 
«  mêmes  sociétés ,  on  ne  peut  conserver  une  vertu 
«  toujours  forte  et  pure ,  sans  avoir  habituellement 
«  présent  à  l'esprit  le  principe  de  l'utilité  publique  ; 
«  sans  avoir  une  connaissance  profonde  des  véri- 
«  tables  intérêts  de  ce  public,  et,  par  conséquent, 
«  de  la  morale  et  de  la  politique.  »  «  A  ce  compte , 
«  répond  Rousseau ,  il  n'y  a  de  véritable  probité 
«  que  chez  les  philosophes.  Ma  foi ,  ils  font  bien  de 
a  s'en  faire  compliment  les  uns  aux  autres.  » 

Conséquemment  au  principe  que  venait  d'avan- 
cer l'auteur,  il  dit,  tome  n,  dise.  II,  chap.6,p.78, 
note ,  «  que  Fontenelle  définissait  le  mensonge,  taire 
«  une  vérité  qu'on  doit.  Un  homme  sort  du  lit  d'une 
«  femme ,  il  en  rencontre  le  mari  :  D'où  venez-vous  ? 
«  lui  dit  celui-ci.  Que  lui  répondre  ?  Lui  doit-on  alors 

i3. 
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«  la  vérité?  Non,  dit  Fontenelle,  parce  qu'alors  la 
«  vérité  n'est  utile  à  personne.  »  «  Plaisant  exemple  ! 
K  s'écrie  Rousseau  :  comme  si  celui  qui  ne  se  fait 
«  pas  un  scrupule  de  coucher  avec  la  femme  d'au- 
«  trui  s'en  faisait  un  de  dire  un  mensonge  !  Il  se 
«  peut  qu'un  adultère  soit  obligé  de  mentir,  mais 
«  l'homme  de  bien  ne  veut  être  ni  menteur  ni  adul- 
«  tère. *  » 

Lorsqu'il  dit,  tome  ii,  dise,  ii,  ch.  12,  p.  168, 
«  Qu'un  poète  dramatique  fasse  une  bonne  tragé- 
«  die  sur  un  plan  déjà  connu,  c'est,  dit-on,  un  pla- 
ce giaire  méprisable;  mais  qu'un  général  se  serve 
«  dans  une  campagne  de  l'ordre  de  bataille  et  des 
«  stratagèmes  d'un  autre  général,  il  n'en  paraît  sou- 
«  vent  que  plus  estimable  »  :  l'autre  le  relève  en 
disant,  a  Vraiment,  je  le  crois  bien!  le  premier  se 
«  donne  pour  l'auteur  d'une  pièce  nouvelle,  le  se- 
cc  cond  ne  se  donne  pour  rien;  son  objet  est  de 
«  battre  l'ennemi.  S'il  faisait  un  livre  sur  les  ba- 
«  tailles,  on  ne  lui  pardonnerait  pas  plus  le  plagiat 
«  qu'à  l'auteur  dramatique.  »  Rousseau  n'est  pas 
plus  indulgent  envers  M.  Helvétius  lorsque  celui-ci 
altère  les  faits  pour  autoriser  ses  principes.  Par 

*  Helvétius  a  dit  :  «  Tout  devient  légitime,  et  même  vertueux ,  pour 
«  le  salut  public.  »  Rousseau  a  mis  en  note ,  à  côté  :  Le  salut  puhlic 
n'est  rien,  si  tous  les  particuliers  ne  sont  en  sûreté'.  —  Cette  note  de 
Rousseau  ne  fait  point  partie  de  celles  que  Dutens  a  publiées;  nous 
la  devons  à  l'éditeur  de  i  Soi,  qui  l'a  trouvée  sans  doute  dans  l'exem- 
plaire que  nous  avons  dit  plus  liant  être  encore  en  la  possession  de 
M.  De  Bure.  Dutens  a  pu  la  juger  digne  de  peu  d'attention ,  et  l'o- 
mettre comme  telle  dans  sa  brochure  ;  mais  les  événements  survenus 
depuis  donnent  à  cette  note  un  prix  inestimable  et  qui  sera  senti  par 
tous  les  lecteurs. 
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exemple ,  lorsque ,  voulant  prouver  que ,  «  dans 
«  tous  les  siècles  et  dans  tous  les  pays ,  la  probité 
«  n'est  que  l'habitude  des  actions  utiles  à  sa  nation, 
«il  allègue,  tome  n,  dise,  ii,  cliap.  i3,  p.  190, 
«  l'exemple  des  Lacédémoniens  qui  permettaient  le 
«  vol,  et  conclut  ensuite ,  tome  11 ,  dise ,  11 ,  ch.  i  3 , 
«  p.  192  ,  que  le  vol,  nuisible  à  tout  peuple  riche, 
«  mais  utile  à  Sparte,  y  devait  être  honoré»;  Rous- 
seau remarque  que  le  vol  n  était  permis  qu'aux  en- 
fants ,  et  quil  iiest  dit  nulle  part  que  les  hommes 
volassent;  ce  qui  est  vrai.  Et  sur  le  même  sujet 
l'auteur,  dans  une  note,  ayant  dit  «qu'un  jeune 
«  Lacédémonien,  plutôt  que  dUa^'ouer  son  larcin ,  se 
«  laissa,  sans  crier,  dévorer  le  ventre  par  un  jeune 
«  renard  qu'il  avait  volé,  et  caché  sous  sa  robe  »; 
son  critique  le  reprend  ainsi  avec  raison  :  «  Il  n'est 
«  dit  nulle  part  que  l'enfant  fut  questionné  :  il  ne 
«  s'agissait  que  de  ne  pas  déceler  son  vol ,  et  non 
«  de  le  nier.  Mais  l'auteur  est  bien  aise  de  mettre 
«  adroitement  le  mensonge  au  nombre  des  vertus 
«  lacédémoniennes.  » 

M.  Helvétius,  tom.  11,  dise.  11,  ch.  i5,  p.  243, 
faisant  l'apologie  du  luxe ,  porte  l'esprit  du  para- 
doxe jusqu'à  dire  que  les  femmes  galantes ,  dans 
un  sens  politique,  sont  plus  utiles  à  l'état  que  les 
femmes  sages.  Mais  Rousseau  répond  :  «  L'une  sou- 
«  lage  des  gens  qui  souffrent  ;  l'autre  favorise  des 
«  gens  qui  veulent  s'enrichir  :  en  excitant  l'indus- 
«  trie  des  artisans  du  luxe ,  elle  en  augmente  le 
«  nombre  ;  en  faisant  la  fortune  de  deux  ou  trois, 
«  elle  en  excite  vingt  à  prendre  un  état  où  ils  res- 
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«  teront  misérables  ;  elle  multiplie  les  sujets  dans 
«  les  professions  inutiles,  et  les  fait  manquer  dans 
«  les  professions  nécessaires.  » 

Dans  une  autre  occasion,  tom.  m,  discours  ir, 
eh.  2  5,  p.  146,  note,  M,  Helvétius,  remarquant  que 
tt  l'envie  permet  à  chacun  d'être  le  panégyriste  de 
«sa  probité,  et  non  de  son  esprit  »,  Rousseau, 
loin  d'être  de  son  avis,  dit  :  «  Ce  n'est  point  cela; 
a  mais  c'est  qu'en  premier  lieu  la  probité  est  indis- 
«  pensable,  et  non  l'esprit;  et  qu'en  second  lieu  il 
«  dépend  de  nous  d'être  honnêtes  gens,  et  non  pas 
«  gens  d'esprit.  » 

Enfin ,  dans  le  premier  chapitre  du  troisième 
discours,  tom.  m,  pag.  i63,  Tauteur  entre  dans 
la  question  de  l'éducation  et  de  l'égalité  naturelle 
des  esprits.  Voici  le  sentiment  de  Rousseau  là-des- 
sus ,  exprimé  dans  une  de  ses  notes  :  «  Le  principe 
«  duquel  l'auteur  déduit ,  dans  les  chapitres  sui- 
«  vants ,  l'égalité  naturelle  des  esprits,  et  qu'il  a  tâché 
«  d'établir  au  commencement  de  cet  ou^Tage ,  est 
M  que  les  jugements  humains  sont  purement  passifs. 
«  Ce  principe  a  été  établi  et  discuté  avec  beaucoup 
«  de  philosophie  et  de  profondeur  dans  VEncyclo- 
iipédie ,  article  Evidiïxce.  J'ignore  quel  est  l'auteur 
«de  cet  article;  mais  c'est  certainement  un  très- 
«  grand  métaphysicien  ;  je  soupçonne  l'abbé  de 
«  Condillac  ou  M.  de  Buffon.  Quoi  qu'il  en  soit, 
«j'ai  taché  de  combattre  ce  principe  et  d'établir 
«l'activité  de  nos  jugements  dans  les  notes  que 
«  j'ai  écrites  au  commencement  de  ce  livre ,  et  sur- 
«  tout  dans  la  première  partie  de  la  Profession  de 
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«  foi  du  vicaire  savoyard.  Si  j'ai  raison ,  et  que  le 
«  principe  de  M.  Ilclvétiiis  et  de  Tauteur  susdit 
«soit  faux,  les  raisonnements  des  chapitres  sui- 
«  vants,  qui  n'en  sont  que  des  conséquences,  tom- 
«bent,  et  il  n'est  pas  vrai  que  l'inégalité  des  es- 
«  pritssoit  l'effet  de  la  seule  éducation,  quoiqu'elle 
«y  puisse  influer  beaucoup.  » 


LE  LEVITE 

D'ÉPHRAIM 


CHANT  PREMIER. 

Sainte  colère  de  la  vertu ,  viens  animer  ma  voix  : 
je  dirai  les  crimes  de  Benjamin  et  les  vengeances 
d'Israël;  je  dirai  des  forfaits  inouïs,  et  des  châti- 
ments encore  plus  terribles.  Mortels ,  respectez  la 
beauté,  les  mœurs,  l'hospitalité  :  soyez  justes  sans 
cruauté  ,  miséricordieux  sans  faiblesse  ;  et  sachez 
pardonner  au  coupable  plutôt  que  de  punir  l'in- 
nocent. 

O  vous ,  hommes  débonnaires ,  ennemis  de  toute 
inhumanité  ;  vous  qui ,  de  peur  d'envisager  les 
crimes  de  vos  frères,  aimez  mieux  les  laisser  im- 
punis, quel  tableau  viens-je  offrir  à  vos  yeux  ?  Le 
corps  d'une  femme  coupé  par  pièces  ;  ses  membres 
déchirés  et  palpitants  envoyés  aux  douze  tribus  ; 
tout  le  peuple,  saisi  d'horreur,  élevant  jusqu'au 
ciel  une  clameur  unanime,  et  s'écriant  de  concert  : 
Non ,  jamais  rien  de  pareil  ne  s'est  fait  en  Israël 

*  Composé  au  mois  de  Juin  1762,  daus  une  chaise  de  poste,  pen- 
dant que  Rousseau  se  mettait  à  l'abri ,  en  allant  en  Suisse ,  du  décret 
de  prise  de  corps  lancé  contre  lui.  C'est  une  imitation  des  chapitres 
19,  ao  et  21   du  L/Vre  des  Juges. 
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depuis  le  jour  où  nos  pères  sortirent  d'Egypte  jus- 
qu'à ce  jour.  Peuple  saint,  rassemble-toi  :  prononce 
sur  cet  acte  horrible ,  et  décerne  le  prix  qu'il  a  mé- 
rité. A  de  tels  forfaits,  celui  qui  détourne  ses  re- 
gards est  un  lâche,  un  déserteur  de  la  justice;  la  vé- 
ritable humanité  les  envisage  pour  les  coimaître, 
pour  les  juger,  pour  les  détester.  Osons  entrer  dans 
ces  détails ,  et  remontons  à  la  source  des  guerres 
civiles  qui  firent  périr  une  des  tribus,  et  coûtèrent 
tant  de  sang  aux  autres.  Benjamin,  triste  enfant  de 
douleur,  qui  donnas  la  mort  à  ta  mère,  c'est  de 
ton  sein  qu'est  sorti  le  crime  qui  t'a  perdu  ;  c'est 
ta  race  impie  qui  put  le  commettre,  et  qui  devait 
trop  l'expier. 

Dans  les  jours  de  liberté,  où  nul  ne  régnait  sur 
le  peuple  du  Seigneur,  il  fut  un  temps  de  licence 
où  chacun,  sans  reconnaître  ni  magistrat  ni  juge, 
était  seul  son  propre  maître  et  faisait  tout  ce  qui  lui 
semblait  bon.  Israël,  alors  épars  dans  les  champs, 
avait  peu  de  grandes  villes,  et  la  simplicité  de  ses 
mœurs  rendait  superflu  l'empire  des  lois.  Mais 
tous  les  cœurs  n'étaient  pas  également  purs ,  et  les 
méchants  trouvaient  l'impunité  du  vice  dans  la 
sécurité  de  la  vertu. 

Durant  un  de  ces  courts  intervalles  de  calme  et 
d'égalité  qui  restent  dans  l'oubli ,  parce  que  nul  n'y 
commande  aux  autres  et  qu'on  n'y  fait  point  de 
mal,  un  Lévite  des  monts  d'Ephraïm  vit  dans  Beth- 
léem une  jeune  fille  qui  lui  plut.  Il  lui  dit  :  Fille 
de  Juda ,  tu  n'es  pas  de  ma  tribu  ,  tu  n'as  point  de 
frère  ;  tu  es  comme  les  filles  de  Salphaad ,  et  j  e  ne  puis 
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t'épouser  selon  la  loi  du  Seigneur  ''.  Mais  mon  cœur 
est  à  toi  ;  viens  avec  moi ,  vivons  ensemble  ;  nous 
serons  unis  et  libres  ;  tu  feras  mon  bonheur,  et  je 
ferai  le  tien.  Le  Lévite  était  jeune  et  beau  ;  la  jeune 
fille  sourit;  ils  s'unirent,  puis  il  l'emmena  dans  ses 
montas^nes. 

Là,  coulant  une  douce  vie,  si  chère  aux  cœurs 
tendres  et  simples ,  il  goûtait  dans  sa  retraite  les 
charmes  d'un  amour  partagé  ;  là ,  sur  un  sistre 
d'or  fait  pour  chanter  les  louanges  du  Très-Haut, 
il  chantait  souvent  les  charmes  de  sa  jeune  épouse. 
Combien  de  fois  les  coteaux  du  mont  Hébal  reten- 
tirent de  ses  aimables  chansons  !  Combien  de  fois 
il  la  mena  sous  l'ombrage ,  dans  les  vallons  de  Si- 
chem,  cueillir  des  roses  champêtres  et  goûter  le 
frais  au  bord  des  ruisseaux  !  Tantôt  il  cherchait 
dans  les  creux  des  rochers  des  rayons  d'un  miel 
doré  dont  elle  faisait  ses  délices  ;  tantôt  dans  le 
feuillage  des  oliviers  il  tendait  aux  oiseaux  des 
pièges  trompeiu's ,  et  lui  r.pportait  une  tourterelle 
craintive  qu'elle  baisait  en  la  flattant;  puis,  l'en- 
fermant dans  son  sein  ,  elle  tressaillait  d'aise  en  la 
sentant  se  débattre  et  palpiter.  Fille  de  Bethléem , 
lui  disait -il,  pourquoi  pleures -tu  toujours  ta  fa- 
mille et  ton  pays  ?  Les  enfants  d'Ephraun  n'ont-ils 
point  aussi  des  fêtes?  les  filles  de  la  riante  Sichem 
sont-elles  sans  grâce  et  sans  gaieté?  les  habitants  de 
l'antique  Atharot  manquent-ils  de  force  et  d'adresse? 
Viens  voir  leurs  jeux  et  les  embellir.  Donne-moi 

"  Nombres  ,  ch.  xxxvi ,  v.  8.  Je  sais  que  les  enfants  de  Lévi  pou- 
vaient se  marier  dans  toutes  les  tribus ,  mais  non  dans  le  cas  supposé. 
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des  plaisirs  ;  6  ma  bien-aimée  !  en  est-il  pour  moi 
d'autres  que  les  tiens  ? 

Toutefois  la  jeune  fille  s'ennuya  du  Lévite,  peut- 
être  parce  qu'il  ne  lui  laissait  rien  à  désirer.  Elle  se 
dérobe  et  s'entuit  vers  son  père ,  vers  sa  tendre 
mère,  vers  ses  folâtres  sœurs.  Elle  y  croit  retrou- 
ver les  plaisirs  innocents  de  son  enfance,  comme 
si  elle  y  portait  le  même  âge  et  le  même  cœur. 

Mais  le  Lévite  abandonné  ne  pouvait  oublier 
sa  volage  épouse.  Tout  lui  rappelait  dans  sa  soli- 
tude les  jours  heureux  qu'il  avait  passés  auprès 
d'elle,  leurs  jeux,  leurs  plaisirs,  leurs  querelles 
et  leurs  tendres  raccommodements.  Soit  que  le 
soleil  levant  dorât  la  cime  des  montagnes  de  Gel- 
boé  ,  soit  qu'au  soir  un  vent  de  mer  vînt  rafraîchir 
leurs  roches  brûlantes,  il  errait  en  soupirant  dans 
les  lieux  qu'avait  aimés  l'infidèle;  et  la  nuit,  seul 
dans  sa  couche  nuptiale,  il  abreuvait  son  chevet 
de  ses  pleurs. 

Après  avoir  flotté  quatre  mois  entre  le  regret  et 
le  dépit,  comme  un  enfant  chassé  du  jeu  par  les 
autres  feint  n'en  vouloir  plus  en  brûlant  de  s'y  re- 
mettre, puis  enfin  demande  en  plein-ant  d'y  ren- 
trer, le  Lévite,  entraîné  par  son  amour,  prend  sa 
monture  ;  et ,  suivi  de  son  serviteur  avec  deux 
ânes  d'Epha  chargés  de  ses  provisions  et  de  dons 
pour  les  parents  de  la  jeune  fille ,  il  retourne  à 
Bethléem  pour  se  réconcilier  avec  elle,  et  tâcher 
de  la  ramener. 

La  jeune  femme,  l'apercevant  de  loin  ,  tressaille, 
court  au-devant  de  lui,  et  l'accueillant  avec  ca- 
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resses,  l'introduit  dans  la  maison  de  son  père,  le- 
quel apprenant  son  arrivée  accourt  aussi  plein  de 
joie,  l'embrasse,  le  reçoit,  lui,  son  serviteur, 
son  équipage,  et  s'empresse  à  le  bien  traiter. 
Mais  le  Lévite  ayant  le  cœur  serré  ne  pouvait 
parler;  néanmoins,  ému  parle  bon  accueil  de  la 
famille,  il  leva  les  yeux  sur  sa  jeune  épouse,  et 
lui  dit  :  Fille  d'Israël,  pourquoi  me  fuis-tu?  quel 
mal  t'ai-je  fait  ?  La  jeune  fille  se  mit  à  pleurer  en  se 
couvrant  le  visage.  Puis  il  dit  au  père  :  Rendez-moi 
ma  compagne  ;  rendez-la-moi  pour  l'amour  d'elle  ; 
pourquoi  vivrait-elle  seule  et  délaissée  ?  Quel  autre 
que  moi  peut  honorer  comme  sa  femme  celle  que 
j'ai  reçue  vierge  ? 

Le  père  regarda  sa  fille ,  et  la  fille  avait  le  cœur 
attendri  du  retour  de  son  mari.  Le  père  dit  donc 
à  son  gendre  :  Mon  fils,  donnez-moi  trois  jours; 
passons  ces  trois  jours  dans  la  joie ,  et  le  quatrième 
jour,  vous  et  ma  fille  partirez  en  paix.  Le  Lévite 
resta  donc  trois  jours  avec  son  beau-père  et  toute 
sa  famille,  mangeant  et  buvant  familièrement  avec 
eux  :  et  la  nuit  du  quatrième  jour,  se  levant  avant 
le  soleil ,  il  voulut  partir.  Mais  son  beau-père  l'ar- 
rêtant par  la  main  lui  dit  :  Quoi!  voulez-vous  par- 
tir à  jeun?  Venez  fortifier  votre  estomac,  et  puis 
vous  partirez.  Ils  se  mirent  donc  à  table;  et,  après 
avoir  mangé  et  bu ,  le  père  lui  dit  :  Mon  fils,  je  vous 
supplie  de  vous  réjouir  avec  nous  encore  aujour- 
d'hui. Toutefois  le  Lévite  se  levant  voulait  partir  ; 
il  croyait  ravir  à  l'amour  le  temps  qu'il  passait  loin 
de  sa  retraite ,  livré  à  d'autres  qu'à  sa  bien-aimée. 
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Mais  le  père ,  ne  pouvant  se  résoudre  à  s'en  sépa- 
rer, engagea  sa  fille  d'obtenir  encore  cette  journée; 
et  la  fille,  caressant  son  mari ,  le  fit  rester  jusqu'au 
lendemain. 

Dès  le  matin,  comme  il  était  prêt  à  partir,  il  fut 
encore  arrêté  par  son  beau -père,  qui  le  força  de 
se  mettre  à  table  en  attendant  le  grand  jour  ;  et  le 
temps  s'écoulait  sans  qu'ils  s'en  aperçussent.  Alors 
le  jeune  homme  s'étant  levé  pour  partir  avec  sa 
femme  et  son  serviteur,  et  ayant  préparé  toute 
chose  :  O  mon  fils,  lui  dit  le  père,  vous  voyez  que 
le  jour  s'avance  et  que  le  soleil  est  sur  son  déclin  : 
ne  vous  mettez  pas  si  tard  en  route  ;  de  grâce,  ré- 
jouissez mon  cœur  encore  le  reste  de  cette  jour- 
née; demain  dès  le  point  du  jour  vous  partirez 
sans  retard.  Et,  en  disant  ainsi,  le  bon  vieillard 
était  tout  saisi  ;  ses  yeux  paternels  se  remplissaient 
de  larmes.  Mais  le  Lévite  ne  se  rendit  point ,  et 
voulut  partir  à  l'instant. 

Que  de  regrets  coûta  cette  séparation  funeste  ! 
Que  de  touchants  adieux  furent  dits  et  recommen- 
cés !  Que  de  pleurs  les  sœurs  de  la  jeune  fille  ver- 
sèrent sur  son  visage  !  Combien  de  fois  elles  la  re- 
prirent tour  à  tour  dans  leurs  bras  !  Combien  de 
fois  sa  mère  éplorée ,  en  la  serrant  derechef  dans 
les  siens ,  sentit  les  douleurs  d'une  nouvelle  sépa- 
ration !  Mais  son  père ,  en  l'embrassant ,  ne  pleu- 
rait pas  :  ses  muettes  étreintes  étaient  mornes  et 
convulsives  ;  des  soupirs  tranchants  soulevaient  sa 
poitrine.  Hélas  !  il  semblait  prévoir  l'horrible  sort 
de  l'infortunée.  Oh  !  s'il  eût  su  qu'elle  ne  reverrait 
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jamais  l'aurore;  s'il  eût  su  que  ce  jour  était  le 
dernier  de  ses  jours  !...  Ils  partent  enfin,  suivis  des 
tendres  bénédictions  de  toute  leur  famille ,  et  de 
vœux  qui  méritaient  d'être  exaucés.  Heureuse  fa- 
mille, qui,  dans  l'union  la  plus  pure,  coule  au  sein 
de  l'amitié  ses  paisibles  jours,  et  semble  n'avoir 
qu'un  cœur  à  tous  ses  membres  !  O  innocence  des 
mœurs,  douceur  d'ame,  antique  simplicité,  que 
vous  êtes  aimables  î  Comment  la  brutalité  du  vice 
a-t-elle  pu  trouver  place  au  milieu  de  vous  ?  Com- 
ment les  fureurs  de  la  barbarie  n'ont-elles  pas  res- 
pecté vos  plaisirs  ? 
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Le  jeune  Lévite  suivait  sa  route  avec  sa  femme, 
son  serviteur  et  son  bagage,  transporté  de  joie  de 
ramener  l'amie  de  son  cœur,  et  inquiet  du  soleil 
et  de  la  poussière ,  comme  une  mère  qui  ramène 
son  enfant  chez  la  nourrice  et  craint  pour  lui  les 
injures  de  l'air.  Déjà  l'on  découvrait  la  ville  de  Jé- 
bus  à  main  droite ,  et  ses  murs ,  aussi  vieux  que 
les  siècles,  leur  offraient  un  asile  aux  approches 
de  la  nuit.  Le  serviteur  dit  donc  à  son  maître  :  Vous 
voyez  le  jour  prêt  à  finir;  avant  que  les  ténèbres 
nous  surprennent ,  entrons  dans  la  ville  des  Jébu- 
séens,  nous  y  chercherons  un  asile  ;  et  demain, 
poursuivant  notre  voyage ,  nous  pourrons  arriver 
à  Géba. 
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A  Dieu  ne  plaise,  dit  le  Lévite,  que  je  loge  chez 
un  peuple  infidèle,  et  qu'un  Cananéen  doinie  le 
couvert  au  ministre  du  Seigneur  !  non  :  niais  al- 
lons jusques  à  Gabaa  chercher  l'hospitalité  chez 
nos  frères.  Ils  laissèrent  donc  Jérusalem  derrière 
eux;  ils  arrivèrent  après  le  coucher  du  soleil  à  la 
hauteur  de  Gabaa,  qui  est  de  la  tribu  de  Benjamin. 
Ils  se  détournèrent  pour  y  passer  la  nuit  :  et  y 
étant  entrés  il  allèrent  s'asseoir  dans  la  place  pu- 
blique; mais  nul  ne  leur  offrit  un  asile,  et  ils  de- 
meuraient à  découvert. 

Hommes  de  nos  jours  ,  ne  calomniez  pas  les 
mœurs  de  vos  pères.  Ces  premiers  temps,  il  est 
vrai ,  n'abondaient  pas  comme  les  vôtres  en  com- 
modités de  la  vie;  de  vils  métaux  n'y  suffisaient 
pas  à  tout  :  mais  l'homme  avait  des  entrailles  qui 
faisaient  le  reste;  l'hospitalité  n'était  pas  à  vendre, 
et  l'on  n'y  trafiquait  pas  des  vertus.  Les  fils  de 
Jémiui  n'étaient  pas  les  seuls ,  sans  doute ,  dont  les 
cœurs  de  fer  fussent  endurcis;  mais  cette  dureté 
n'était  pas  commune.  Partout  avec  la  patience  on 
trouvait  des  frères  ;  le  voyageur  dépourvu  de  tout 
ne  manquait  de  rien. 

Après  avoir  attendu  long-temps  inutilement ,  le 
Lévite  allait  détacher  son  bagage  pour  en  faire  à 
la  jeune  fille  un  lit  moins  dur  que  la  terre  nue, 
quand  il  aperçut  un  homme  vieux  revenant  sur  le 
tard  de  ses  champs  et  de  ses  travaux  rustiques. 
Cet  homme  était  comme  lui  des  monts  d'Éphraïm, 
et  il  était  venu  s'étabhr  autrefois  dans  cette  ville 
parmi  les  enfants  de  Benjamin. 
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Le  vieillard,  élevant  les  yeux ,  vit  un  homme  et 
une  femme  assise  au  milieu  de  la  place ,  avec  un 
serviteur,  des  bétes  de  somme ,  et  du  bagage.  Alors, 
s'approchant ,  il  dit  au  Lévite  :  Étranger ,  d'où 
étes-Yous?  et  où  allez-vous?  Lequel  lui  répondit  : 
Nous  venons  de  Bethléem ,  ville  de  Juda  ;  nous  re- 
tournons dans  notre  demeure  sur  le  penchant  du 
montd'Éphraïm,  d'où  nous  étions  venus  :  et  main- 
tenant nous  cherchions  l'hospice  du  Seigneur  ; 
mais  nul  n'a  voulu  nous  loojer.  Nous  avons  du 
grain  pour  nos  animaux ,  du  pain  ,  du  vin  pour 
moi ,  pour  votre  servante ,  et  pour  le  garçon  qui 
nous  suit  ;  nous  avons  tout  ce  qui  nous  est  néces- 
saire, il  nous  manque  seulement  le  couvert.  Le 
vieillard  lui  répondit:  Paix  vous  soit,  mon  frère! 
vous  ne  resterez  point  dans  la  place  :  si  quelque 
chose  vous  manque,  que  le  crime  en  soit  sur  moi. 
Ensuite  il  les  mena  dans  sa  maison ,  fit  décharger 
leur  équipage,  garnir  le  râtelier  pour  leurs  bétes; 
et  ayant  fait  laver  les  pieds  à  ses  hôtes,  il  leur  fit 
un  festin  de  patriarches,  simple  et  sans  faste,  mais 
abondant. 

Tandis  qu'ils  étaient  à  table  avec  leur  hôte  et  sa 
fille  " ,  promise  à  un  jeune  homme  du  pays ,  et  que , 
dans  la  gaieté  d'un  repas  offert  avec  joie ,  ils  se  dé- 
lassaient agréablement,  les  hommes  de  cette  ville, 
enfants  de  Bélial ,  sans  joug,  sans  frein ,  sans  rete- 
nue ,  et  bravant  le  ciel  comme  les  Cyclopes  du  mont 

"■  Dans  l'usage  antique ,  les  femmes  de  la  maison  ne  se  mettaient 
pas  à  table  avec  leurs  hôtes  quand  c'étaient  des  hommes  ;  mais  lors- 
qu'il y  avait  des  femmes ,  elles  s'y  mettaient  avec  elles. 
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Etna ,  vinrent  environner  la  maison  ,  frappant  ru- 
dement à  la  porte,  et  criant  au  vieillard  d'un  ton 
menaçant  :  Livre-nous  ce  jeune  étranger  que  sans 
congé  tu  reçois  dans  nos  murs  ;  que  sa  beauté  nous 
paie  le  prix  de  cet  asile ,  et  qu'il  expie  ta  témérité. 
Car  ils  avaient  vu  le  Lévite  sur  la  place,  et,  par 
un  reste  de  respect  pour  le  plus  sacré  de  tous  les 
droits,  n'avaient  pas  voulu  le  loger  dans  leurs  mai- 
sons pour  lui  faire  violence;  mais  ils  avaient  com- 
ploté de  revenir  le  surprendre  au  milieu  de  la 
nuit;  et  ayant  su  que  le  vieillard  lui  avait  donné 
retraite,  ils  accouraient  sans  justice  et  sans  honte 
pour  l'arracher  de  sa  maison. 

Le  vieillard,  entendant  ces  forcenés,  se  trouble, 
s'effraie  ,  et  dit  au  Lévite  :  Nous  sommes  perdus  : 
ces  méchants  ne  sont  pas  des  gens  que  la  raison 
ramène,  et  qui  reviennent  jamais  de  ce  qu'ils  ont 
résolu.  Toutefois  il  sort  au-devant  d'eux  pour  tâcher 
de  les  fléchir.  Il  se  prosterne,  et  levant  au  ciel  ses 
mains  pures  de  toute  rapine ,  il  leur  dit  :  O  mes 
frères!  quels  discours  avez-vous  prononcés!  Ah! 
ne  faites  pas  ce  mal  devant  le  Seigneur  ;  n'outragez 
pas  ainsi  la  nature,  ne  violez  pas  la  sainte  hospi- 
talité. Mais  voyant  qu'ils  ne  l'écoutaient  point,  et 
que,  prêts  à  le  maltraiter  lui-même,  ils  allaient 
forcer  la  maison,  le  vieillard,  au  désespoir,  prit  à 
l'instant  son  parti;  et  faisant  signe  de  la  main  pour 
se  faire  entendre  au  milieu  du  tumulte,  il  reprit 
d'une  voix  plus  forte  :  Non ,  moi  vivant ,  un  tel  for- 
fait ne  déshonorera  point  mon  hôte  et  ne  souil- 
lera point  ma  maison  :  mais  écoutez,  hommes 
R.  x.  i4 
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cruels  ,  les  supplications  d'un  malheureux  père. 
J'ai  une  fille,  encore  vierge,  promise  à  l'un  d'entre 
vous;  je  vais  l'amener  pour  vous  être  immolée, 
mais  seulement  que  vos  mains  sacrilèges  s'abstien- 
nent de  toucher  au  Lévite  du  Seigneur.  Alors ,  sans 
attendre  leur  réponse,  il  court  chercher  sa  fille  pour 
racheter  son  hôte  aux  dépens  de  son  propre  sang. 
Mais  le  Lévite,  que  jusqu'à  cet  instant  la  terreur 
rendait  immobile,  se  réveillant  à  ce  déplorable  as- 
pect ,  prévient  le  généreux  vieillard ,  s'élance  au- 
devant  de  lui,  le  force  à  rentrer  avec  sa  fille,  et 
prenant  lui-même  sa  compagne  bien-aimée  sans  lui 
dire  un  seul  mot,  sans  lever  les  yeux  sur  elle,  l'en- 
traîne jusqu'à  la  porte  et  la  livre  à  ces  maudits. 
Aussitôt  ils  entourent  la  jeune  fille  à  demi  morte, 
la  saisissent,  se  l'arrachent  sans  pitié;  tels  dans 
leur  brutale  furie  qu'au  pied  des  Alpes  glacées  un 
troupeau  de  loups  affamés  surprend  une  faible  gé- 
nisse, se  jette  sur  elle  et  la  déchire,  au  retour  de 
l'abreuvoir.  O  misérables  !  qui  détruisez  votre  es- 
pèce par  les  plaisirs  destinés  à  la  reproduire ,  com- 
ment cette  beauté  mourante  ne  glace-t-elle  point 
vos  féroces  désirs?  Voyez  ses  yeux  déjà  fermés  à 
la  lumière,  ses  traits  effacés,  son  visage  éteint;  la 
pâleur  de  la  mort  a  couvert  ses  joues,  les  violettes 
livides  en  ont  chassé  les  roses  ;  elle  n'a  plus  de  voix 
pour  gémir;  ses  mains  n'ont  plus  de  force  pour  re- 
pousser vos  outrages.  Hélas!  elle  est  déjà  morte! 
Barbares,  indignes  du  nom  d'hommes,  vos  hurle- 
ments ressemblent  aux  cris  de  l'horrible  hyène,  et 
comme  elle  vous  dévorez  les  cadavres. 
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Les  approches  du  jour  qui  rechasse  les  bétes  fa- 
rouches dans  leurs  tanières  ayant  dispersé  ces  bri- 
gands, l'infortunée  use  le  reste  de  sa  force  à  se 
traîner  jusqu'au  logis  du  vieillard;  elle  tombe  à  la 
porte  la  face  contre  terre  et  les  bras  étendus  sur 
le  seuil.  Cependant,  après  avoir  passé  la  nuit  à 
remplir  la  maison  de  son  hôte  d'imprécations  et 
de  pleurs ,  le  Lévite  prêt  à  sortir  ouvre  la  porte  et 
trouve  dans  cet  état  celle  qu'il  a  tant  aimée.  Quel 
spectacle  pour  son  cœur  déchiré  !  Il  élève  un  cri 
plaintif  vers  le  ciel  vengeur  du  crime  ;  puis  ,  adres- 
sant la  parole  à  la  jeune  fille  :  Lève-toi ,  lui  dit-il , 
fuyons  lamalédiction  qui  couvre  cette  terre  :  viens  , 
ô  ma  compagne  !  je  suis  cause  de  ta  perte,  je  serai 
ta  consolation;  périsse  l'homme  injuste  et  vil  qui 
jamais  te  reprochera  ta  misère!  tu  m'es  plus  res- 
pectable qu'avant  nos  malheurs.  La  jeune  fille  ne 
répond  point  :  il  se  trouble;  son  cœur  saisi  d'effroi 
commence  à  craindre  de  plus  grands  maux  ;  il  l'ap- 
pelle derechef,  il  la  regarde,  il  la  touche;  elle  n'é- 
tait plus.  O  fille  trop  aimable  et  trop  aimée  !  c'est 
donc  pour  cela  que  je  t'ai  tirée  de  la  maison  de 
ton  père!  Yoilà  donc  le  sort  que  te  préparait  mon 
amour  !  Il  acheva  ces  mots  prêt  à  la  suivre ,  et  ne 
lui  survéquit  que  pour  la  venger. 

Dès  cet  instant,  occupé  du  seul  projet  dont  son 
ame  était  remplie,  il  fut  sourd  à  tout  autre  senti- 
ment ;  l'amour ,  les  regrets ,  la  pitié ,  tout  en  lui  se 
change  en  fureur;  l'aspect  même  de  ce  corps,  qui 
devrait  le  faire  fondre  en  larmes,  ne  lui  arrache 
plus  ni  plaintes  ni  pleurs  :  il  le  contemple  d'un  œil 
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sec  et  sombre;  il  n'y  voit  plus  qu'un  objet  de  rage 
et  de  désespoir.  Aidé  de  son  serviteur  ,  il  le  charge 
sur  sa  monture  et  l'emporte  dans  sa  maison.  Là , 
sans  hésiter,  sans  trembler ,  le  barbare  ose  couper 
ce  corps  en  douze  pièces  ;  d'une  main  ferme  et  sûre 
il  frappe  sans  Crainte,  il  coupe  la  chair  et  les  os, 
il  sépare  la  tête  et  les  membres ,  et  après  avoir  fait 
aux  tribus  ces  envois  effroyables  il  les  précède  à 
Maspha,  déchire  ses  vêtements,  couvre  sa  tête  de 
cendres ,  se  prosterne  à  mesure  qu'ils  arrivent ,  et 
réclame  à  grands  cris  la  justice  du  Dieu  d'Israël. 
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Cependant  vous  eussiez  vu  tout  le  peuple  de 
Dieu  s'émouvoir ,  s'assembler  ,  sortir  de  ses  de- 
meures ,  accourir  de  toutes  les  tribus  à  Maspha 
devaiit  le  Seigneur,  comme  un  nombreux  essaim 
d'abeilles  se  rassemble  en  bourdonnant  autour  de 
leur  roi.  Ils  vinrent  tous ,  ils  vinrent  de  toutes  parts , 
de  tous  les  cantons,  tous  d'accord  comme  un  seul 
homme,  depuis  Dan  jusqu'à  Bersabée,  et  depuis 
Galaad  jusqu'à  Maspha. 

Alors  le  Lévite  s'étant  présenté  dans  un  appareil 
lugubre ,  fut  interrogé  par  les  anciens  devant  l'as- 
semblée sur  le  meurtre  de  la  jeune  fille ,  et  il  leur 
parla  ainsi  :  «  Je  suis  entré  dans  Gabaa ,  ville  de 
a  Benjamin,  avec  ma  femme  pour  y  passer  la  nuit; 
«  et  les  gens  du  pays  ont  entouré  la  maison  où  j'é- 
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«  tais  logé,  voulant  m'outrager  et  me  faire  périr. 
«  J'ai  été  forcé  do  livrer  ma  femme  à  leur  débauche , 
«  et  elle  est  morte  en  sortant  de  leurs  mains.  Alors 
«  j'ai  pris  son  corps,  je  l'ai  mis  en  pièces,  et  je 
«  vous  les  ai  envoyées  à  chacun  dans  vos  limites. 
«  Peuple  du  Seigneur ,  j'ai  dit  la  vérité  ;  faites  ce 
«  qui  vous  semblera  juste  devant  le  Très-Haut.  » 

A  l'instant  il  s'éleva  dans  tout  Israël  un  seul  cri , 
mais  éclatant,  mais  unanime  :  Que  le  sang  de  la  jeune 
femme  retombe  sur  ses  meurtriers.  Vive  l'Eternel  ! 
nous  ne  rentrerons  point  dans  nos  demeures,  et 
nul  de  nous  ne  retournera  sous  son  toit ,  que  Gabaa 
ne  soit  exterminé.  Alors  le  Lévite  s'écria  d'une  voix 
forte  :  Béni  soit  Israël  qui  punit  l'infamie  et  venge 
le  sang  innocent  !  Fille  de  Bethléem ,  je  te  porte  une 
bonne  nouvelle  ;  ta  mémoire  ne  restera  point  sans 
honneur.  En  disant  ces  mots ,  il  tomba  sur  sa  face  , 
et  mourut.  Son  corps  fut  honoré  de  funérailles 
publiques.  Les  membres  de  la  jeune  femme  furent 
rassemblés  et  mis  dans  le  même  sépulcre ,  et  tout 
Israël  pleura  sur  eux. 

Les  apprêts  de  la  guerre  qu'on  allait  entreprendre 
commencèrent  par  im  serment  solennel  de  mettre 
à  mort  quiconque  négligerait  de  s'y  trouver.  En- 
suite on  fit  le  dénombrement  de  tous  les  Hébreux 
portant  armes,  et  l'on  choisit  dix  de  cent,  cent 
de  mille ,  et  mille  de  dix  mille ,  la  dixième  partie 
du  peuple  entier ,  dont  on  fit  une  armée  de  qua- 
rante mille  hommes  qui  devait  agir  contre  Gabaa, 
tandis  qu'un  pareil  nombre  était  chargé  des  con- 
vois de  munitions  et  de  vivres  pour  l'approvision- 
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nement  de  l'armée.  Ensuite  le  peuple  vint  à  Silo 
devaiit  l'arche  du  Seigneur,  en  disant:  Quelle 
tribu  commandera  les  autres  contre  les  enfants  de 
Benjamin?  Et  le  Seigneur  répondit  :  C'est  le  sang 
de  Juda  qui  crie  vengeance  ;  que  Juda  soit  votre 
chef. 

Mais ,  avant  de  tirer  le  glaive  contre  leurs  frères , 
ils  envoyèrent  à  la  tribu  de  Benjamin  des  hérauts, 
lesquels  dirent  aux  Benjamites  :  Pourquoi  cette  hor- 
reur se  trouve -t- elle  au  milieu  de  vous?  Livrez- 
nous  ceux  qui  l'ont  commise,  afin  qu'ils  meurent, 
et  que  le  mal  soit  ôté  du  sein  d'Israël. 

Les  farouches  enfants  de  Jémini ,  qui  n'avaient 
pas  ignoré  l'assemblée  de  Maspha,  ni  la  résolution 
qu'on  y  avait  prise ,  s'étant  préparés  de  leur  côté , 
crurent  que  leur  valeur  les  dispensait  d'être  justes. 
Ils  n'écoutèrent  point  l'exhortation  de  leurs  frères  ; 
et,  loin  de  leur  accorder  la  satisfaction  qu'ils  leur 
devaient ,  ils  sortirent  en  armes  de  toutes  les  villes 
de  leur  partage ,  et  accoururent  à  la  défense  de 
Gabaa,  sans  se  laisser  effrayer  par  le  nombre,  et 
résolus  de  combattre  seuls  tout  le  peuple  réuni. 
L'armée  de  Benjamin  se  trouva  de  vingt-cinq  mille 
hommes  tirant  l'épée ,  outre  les  habitants  de  Gabaa, 
au  nombre  de  sept  cents  hommes  bien  aguerris  ; 
maniant  les  armes  des  deux  mains  avec  la  même 
adresse,  et  tous  si  excellents  tireurs  de  frondes 
qu'ils  pouvaient  atteindre  un  cheveu,  sans  que  la 
pierre  déclinât  de  côté  ni  d'autre. 

L'armée  d'Israël  s'étant  assemblée ,  et  ayant  élu 
ses  chefs,  vint  camper  devant  Gabaa,  comptant 
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emporter  aisément  cette  place.  Mais  les  Benjamites, 
étant  sortis  en  bon  ordre  ,  l'attaquent,  la  rompent, 
la  poursuivent  avec  furie  ;  la  terreur  les  précède 
et  la  mort  les  suit.  On  voyait  les  forts  d'Israël  en 
déroute  tomber  par  milliers  sous  leur  épée ,  et  les 
champs  de  Rama  se  couvrir  de  cadavres,  comme 
les  sables  d'Élath  se  couvrent  des  nuées  de  saute- 
relles qu'un  vent  brûlant  apporte  et  tue  en  un  jour. 
Vingt-deux  mille  hommes  de  l'armée  d'Israël  péri- 
rent dans  ce  combat  :  mais  leurs  frères  ne  se  dé- 
couragèrent point;  et  se  fiant  à  leur  force  et  à  hnir 
grand  nombre  encore  plus  qu'à  la  justice  de  leur 
cause, ils  vinrent  le  lendemain  se  ranger  en  bataille 
dans  le  même  lieu. 

Toutefois,  avant  de  risquer  un  nouveau  com- 
bat, ils  étaient  montés  la  veille  devant  le  Seigneur, 
et  pleurant  jusqu'au  soir  en  sa  présence  ils  l'avaient 
consulté  sur  le  sort  de  cette  guerre.  Mais  il  leur 
dit  :  Allez,  et  combattez;  votre  devoir  dépend-il 
de  l'événement? 

Comme  ils  marchaient  donc  vers  Gabaa ,  les  Ben- 
jamites firent  une  sortie  par  toutes  les  portes;  et, 
tombant  sur  eux  avec  plus  de  fureur  que  la  veille, 
ils  les  défirent  et  les  poursuivirent  avec  un  tel  achar- 
nement que  dix-huit  mille  hommes  de  guerre  pé- 
rirent encore  ce  jour-là  dans  l'armée  d'Israël.  Alors 
tout  le  peuple  vint  derechef  se  prosterner  et  pleu- 
rer devant  le  Seigneur;  et,  jeûnant  jusqu'au  soir, 
ils  offrirent  des  oblations  et  des  sacrifices.  Dieu 
d'Abraham ,  disaient-ils  en  gémissant ,  ton  peuple , 
épargné  tant  de  fois  dans  ta  juste  colère ,  périra-t- 
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il  pour  vouloir  ôter  le  mal  de  son  sein  ?  Puis ,  s'é- 
tant  présentés  devant  l'arche  redoutable,  et  consul- 
tant derechef  le  Seigneur  par  la  bouche  de  Phinées , 
fils  d'Éléazar,ils  lui  dirent  :  Marcherons-nous  en- 
core contre  nos  frères ,  ou  laisserons-nous  en  paix 
Benjamin?  La  voix  du  Tout-Puissant  daigna  leur 
répondre  :  Marchez,  et  ne  vous  fiez  plus  en  votre 
nombre,  mais  au  Seigneur,  qui  donne  et  ôte  le 
courage  comme  il  lui  plaît;  demain  je  livrerai  Ben- 
jamin entre  vos  mains. 

A  l'instant  ils  sentent  déjà  dans  leurs  cœurs  l'ef- 
fet de  cette  promesse.  Une  valeur  froide  et  sûre, 
succédant  à  leur  brutale  impétuosité  ,  les  éclaire  et 
les  conduit.  Ils  s'apprêtent  posément  au  combat,  et 
ne  s'y  présentent  plus  en  forcenés ,  mais  en  hommes 
sages  et  braves  qui  savent  vaincre  sans  fureur,  et 
mourir  sans  désespoir.  Ils  cachent  des  troupes  der- 
rière le  coteau  de  Gabaa ,  et  se  rangent  en  bataille 
avec  le  reste  de  leur  armée;  ils  attirent  loin  de  la 
ville  les  Benjamites,  qui,  sûr  leurs  premiers  suc- 
cès, pleins  d'une  confiance  trompeuse,  sortent  plu- 
tôt pour  les  tuer  que  pour  les  combattre;  ils  pour- 
suivent avec  impétuosité  l'armée,  qui  cède  et  recule 
à  dessein  devant  eux;  ils  arrivent  après  elle  jus- 
qu'où  se  joignent  les  chemins    de   Béthel  et  de 
Gabaa ,  et  crient  en  s'animant  au  carnage  :  Ils 
tombent  devant  nous  comme  les  premières  fois. 
Aveugles  qui,  dans  l'éblouissementd'un  vain  succès, 
ne  voient  pas  l'ange  de  la  vengeance  qui  vole  déjà 
sur  leurs  rangs,  armé  du  glaive  exterminateur! 
Cependant  le  corps  de  troupes  caché  derrière  le 
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coteau  sort  de  son  embuscade  en  bon  ordre  au 
nombre  de  dix  mille  hommes, et  s'étendant  autour 
de  la  ville,  l'attaque ,  la  force,  en  passe  tous  les  habi- 
tants au  fil  de  l'épée  ;  puis ,  élevant  une  grande  fu- 
mée ,  il  donne  à  l'armée  le  signal  convenu  ,  tandis 
que  le  Benjamite  acharné  s'excite  à  poursuivre  sa 
victoire. 

Mais  les  forts  d'Israël ,  ayant  aperçu  le  signal,  fi- 
rent face  à  l'ennemi  en  Baal-Thamar.  Les  Benja- 
mites  ,  surpris  de  voir  les  bataillons  d'Israël  se 
former,  se  développer,  s'étendre,  fondre  sur  eux, 
commencèrent  à  perdre  courage;  et,  tournant  le 
dos  ,  ils  virent  avec  effroi  les  tourbillons  de  fumée 
qui  leur  annonçaient  le  désastre  de  Gabaa.  Alors , 
frappés  de  terreur  à  leur  tour,  ils  connurent  que 
le  bras  du  Seigneur  les  avait  atteints;  et,  fuyant 
en  déroute  vers  le  désert,  ils  furent  environnés, 
poursuivis,  tués,  foulés  aux  pieds,  tandis  que  di- 
vers détachements  entrant  dans  les  villes  y  met- 
taient à  mort  chacun  dans  son  habitation. 

En  ce  jour  de  colère  et  de  meurtre,  presque 
toute  la  tribu  de  Benjamin ,  au  nombre  de  vingt- 
six  mille  hommes,  périt  sous  l'épée  d'Israël;  savoir, 
dix-huit  mille  hommes  dans  leur  première  retraite 
depuis  Menulia  jusqu'à  l'est  du  coteau ,  cinq  mille 
dans  la  déroute  vers  le  désert,  deux  mille  qu'on 
atteignit  près  de  Guidhon ,  et  le  reste  dans  les 
places  qui  furent  brûlées ,  et  dont  tous  les  ha- 
bitants ,  hommes  et  femmes ,  jeunes  et  vieux  , 
grands  et  petits,  jusqu'aux  bètes,  furent  mis  à  mort, 
sans  qu'on  fit  grâce  à  aucun  ;  en  sorte  que  ce  beau 
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pays,  auparavant  si  vivant,  si  peuplé,  si  fertile, 
et  maintenant  moissonné  par  la  flamme  et  par  le 
fer,  n'offrait  plus  qu'une  affreuse  solitude  couverte 
de  cendres  et  d'ossements. 

Six  cents  hommes  seulement ,  dernier  reste  de 
cette  malheureuse  tribu ,  échappèrent  au  glaive 
d'Israël ,  et  se  réfugièrent  au  rocher  de  Rhimmon , 
où  ils  restèrent  cachés  quatre  mois,  pleurant  trop 
tard  le  forfait  de  leurs  frères  et  la  misère  où  il  les 
avait  réduits. 

Maislestribusvictorieuses  voyant  le  sang  qu'elles 
avaient  versé,  sentirent  la  plaie  qu'elles  s'étaient 
faite.  Le  peuple  vint,  et,  se  rassemblant  devant  la 
maison  du  Dieu  fort,  éleva  un  autel  sur  lequel  il 
lui  rendit  ses  hommages ,  lui  offrant  des  holo- 
caustes et  des  actions  de  grâces  ;  puis ,  élevant  sa 
voix,  il  pleura;  il  pleura  sa  victoire  après  avoir 
pleuré  sa  défaite.  Dieu  d'Abraham,  s'écriaient-ils 
dans  leur  affliction,  ah!  où  sont  tes  promesses?  et 
comment  ce  mal  est-il  arrivé  à  ton  peuple  ,  qu'une 
tribu  soit  éteinte  en  Israël?  Malheureux  humains, 
qui  ne  savez  ce  qui  vous  est  bon ,  vous  avez  beau 
vouloir  sanctifier  vos  passions ,  elles  vous  punissent 
toujours  des  excès  qu'elles  vous  font  commettre; 
et  c'est  en  exauçant  vos  vœux  injustes  que  le  ciel 
vous  les  fait  expier. 
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Après  avoir  gémi  rlu  mal  qu'ils  avaient  fait  dans 
leur  colère,  les  enfants  d'Israël  y  cherchèi'ent  quel- 
que remède  qui  pût  rétablir  en  son  entier  la  race 
de  Jacob  mutilée.  Emus  de  compassion  pour  les  six 
cents  hommes  réfugiés  au  rocher  de  Rhimmon,  ils 
dirent  :  Que  ferons-nous  pour  conserver  ce  dernier 
et  précieux  reste  d'une  de  nos  tribus  presque 
éteinte?  Car  ils  avaient  juré  par  le  Seigneur,  di- 
sant :  Si  jamais  aucun  d'entre  nous  donne  sa  fille 
au  fils  d'un  enfant  de  Jémini ,  et  mêle  son  sang  au 
sang  de  Benjamin.  Alors,  pour  éluder  un  serment 
si  cruel,  méditant  de  nouveaux  carnages,  ils  firent 
le  dénombrement  de  l'armée  pour  voir  si,  malgré 
l'engagement  solennel,  quelqu'un  d'eux  avait  man- 
qué de  s'v  rendre ,  et  il  ne  s'y  trouva  nul  des  habi- 
tants de  Jabès  de  Galaad.  Cette  branche  des  en- 
fants de  Manassès  ,  regardant  moins  à  la  punition 
du  crime  qu'à  l'effusion  du  sang  fraternel ,  s'était 
refusée  à  des  vengeances  plus  atroces  que  le  forfait, 
sans  considérer  que  le  parjure  et  la  désertion  de 
la  cause  commune  sont  pires  que  la  cruauté.  Hélas! 
la  mort,  la  mort  barbare  fut  le  prix  de  leur  injuste 
pitié.  Dix  mille  hommes  détachés  de  l'armée  d'Is- 
raël reçurent  et  exécutèrent  cet  ordre  effroyable  : 
Allez,  exterminez  Jabès  de  Galaad  et  tous  ses  habi- 
tants, hommes,  femmes,  enfants,  excepté  les  seules 
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filles  vierges,  que  vous  amènerez  au  camp,  afin 
qu'elles  soient  données  en  mariage  aux  enfants  de 
Benjamin.  Ainsi ,  pour  réparer  la  désolation  de  tant 
de  meurtres,  ce  peuple  farouche  en  commit  de  plus 
grands;  semblable  en  sa  furie  à  ces  globes  de  fer 
lancés  par  nos  machines  embrasées  ,  lesquels,  tom- 
bés à  terre  après  leur  premier  effet ,  se  relèvent 
avec  une  impétuosité  nouvelle,  et  dans  leurs  bonds 
inattendus  ,  renversent  et  détruisent  des  rangs 
entiers. 

Pendant  cette  exécution  funeste,  Israël  envoya 
des  paroles  de  paix  aux  six  cents  de  Benjamin  réfu- 
giés au  rocher  de  Rhimmon  ;  et  ils  revinrent  parmi 
leurs  frères.  Leur  retour  ne  fut  point  un  retour  de 
joie  :  ils  avaient  la  contenance  abattue  et  les  yeux 
baissés  ;  la  honte  et  le  remords  couvraient  leurs  vi- 
sages ;  et  tout  Israël  consterné  poussa  des  lamen- 
tations en  voyant  ces  tristes  restes  d'une  de  ses 
tribus  bénites,  de  laquelle  Jacob  avait  dit  :  «  Ben- 
«  jamin  est  un  loup  dévorant;  au  matin  il  déchi- 
«  rera  sa  proie,  et  le  soir  il  partagera  le  butin.  « 

Après  que  les  dix  mille  hommes  envoyés  à  Jabès 
furent  de  retour,  et  qu'on  eut  dénombré  les  filles 
qu'ils  amenaient ,  il  ne  s'en  trouva  que  quatre  cents, 
et  on  les  donna  à  autant  de  Benjamites ,  comme  une 
proie  qu'on  venait  de  ravir  pour  eux.  Quelles  noces 
pour  de  jeunes  vierges  timides  dont  on  vient  d'é- 
gorger les  frères,  les  pères,  les  mères,  devant  leurs 
yeux,  et  qui  reçoivent  des  liens  d'attachement  et 
d'amour  par  des  mains  dégouttantes  du  sang  de 
leurs  proches!  Sexe  toujours  esclave  ou  tyran ,  que 
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rhomme  opprime  ou  qu'il  adore ,  et  qu'il  ne  peut 
pourtant  rendre  heureux  ni  l'être  qu'en  le  lais- 
sant égal  à  lui. 

Malgré  ce  terrible  expédient  il  restait  deux  cents 
hommes  à  pourvoir  ;  et  ce  peuple  cruel  dans  sa  pi- 
tié même,  et  à  qui  le  sang  de  ses  frères  coûtait  si 
peu,  songeait  peut-être  à  faire  pour  eux  de  nou- 
velles veuves,  lorsqu'un  vieillard  de  Lébona  par- 
lant aux  anciens ,  leur  dit  :  Hommes  israélites ,  écou- 
tez l'avis  d'iui  de  vos  frères.  Quand  vos  mains  se 
lasseront-elles  du  meurtre  des  innocents?  Voici  les 
jours  de  la  solennité  de  l'Eternel  en  Silo.  Dites  ainsi 
aux  enfants  de  Benjamin  :  Allez,  et  mettez  des  em- 
bûches aux  vignes;  puis  quand  vous  verrez  que 
les  filles  de  Silo  sortiront  pour  danser  avec  des 
flûtes ,  alors  vous  les  envelopperez ,  et ,  ravissant 
chacun  sa  femme ,  vous  retournerez  vous  établir 
avec  elles  au  pays  de  Benjamin. 

Et  quand  les  pères  ou  les  frères  des  jeunes  filles 
viendront  se  plaindre  à  nous ,  nous  leur  dirons  : 
Ayez  pitié  d'eux  pour  l'amour  de  nous  et  de  vous- 
mêmes  qui  êtes  leurs  frères,  puisque  n'ayant  pu 
les  pourvoir  après  cette  guerre,  et  ne  pouvant  leur 
donner  nos  filles  contre  le  serment,  nous  serons 
coupables  de  leur  perte  si  noiis  les  laissons  périr 
sans  descendants. 

Les  enfants  donc  de  Benjamin  firent  ainsi  qu'il 
leur  fut  dit  ;  et ,  lorsque  les  jeunes  filles  sorti- 
rent de  Silo  pour  danser ,  ils  s'élancèrent  et  les 
environnèrent.  La  craintive  troupe  fuit ,  se  dis- 
perse ;  la  terreur  succède  à  leur  innocente  gaieté  ; 
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chacune  appelle  à  grands  cris  ses  compagnes,  et 
court  de  toutes  ses  forces.  Les  ceps  déchirent  leurs 
voiles ,  la  terre  est  jonchée  de  leurs  parures.  La 
course  anime  leur  teint  et  l'ardeur  des  ravisseurs. 
Jeunes  beautés,  où  courez-vous?  En  fuyant  l'op- 
presseur qui  vous  poursuit,  vous  tombez  dans  des 
bras  qui  vous  ejichaînent.  Chacun  ravit  la  sienne , 
et,  s'efforçant  de  l'apaiser,  l'effraie  encore  plus  par 
ses  caresses  que  par  sa  violence.  Au  tumulte  qui 
s'élève,  aux  Cris  qui  se  font  entendre  au  loin,  tout 
le  peuple  accourt  :  les  pères  et  mères  écartent  la 
foule  et  veulent  dégager  leurs  filles;  les  ravisseurs 
autorisés  défendent  leur  proie  ;  enfin  les  anciens 
font  entendre  leur  voix;  et  le  peuple,  ému  de  com- 
passion pour  les  Benjamites ,  s'intéresse  en  leur  fa- 
veur. 

Mais  les  pères,  indignés  de  l'outrage  fait  à  leurs 
filles,  ne  cessaient  point  leurs  clameurs.  Quoi  !  s'é- 
criaient -  ils  avec  véhémence ,  des  filles  d'Israël  se- 
ront-elles asservies  et  traitées  en  esclaves  sous  les 
yeux  du  Seigneur?  Benjamin  nous  sera-t-il  comme 
le  Moabite  et  l'Iduméen  ?  Où  est  la  liberté  du  peuple 
de  Dieu?  Partagée  entre  la  justice  et  la  pitié,  l'as- 
semblée prononce  enfin  que  les  captives  seront 
remises  en  liberté  et  décideront  elles  -  mêmes  de 
leur  sort.  Les  ravisseurs,  forcés  de  céder  à  ce  ju- 
gement, les  relâchent  à  regret ,  et  tâchent  de  sub- 
stituer- à  la  force  des  moyens  plus  puissants  sur 
leurs  jeunes  cœurs.  Aussitôt  elles  s'échappent  et 
fuient  toutes  ensemble;  ils  les  suivent,  leur  ten- 
dent les  bras ,  et  leur  crient  :  Filles  de  Silo ,  serez- 
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VOUS  plus  heureuses  avec  d'autres?  Les  restes  de 
Henjamin  sont -ils  indign(;s  de  vous  fléchir?  Mais 
plusieurs  d'entre  elles,  déjà  liées  par  des  attache- 
ments secrets  ,  palpitaient  d'aise  d'échapper  à  leurs 
ravisseurs.  Axa  ,  la  tendre  Axa  parmi  les  autres,  en 
s'élançant  dans  les  bras  de  sa  mère  qu'elle  voit  ac- 
courir, jette  furtivement  les  yeux  sur  le  jeune  El- 
macin  auquel  elle  était  promise,  et  qui  venait  plein 
de  douleur  et  de  rage  la  dégager  au  prix  de  son 
sang.  Elmacin  la  revoit,  tend  les  bras,  s'écrie  et  ne 
peut  parler  ;  la  course  et  l'émotion  l'ont  mis  hors 
d'haleine.  Le  Benjamite  aperçoit  ce  transport,  ce 
coup  d'œil;  il  devine  tout,  il  gémit;  et,  prêt  à  se 
retirer,  il  voit  arriver  le  père  d'Axa. 

C'était  le  même  vieillard  auteur  du  conseil  donné 
aux  Benjamites.  Il  avait  choisi  lui-même  Elmacin 
pour  son  gendre  ;  mais  sa  probité  l'avait  empêché 
d'avertir  sa  fille  du  risque  auquel  il  exposait  celles 
d'autrui. 

Il  arrive;  et  la  prenant  par  la  main  :  Axa,  lui 
dit-il,  tu  connais  mon  cœur  :  j'aime  Elmacin  ;  il  eût 
été  la  consolation  de  mes  vieux  jours;  mais  le  salut 
de  ton  peuple  et  l'honneur  de  ton  père  doivent 
l'emporter  sur  lui.  Fais  ton  devoir,  ma  fille,  et 
sauve-moi  de  l'opprobre  parmi  mes  frères  ;  car  j'ai 
conseillé  tout  ce  qui  s'est  fait.  Axa  baisse  la  tête , 
et  soupire  sans  répondre  ;  mais  enfin  levant  les 
yeux  elle  rencontre  ceux  de  son  vénérable  père.  Ils 
ont  plus  dit  que  sa  bouche.  Elle  prend  son  parti. 
Sa  voix  faible  et  tremblante  prononce  à  peine  dans 
un  faible  et  dernier  adieu  le  nom  d'Elmacin,  qu'elle 
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n'ose  regarder  ;  et,  se  retournant  à  l'instant  demi- 
morte  ,  elle  tombe  dans  les  bras  du  Benjamite. 

Un  bruit  s'excite  dans  l'assemblée.  Mais  Elmacin 
s'avance  et  fait  signe  de  la  main.  Puis  élevant  la 
voix  :  Écoute ,  ô  Axa  !  lui  dit-il ,  mon  vœu  solennel. 
Puisque  je  ne  puis  être  à  toi ,  je  ne  serai  jamais 
à  nulle  autre  :  le  seul  souvenir  de  nos  jeunes  ans, 
que  l'innocence  et  l'amour  ont  embellis,  me  suffit. 
Jamais  le  fer  n'a  passé  sur  ma  tète.  Jamais  le  vin 
n'a  mouillé  mes  lèvres;  mon  corps  est  aussi  pur 
que  mon  cœur  :  prétresduDieu  vivant,  je  me  voue 
à  son  service  ;  recevez  le  Nazaréen  du  Seigneur. 

Aussitôt ,  comme  par  une  inspiration  subite , 
toutes  les  filles ,  entraînées  par  l'exemple  d'Axa , 
imitent  son  sacrifice;  et,  renonçant  à  leurs  pre- 
mières amours,  se  livrent  aux  Benjamites  qui  les 
suivaient.  A  ce  touchant  aspect  il  s'élève  un  cri  de 
joie  au  milieu  du  peuple  :  Vierges  d'Éphraïm ,  par 
vous  Benjamin  va  renaître.  Béni  soit  le  Dieu  de 
nos  pères!  il  est  encore  des  vertus  en  Israël. 


LETTRES  A  SARA. 


Jam  nec  spes  animl  ciedula  niutiii. 

HoR. ,  lib.  IV  ,  od.  I. 


R.    X. 


AVERTISSEMENT. 

On  comprendra  sans  peine  comment  une  espèce  de  défi  a  pa 
faire  écrire  ces  quatre  lettres.  On  demandait  si  mi  amant  d'un 
demi-siècle  pouvait  ne  pas  faire  rire.  Il  m'a  semblé  qu'on  pou- 
vait se  laisser  surprendre  à  tout  â^e  ;  qu'un  barbon  pouvait 
même  écrire  jusqu'à  quatre  lettres  d'amour,  et  intéresser  en- 
core les  honnêtes  gens,  mais  qu'il  ne  pouvait  aller  jusqu'à  six 
sans  se  déshonorer.  Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  ici  mes  raisons  ; 
on  peut  les  sentir  en  lisant  ces  lettres  :  après  leur  lecture  on  en 
jugera. 


LETTRES  A  SARA  . 


PREMIÈRE  LETTRE. 

Tu  lis  dans  mon  cœur,  jeune  Sara;  tii  m'as  pé- 
nétré, je  le  sais,  je  le  sens.  Cent  fois  le  jour  ton 
œil  curieux  vient  épier  l'effet  de  tes  charmes.  A  ton 
air  satisfait ,  à  tes  cruelles  bontés ,  à  tes  méprisantes 
agaceries ,  je  vois  que  tu  jouis  en  secret  de  ma  mi- 
sère; tu  t'applaudis  avec  un  souris  moqueur  du 
désespoir  où  tu  plonges  un  malheureux,  pour  qui 
l'amour  n'est  plus  qu'un  opprobre.  Tu  te  trompes, 
Sara;  je  suis  à  plaindre,  mais  je  ne  suis  point  à 
railler  :  je  ne  suis  point  digne  de  mépris,  mais  de 
pitié ,  parce  que  je  ne  m'en  impose  ni  sur  ma  fi- 
gure ni  sur  mon  âge,  qu'en  aimant  je  me  sens  in- 
digne de  plaire,  et  que  la  fatale  illusion  qui  m'é- 
gare m'empêche  de  te  voir  telle  que  tu  es,  sans 
m'empècher  de  me  voir  tel  que  je  suis.  Tu  peux 
m'abuser  sur  tout,  hormis  sur  moi-même;  tu  peux 
me  persuader  tout  au  monde,  excepté  que  tu  puisses 
partager  mes  feux  insensés.  C'est  le  pire  de  mes 
supplices  de  me  voir  comme  tu  me  vois;  tes  trom- 
peuses caresses  ne  sont  pour  moi  qu'une  humilia- 

'  SI  Jean-Jacijues  avait  lôellcment  le  demi-siècle  qu'il  se  donne  dans 
l'avertissement,  ces  lettres  seraient  de  1762.  Mais  comme  en  ijSj  , 
pendant  ses  amours  avec  madame  d'Houdetot,  il  se  traitait  de  bor- 
hon ,  ces  expressions  ne  doivent  pas  être  prises  à  la  lettre.  On  ignore 
le  nom  de  la  personne  à  qui  ces  quatre  lettres  sont  adressées. 

ID. 
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tion  de  plus,  et  j'aime  avec  la  certitude  affreuse 
de  ne  pouvoir  être  aimé. 

Sois  donc  contente.  Hé  bien  oui ,  je  t'adore  ; 
oui,  je  brûle  pour  toi  de  la  plus  cruelle  des  pas- 
sions. Mais  tente  ,  si  tu  l'oses  ,  de  m'enchaîner  à 
ton  char,  comme  un  soupirant  a  cheveux  gris, 
comme  un  amant  barbon  qui  veut  faire  l'agréable , 
et  dans  son  extravagant  délire ,  s'imagine  avoir  des 
droits  sur  un  jeune  objet.  Tu  n'auras  pas  cette 
gloire  ,  ô  Sara  !  ne  t'en  flatte  pas  :  tu  ne  me  verras 
point  à  tes  pieds  vouloir  t'amuser  avec  le  jargon  de 
la  galanterie,  ou  t'attendrir  avec  des  propos  langou- 
reux. Tu  peux  m'arracher  des  pleurs ,  mais  ils  sont 
moins  d'amour  que  de  rage.  Ris ,  si  tu  veux,  de  ma 
faiblesse  ;  tu  ne  riras  pas  au  moins  de  ma  crédulité. 

Je  te  parle  avec  emportement  de  ma  passion , 
parce  que  l'humiliation  est  toujours  cruelle ,  et  que 
le  dédain  est  dur  à  supporter  ;  mais  ma  passion , 
toute  folle  qu'elle  est ,  n'est  point  emportée  ;  elle 
est  à  la  fois  vive  et  douce  comme  toi.  Privé  de  tout 
espoir ,  je  suis  mort  au  bonheur,  et  ne  vis  que 
de  ta  vie.  Tes  plaisirs  sont  mes  seuls  plaisirs  ;  je  ne 
puis  avoir  d'autres  jouissances  que  les  tiennes,  ni 
former  d'autres  vœux  que  tes  vœux.  J'aimerais 
mon  rival  même  si  tu  l'aimais  :  si  tu  ne  l'aimais 
pas,  je  voudrais  qu'il  pût  mériter  ton  amour; 
qu'il  eût  mon  cœur  pour  t'aimer  plus  dignement, 
et  te  rendre  plus  heureuse.  C'est  le  seul  désir  per- 
mis à  quiconque  ose  aimer  sans  être  aimable.  Aime, 
et  sois  aimée,  ô  Sara  !  Vis  contente  et  je  mourrai 
content. 
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SECONDE  LETTRE. 

Puisque  je  vous  ai  écrit,  je  veux  vous  écrire 
encore  :  ma  première  faute  en  attire  une  autre. 
Mais  je  saurai  m'arrèter,  soyez-en  sûre  ;  et  c'est  la 
manière  dont  vous  m'avez  traité  durant  mon  dé- 
lire qui  décidera  de  mes  sentiments  à  votre  égard 
quand  j'en  serai  revenu.  A'^ous  avez  beau  feindre 
de  n'avoir  pas  lu  ma  lettre,  vous  mentez;  je  le 
sais,  vous  l'avez  lue.  Oui,  vous  mentez  sans  me 
rien  dire ,  par  l'air  égal  avec  lequel  vous  croyez 
m'en  imposer.  Si  vous  êtes  la  même  qu'auparavant, 
c'est  parce  que  vous  avez  été  toujours  fausse  ;  et 
la  simplicité  que  vous  affectez  avec  moi  me  prouve 
que  vous  n'en  avez  jamais  eu.  Vous  ne  dissimulez 
ma  folie  que  pour  l'augmenter  ;  vous  n'êtes  pas 
contente  que  je  vous  écrive,  si  vous  ne  me  voyez 
encore  à  vos  pieds  ;  vous  voulez  me  rendre  aussi 
ridicule  que  je  peux  l'être  ;  vous  voulez  me  donner 
en  spectacle  à  vous-même ,  peut  être  à  d'autres  ;  et 
vous  ne  vous  croyez  pas  assez  triomphante  si  je  ne 
suis  déshonoré. 

Je  vois  tout  cela ,  fille  artificieuse ,  dans  cette 
feinte  modestie  par  laquelle  vous  espérez  m'en 
imposer,  dans  cette  feinte  égalité  par  laquelle  vous 
me  semblez  vouloir  me  tenter  d'oublier  ma  faute, 
en  paraissant  vous-même  n'en  rien  savoir.  Encore 
une  fois,  vous  avez  lu  ma  lettre;  je  le  sais,  je  l'ai 
vu.  Je  vous  ai  vue  ,  quand    j'entrais   dans   votre 
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chambre,  poser  précipitamment  le  livre  où  je  l'a- 
vais mise;  je  vous  ai  vue  rougir,  et  marquer  un 
moment  de  trouble.  Trouble  séducteur  et  cruel , 
qui  peut-être  est  encore  un  de  vos  pièges,  et  qui 
m'a  fait  plus  de  mal  que  tous  vos  regards.  Que  de- 
vins-je  à  cet  aspect,  qui  m'agite  encore?  Cent  fois, 
en  un  instant,  prêta  me  précipiter  aux  pieds  de 
l'orgueilleuse  ,  que  de  combats ,  que  d'efforts  pour 
me  retenir  !  Je  sortis  pourtant,  je  sortis  palpitant 
de  joie  d'échapper  à  l'indigne  bassesse  que  j'allais 
faire.  Ce  seul  moment  me  venge  de  tes  outrages. 
Sois  moins  fière,  ô  Sara  !  d'un  penchant  que  je 
peux  vaincre,  puisqu'une  fois  en  ma  vie  j'ai  déjà 
triomphé  de  toi. 

Infortuné  !  j'impute  à  ta  vanité  des  fictions  de 
mon  amour -propre.  Que  n'ai -je  le  bonheur  de 
pouvoir  croire  que  tu  t'occupes  de  moi ,  ne  fût-ce 
que  pour  me  tyranniser  !  Mais  daigner  tyranniser 
un  amant  grisou  serait  lui  faire  trop  d'honneur 
encore.  Non  ,  tu  n'as  point  d'autre  art  que  ton  in- 
différence :  ton  dédain  fait  toute  ta  coquetterie, 
tu  me  désoles  sans  songer  à  moi.  Je  suis  malheu- 
reux jusqu'à  ne  pouvoir  t'occuper  au  moins  de  mes 
ridicules ,  et  tu  méprises  ma  folie  jusqu'à  ne  dai- 
gner pas  même  t'en  moquer.  Tu  as  lu  ma  lettre, 
et  tu  l'as  oubliée;  tu  ne  m'as  point  parlé  de  mes 
maux, parce  que  tu  n'y  songeais  plus.  Quoi  !  je  suis 
donc  nul  pour  toi  !  IMes  fureurs,  mes  tourments, 
loin  d'exciter  ta  pitié  ,  n'excitent  pas  même  ton  at- 
tention !  Ah  !  où  est  cette  douceur  que  tes  yeux 
promettent  ?  où  est  ce  sentiment  si  tendre  qui  pa- 
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ràît  les  animer  ?...  Barbare  !...  insensible  à  mon 
état,  tu  dois  l'être  à  tout  sentiment  bonnète.  Ta 
figure  promet  une  ame  ;  elle  ment ,  tu  n'as  que  de 
la  férocité...  Ab,  Sara!  j'aurais  attendu  de  ton  bon 
cœur  quelque  consolation  dans  ma  misère. 


TROISIÈME  LETTRE. 

Enfin  rien  ne  manque  plus  à  ma  bonté ,  et  je 
suis  aussi  bumilié  que  tu  l'as  voulu.  Voilà  donc  à 
quoi  ont  abouti  mon  dépit ,  mes  combats ,  mes  ré- 
solutions ,  ma  constance  !  Je  serais  moins  avili  si 
j'avais  moins  résisté.  Qui,  moi  !  j'ai  fait  l'amour  en 
jeune  bomme  ?  j'ai  passé  deux  beures  aux  genoux 
d'un  enfant  ?  j'ai  versé  sur  ses  mains  des  torrents 
de  larmes  ?  j'ai  souffert  qu'elle  me  consolât,  qu'elle 
me  plaignît,  qu'elle  essuyât  mes  yeux  ternis  par  les 
ans?  j'ai  reçu  d'elle  des  leçons  de  raison,  décourage? 
J'ai  bien  profité  de  ma  longue  expérience  et  de  mes 
tristes  réflexions?  Corrîbien  de  fois  j'ai  rougi  d'avoir 
été  à  vingt  ans  ce  que  je  redeviens  à  cinquante  !  Ab  ! 
je  n'ai  donc  vécu  que  pour  me  désbonorer  !  Si  du 
moins  un  vrai  repentir  me  ramenait  à  des  senti- 
ments plus  honnêtes  !  Mais  non;  je  me  complais  , 
malgré  moi ,  dans  ceux  que  tu  m'inspires,  dans  le 
délire  où  tu  me  plonges,  dans  l'abaissement  où  tu 
m'as  réduit.  Quand  je  m'imagine,  à  mon  âge,  à  ge- 
noux devant  toi ,  tout  mon  cœur  se  soulève  et 
s'irrite  ;  mais  il  s'oublie  et  se  perd  dans  les  ravis- 
sements que  j'y  ai  sentis.  Ab  !  je  ne  me  voyais  pas 
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alors  ;  je  ne  voyais  que  toi ,  fille  adorée  :  tes 
charmes ,  tes  sentiments ,  tes  discours  remplis- 
saient ,  formaient  tout  mon  être  ;  j'étais  jeune  de 
ta  jeunesse,  sage  de  ta  raison ,  vertueux  de  ta  vertu. 
Pouvais-je  mépriser  celui  que  tu  honorais  de  ton 
estime  ?  pouvais-je  haïr  celui  que  tu  daignais  ap- 
peler ton  ami  ?  Hélas  !  cette  tendresse  de  père  que 
tu  me  demandais  d'im  ton  si  touchant,  ce  nom  de 
fille  que  tu  voulais  recevoir  de  moi,  me  faisaient 
bientôt  rentrer  en  moi-même  :  tes  propos  si  ten- 
dres, tes  caresses  si  pures,  m'enchantaient  et  me 
déchiraient;  des  pleurs  d'amour  et  de  rage  cou- 
laient de  mes  yeux.  Je  sentais  que  je  n'étais  heureux  . 
que  par  ma  misère,  et  que,  si  j'eusse  été  plus  digne 
de  plaire,  je  n'aurais  pas  été  si  bien  traité. 

N'importe.  J'ai  pu  porter  l'attendrissement  dans 
ton  cœur.  La  pitié  le  ferme  à  l'amour,  je  le  sais; 
mais  elle  en  a  pour  moi  tous  les  charmes.  Quoi  !  j'ai 
vu  s'humecter  pour  moi  tes  beaux  yeux  !  j'ai  senti 
tomber  sur  ma  joue  une  de  tes  larmes  !  Oh  !  cette 
larme ,  quel  embrasement  dévorant  elle  a  causé  !  et 
je  ne  serais  pas  le  plus  heureux  des  hommes  !  Ah  • 
combien  je  le  suis ,  au-dessus  de  ma  plus  orgueil- 
leuse attente  ! 

Oui ,  que  ces  deux  heures  reviennent  sans  cesse, 
qu'elles  remplissent  de  leur  retour  ou  de  leur  sou- 
venir le  reste  de  ma  vie.  Eh  !  qu'a-t-elle  eu  de  com- 
parable à  ce  que  j'ai  senti  dans  cette  attitude  ?  J'é- 
tais humilié,  j'étais  insensé,  j'étais  ridicule;  mais 
j'étais  heureux,  et  j'ai  goûté  dans  ce  court  espace 
plus  de  plaisirs  que  je  n'en  eus  dans  tout  le  cours 
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de  mes  ans.  Oui  ,  Sara ,  oui ,  charmante  Sara ,  j'ai 
perdu  tout  repentir,  tonte  honte;  je  ne  me  souviens 
phis  de  moi,  je  ne  sens  que  le  feu  qui  me  dévore; 
je  puis  dans  tes  fers  braver  les  huées  du  monde  en- 
tier. Que  m'importe  ce  que  je  peux  paraître  aux 
autres  ?  j'ai  pour  toi  le  cœur  d'un  jeime  homme,  et 
cela  me  suffit.  L  hiver  a  beau  couvrir  l'Etna  de  ses 
glaces ,  son  sein  n'est  pas  moins  embrasé. 


QUATRIEME  LETTRE. 

Quoi  !  c'était  vous  que  je  redoutais  !  c'était  vous 
que  je  rougissais  d'aimer!  O  Sara!  fille  adorable! 
ame  plus  belle  que  ta  figure!  si  je  m'estime  désor- 
mais quelque  chose ,  c'est  d'avoir  un  cœur  fait  pour 
sentir  tout  ton  prix.  Oui,  sans  doute,  je  rougis  de 
l'amour  que  j'avais  pour  toi;  mais  c'est  parce  qu'il 
était  trop  rampant,  trop  languissant,  trop  faible, 
trop  peu  digne  de  son  objet.  Il  y  a  six  mois  que  mes 
yeux  et  mon  cœur  dévorent  tes  charmes  ;  il  y  a  six 
mois  que  tu  m'occupes  seule,  et  que  je  ne  vis  que 
pour  toi  :  mais  ce  n'est  que  d'hier  que  j'ai  appris 
à  t'aimer.  Tandis  que  tu  me  parlais,  et  que  des  dis- 
cours dignes  du  ciel  sortaient  de  ta  bouche,  je 
croyais  voir  changer  tes  traits,  ton  air,  ton  port, 
ta  figure  ;  je  ne  sais  quel  feu  sin^naturel  luisait  dans 
tes  yeux,  des  rayons  de  lumière  semblaient  t'en- 
tourer.  Ah  !  Sara  !  si  réellement  tu  n'es  pas  une 
mortelle ,  si  tu  es  l'ange  envoyé  du  ciel  pour  rame- 
ner vui  cœur  qui  s'égare ,  dis-le-moi ,  peut-être  il 
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est  temps  encore.  Ne  laisse  plus  profaner  ton  image 
par  des  désirs  formés  malgré  moi.  Hélas!  si  je  m'a- 
buse dans  mes  vœux  ,  dans  mes  transports  ,  dans 
mes  téméraires  hommages ,  guéris-moi  d'une  erreur 
qui  t'offense,  apprends-moi  comment  il  faut  t'a- 
dorer. 

Vous  m'avez  subjugué,  Sara,  de  toutes  les  ma- 
nières ;  et  si  vous  me  faites  aimer  ma  folie ,  vous  me 
la  faites  cruellement  sentir.  Quand  je  compare  votre 
conduite  à  la  mienne,  je  trouve  un  sage  dans  une 
jeune  fille,  et  je  ne  sens  en  moi  qu'un  vieux  enfant. 
Votre  douceur,  si  pleine  de  dignité,  de  raison,  de 
bienséance,  m'a  dit  tout  ce  que  ne  m'eût  pas  dit  un 
accueil  plus  sévère  ;  elle  m'a  fait  plus  rougir  de 
moi  que  n'eussent  fait  vos  reproches;  et  l'accent 
un  peu  plus  grave  que  vous  avez  mis  hier  dans  vos 
discours  m'a  fait  aisément  connaître  que  je  n'au- 
rais pas  du  vous  exposer  à  me  les  tenir  deux  fois. 
Je  vous  entends,  Sara;  et  j'espère  vous  prouver 
aussi  que  si  je  ne  suis  pas  digne  de  vous  plaire  par 
mon  amour,  je  le  suis  par  les  sentiments  qui  l'ac- 
compagnent. Mon  égarement  sera  aussi  court  qu'il 
a  été  grand  ;  vous  me  l'avez  montré,  cela  suffit,  j'en 
saurai  sortir,  soyez-en  sûre:  quelque  aliéné  que  je 
puisse  être,  si  j'en  avais  vu  toute  l'étendue,  jamais 
je  n'aurais  fait  le  premier  pas.  Quand  je  méritais 
des  censures,  vous  ne  m'avez  donné  que  des  avis, 
et  vous  avez  bien  voulu  ne  me  voir  que  faible  lors- 
que j'étais  criminel.  Ce  que  vous  ne  m'avez  pas  dit, 
je  sais  me  le  dire;  je  sais  donner  à  ma  conduite 
auprès  de  vous  le  nom  que  vous  ne  lui  avez  pas 
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donné;  et  si  j'ai  pu  faire  une  bassesse  sans  la  con- 
naître, je  vous  ferai  voir  que  je  ne  porte  point  un 
cœur  bas.  Sans  doute  c'est  moins  mon  âge  que  le 
vôtre  qui  me  rend  coupable.  Mon  mépris  pour  moi 
m'empêchait  de  voir  toute  l'indignité  de  ma  dé- 
marche. Trente  ans  de  différence  ne  me  montraient 
que  ma  honte,  et  me  cachaient  vos  dangers.  Ilélas! 
quels  dangers  !  Je  n'étais  pas  assez  vain  pour  en 
snpposer  :  je  n'imaginais  pas  pouvoir  tendre  un 
piège  à  votre  innocence  ;  et  si  vous  eussiez  été 
moins  vertueuse,  j'étais  un  suborneur  sans  en  rien 
savoir. 

O  Sara  !  ta  vertu  est  à  des  épreuves  plus  dange- 
reuses, et  tes  charmes  ont  mieux  à  choisir.  Mais 
mon  devoir  ne  dépend  ni  de  ta  vertu  ni  de  tes  char- 
mes; sa  voix  me  parle,  et  je  le  suivrai.  Qu'un  éter- 
nel oubli  ne  peut-il  te  cacher  mes  erreurs  !  Que 
ne  les  puis-je  oublier  moi-même!  Mais  non,  je  le 
sens,  j'en  ai  pour  la  vie,  et  le  trait  s'enfonce  par 
mes  efforts  pour  l'arracher.  C'est  mon  sort  de  brû- 
ler, jusqu'à  mon  dernier  soupir,  d'un  feu  que  rien 
ne  peut  éteindre,  et  auquel  chaque  jour  ôte  un 
degré  d'espérance,  et  en  ajoute  un  de  déraison. 
Voilà  ce  qui  ne  dépend  pas  de  moi;  mais  voici, 
^ara  ,  ce  qui  en  dépend.  Je  vous  donne  ma  foi 
d'homme  qui  ne  la  faussa  jamais,  que  je  ne  vous 
reparlerai  de  mes  jours  de  cette  passion  ridicule 
et  malheureuse  que  j'ai  pu  peut-être  empêcher  de 
naître,  mais  que  je  ne  puis  plus  étouffer.  Quand 
je  dis  que  je  ne  vous  en  parlerai  pas ,  j'entends 
que  rien  en  moi  ne  vous  dira  ce  que  je  dois  taire. 
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J'impose  à  mes  yeux  le  même  silence  qu'à  ma  bou- 
che :  mais,  de  grâce,  imposez  aux  vôtres  de  ne 
plus  venir  m'arracher  ce  triste  secret.  Je  suis  à 
l'épreuve  de  tout,  hors  de  vos  regards  :  vous  savez 
trop  combien  il  vous  est  aisé  de  me  rendre  parjure. 
Un  triomphe  si  siir  pour  vous ,  et  si  flétrissant  pour 
moi ,  pourrait-il  flatter  votre  belle  ame  ?  Non ,  divine 
Sara,  ne  profane  pas  le  temple  où  tu  es  adorée,  et 
laisse  au  moins  quelque  vertu  dans  ce  cœur  à  qui 
tu  as  tout  ôté. 

Je  ne  puis  ni  ne  veux  reprendre  le  malheureux 
secret  qui  m'est  échappé;  il  est  trop  tard,  il  faut 
qu'il  vous  reste  ;  et  il  est  si  peu  intéressant  pour 
vous,  qu'il  serait  bientôt  oublié  si  l'aveu  ne  s'en 
renouvelait  sans  cesse.  Ah!  je  serais  trop  à  plaindre 
dans  ma  misère  ,  si  jamais  je  ne  pouvais  me  dire 
que  vous  la  plaignez;  et  vous  devez  d'autant  plus  la 
plaindre,  que  vous  n'aurez  jamais  à  m'en  consoler. 
Vous  me  verrez  toujours  tel  que  je  dois  être,  mais 
connaissez-moi  toujours  tel  que  je  suis;  vous  n'au- 
rez plus  à  censurer  mes  discours,  mais  souffrez 
mes  lettres  :  c'est  tout  ce  que  je  vous  demande.  Je 
n'approcherai  de  vous  que  comme  d'une  divinité 
devant  laquelle  on  impose  silence  à  ses  passions. 
Vos  vertus  suspendront  l'effet  de  vos  charmes  ;  vo- 
tre présence  purifiera  mon  cœur;  je  ne  craindrai 
point  d'être  un  séducteur  en  ne  vous  disant  rien 
qu'il  ne  vous  convienne  d'entendre;  je  cesserai  de 
me  croire  ridicule  quand  vous  ne  me  verrez  jamais 
tel;  et  je  voudrai  n'être  plus  coupable,  quand  je 
ne  pourrai  l'être  que  loin  de  vous. 
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Mes  lettres!  Non.  Je  ne  dois  pas  même  désirer 
de  vous  écrire,  et  vous  ne  devez  le  souffrir  jamais. 
Je  vous  estimerais  moins  si  vous  en  étiez  capable. 
Sara,  je  te  donne  cette  arme  pour  t'en  servir  contre 
moi.  Tu  peux  être  dépositaire  de  mon  fatal  secret, 
tu  n'en  peux  être  la  confidente.  C'est  assez  pour 
moi  que  tu  le  saches,  ce  serait  trop  pour  toi  de 
l'entendre  répéter.  Je  me  tairai  :  qu'aurais -je  de 
plus  à  te  dire  ?  Bannis-moi ,  méprise-moi  désormais, 
si  tu  revois  jamais  ton  amant  dans  l'ami  que  tu  t'es 
choisi.  Sans  pouvoir  te  fuir,  je  te  dis  adieu  pour  la 
vie.  Ce  sacrifice  était  le  dernier  qui  me  restait  à  te 
faire  ;  c'était  le  seul  qui  fût  digne  de  tes  vertus  et  de 
mon  cœur. 
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DE  PIERRE  DE  LA  MONTAGNE, 

DIT  LE  VOYANTE 

Ici  sont  les  trois  chapitres  de  la  Vision  de  Pierre  de  la  Moktagke, 
dit  le  Voyant,  concernant  la  désobéissance  et  damnable  rébellion 
de  Pierre  Duval,  dit  Pierrot  des  Dames. 


CHAPITRE    I. 

1 .  Et  j'étais  dans  mon  pré,  fauchant  mon  regain , 
et  il  faisait  chaud,  et  j'étais  las,  et  un  prunier  de 
prunes  vertes  était  près  de  moi. 

2.  Et,  me  couchant  sous  le  prunier,  je  m'en- 
dormis. 

3.  Et  durant  mon  sommeil  j'eus  une  vision  ,  et 
j'entendis  une  voix  aigre  et  éclatante  comme  le  son 
d'un  cornet  de  postillon. 

4-  Et  cette  voix  était  tantôt  faible  et  tantôt  forte , 
tantôt  grosse  et  tantôt  claire;  passant  successive- 
ment et  rapidement  des  sons  les  plus  graves  aux 
plus  aigus,  comme  le  miaulement  d'un  chat  sur 
une  gouttière  ,  ou  comme  la  déclamation  du  révé- 
rend Imers ,  diacre  du  Val-de-Travers. 

'  Cette  plaisanterie  nous  a  paru  déplacée  à  la  suite  des  Lettres  de  la 
Montagne.  Elle  n'eut  pas  de  succès,  et  n'en  méritait  guère.  Elle  est 
contre  Bov  De-la-Tour  (  Conftsiions,  liv.  xi)  qui  était  très-l)orné. 
Rousseau  suppose  qu'en  le  faisant  parier  raisonnablement,  ce  sera  un 
prodige  dans  lequel  on  reconnaîtra  le  doigt  de  Dieu. 
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.  5.  et  la  voix ,  s'adressant  à  moi ,  me  dit  ainsi  : 
Pierre  le  Voyant,  mon  fils,  écoute  mes  paroles.  Et 
je  me  tus  en  dormant,  et  la  voix  continua. 

6.  Écoute  la  parole  que  je  t'adresse  de  la  part 
de  l'esprit,  et  la  retiens  dans  ton  cœur.  Répands-la 
par  toute  la  terre  et  par  tout  le  Val  -  de -Ti  avers , 
afin  qu'elle  soit  en  édification  à  tous  les  fidèles. 

7.  Et  afin  qu'instruits  du  châtiment  du  rebelle 
Pierre  Duval,  dit  Pierrot  des  dames,  ils  apprennent 
à  ne  plus  mépriser  les  nocturnes  inspirations  de 
la  voix. 

8.  Car  je  l'avais  choisi  dans  l'abjection  de  son  es- 
prit, et  dans  la  stupidité  de  son  cœur,  pour  être 
mon  interprète. 

9.  J'en  avais  fait  l'honorable  s'iiccesseur  de  ma 
servante  la  Batizarde ",  aûn  qu'il  portât,  comme 
elle,  dans  toute  l'Église  la  lumière  de  mes  inspi- 
rations. 

10.  Je  l'avais  chargé  d'être,  comme  elle,  l'organe 
de  ma  parole ,  afin  que  ma  gloire  fût  manifestée  et 
qu'on  vit  que  je  puis,  quand  il  me  plait,  tirer  de 
l'or  de  la  boue,  et  des  perles  du  fumier. 

1 1.  Je  lui  avais  dit  :  Va,  parle  à  ton  frère  errant 
Jean -Jacques  ,  qui  se  fourvoie,  et  le  ramène  au 
bon  chemin. 

12.  Car  dans  le  fond  ton  frère  Jean-Jacques  est 
un  bon  homme,  qui  ne  fait  tort  à  personne,  qui 
craint  Dieu ,  et  qui  aime  la  vérité. 

i3.  Mais,  pour  le  ramener  d'un  égarement,  ce 

"  Vieille  commère  de  la  lie  du  peuple,  qui  jadis  se  piquait  d'avoir 
des  visions. 
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peuple  y' tombe  lui-même;  et,  pour  vouloir  le 
rendre  à  la  foi,  ce  peuple  renonce  à  la  loi. 

i4-  Car  la  loi  défend  de  venger  les  offenses  qu'on 
a  reçues ,  et  eux  outragent  sans  cesse  un  homme  qui 
ne  les  a  point  offensés. 

i5.  La  loi  ordonne  de  rendre  le  bien  pour  le 
mal,  et  eux  lui  rendent  le  mal  pour  le  bien. 

16.  La  loi  ordonne  d'aimer  ceux  qui  nous  haïs- 
sent, et  eux  haïssent  celui  qui  les  aime. 

17.  La  loi  ordonne  d'user  de  miséricorde,  et  eux 
n'usent  pas  même  de  justice. 

]  8.  La  loi  défend  de  mentir,  et  il  n'y  a  sorte  de 
mensonge  qu'ils  n'inventent  contre  lui. 

19.  La  loi  défend  la  médisance,  et  ils  le  calom- 
nient sans  cesse.  ■ 

20.  Ils  l'accusent  d'avoir  dit  que  les  femmes  n'a- 
vaient point  d'ame,  et  il  dit,  au  contraire,  que  toutes 
les  femmes  aimables  en  ont  au  moins  deux. 

21.  Ils  l'accusent  de  ne  pas  croire  en  Dieu,  et 
nul  n'a  si  fortement  prouvé  l'existence  de  Dieu. 

11.  Ils  disent  qu'il  est  l'Antéchrist ,  et  nul  n'a  si 
dignement  honoré  le  Christ. 

23.  Ils  disent  qu'il  veut  troubler  leurs  consciences , 
et  jamais  il  ne  leur  a  parlé  de  religion. 

24.  Que  s'ils  lisent  des  livres  faits  pour  sa  dé- 
fense en  d'autres  pays ,  est-ce  sa  faute?  et  les  a-t-il 
priés  de  les  lire?  mais,  au  contraire,  c'est  pour  ne 
les  avoir  point  lus  qu'ils  croient  qu'il  y  a  dans  ces 
livres  de  mauvaises  choses  qui  n'y  sont  point ,  et 
qu'ils  ne  croient  point  que  les  bonnes  choses  qui 
y  sont  y  soient  en  effet. 
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i5.  Car  ceux  qui  les  ont  lus  en  pensent  tout  au- 
trement ,  et  le  disent  lorsqu'ils  sont  de  bonne  foi. 

26.  Toutefois  ce  peuple  est  bon  naturellement; 
mais  on  le  trompe,  et  il  ne  voit  pas  qu'on  lui  fait 
défendre  la  cause  de  Dieu  avec  les  armes  de  Satan. 

l'j.  Tirons -les  de  la  mauvaise  voie  où  on  les 
mène,  et  otons  cette  pierre  d'achoppement  de  de- 
vant leurs  pieds. 

CHAPITRE    IL 

1 .  Va  donc ,  et  parle  à  ton  frère  errant  Jean-Jac- 
ques et  lui  adresse  en  mon  nom  ces  paroles.  Ainsi 
a  dit  la  voix  de  la  part  de  l'esprit  : 

2.  Mon  fils  Jean- Jacques,  tu  t'égares  dans  tes 
idées.  Reviens  à  toi,  sois  docile,  et  reçois  mes  pa- 
roles de  correction. 

3.  Tu  crois  en  Dieu  puissant,  intelligent,  bon, 
juste,  et  rémunérateur;  et  en  cela  tu  fais  bien. 

4.  Tu  crois  en  Jésus  son  fils,  son  Christ,  et  en  sa 
parole;  et  en  cela  tu  fais  bien. 

5.  Tu  suis  de  tout  ton  pouvoir  les  préceptes  du 
saint  Évangile;  et  en  cela  tu  fais  bien. 

6.  Tu  aimes  les  hommes  comme  ton  prochain , 
et  les  chrétiens  comme  tes  frères  ;  tu  fais  le  bien 
quand  tu  peux ,  et  ne  fais  jamais  de  mal  à  per- 
sonne que  pour  ta  défense  et  celle  de  la  justice. 

7.  Fondé  sur  l'expérience,  tu  attends  peu  d'é- 
quité de  la  part  des  hommes  ;  mais  tu  mets  ton  es- 
poir dans  l'autre  vie,  qui  te  dédommagera  des 
misères  de  celle-ci  ;  et  en  tout  cela  tu  fais  bien. 

R.  x.  16 
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8.  Je  connais  tes  œuvres  :  j'aime  les  bonnes  ;  ter. 
cœur  et  ma  clémence  effaceront  les  mauvaises. 
Mais  une  chose  me  déplaît  en  toi. 

9.  Tu  t'obstines  à  rejeter  les  miracles  :  et  que 
t'importent  les  miracles  Ppuisqu'au  surplus  tu  crois 
à  la  loi  sans  eux ,  n'en  parle  point ,  et  ne  scanda- 
lise plus  les  faibles. 

10.  Et  lorsque  toi,  Pierre  Duval,  dit  Pierrot  des 
dames ,  auras  dit  ces  paroles  à  ton  frère  errant 
Jean-Jacques,  il  sera  saisi  d'étonnement. 

11 .  Et  voyant  que  toi ,  qui  es  un  brutal  et  un 
stiipide,  tu  lui  parles  raisonnablement  et  honnête- 
ment, il  sera  frappé  de  ce  prodige,  et  il  reconnaî- 
tra le  doigt  de  Dieu. 

12.  Et,  se  prosternant  en  terre,  il  dira  :  Voilà 
mon  frère  Pierrot  des  dames  qui  prononce  des  dis- 
cours sensés  et  honnêtes  ;  mon  incrédulité  se  rend 
à  ce  signe  évident.  Je  crois  aux  miracles,  car  aucun 
n'est  plus  grand  que  celui-là. 

i3.  Et  tout  le  Val  -  de  -  Travers  ,  témoin  de  ce 
double  prodige  ,  entonnera  des  cantiques  d'allé- 
gresse ;  et  l'on  criera  de  toutes  parts  dans  les  six 
communautés  :  Jean-Jacques  croit  aux  miracles ,  et 
des  discours  sensés  sortent  de  la  bouche  de  Pierrot 
des  dames  :  le  Tout-Puissant  se  montre  à  ses  œu- 
vres ;  que  son  saint  nom  soit  béni. 

i4-  Alors,  confus  d'avoir  insulté  un  homme  pai- 
sible et  doux ,  ils  s'empresseront  à  lui  faire  oublier 
leurs  outrages  ;  et  ils  l'aimeront  comme  leur  proche, 
et  il  les  aimera  comme  ses  frères;  des  cris  sédi- 
tieux ne  les  ameuteront  plus  ;  l'hypocrisie  exha- 
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lera  son  fiel  en  vains  murmures ,  que  les  femmes 
mêmes  n'écouteront  point  ;  la  paix  de  Christ  ré- 
gnera parmi  les  chrétiens ,  et  le  scantlale  sera  oté 
du  miheu  d'eux. 

i5.  C'est  ainsi  que  j'avais  parlé  à  Pierre  Duval , 
dit  Pierrot  des  dames  ,  lorsque  je  daignai  le  choisir 
pour  porter  ma  parole  à  son  frère  errant. 

16.  Mais,  au  lieu  d'obéir  à  la  mission  que  je  lui 
avais  donnée,  et  d'aller  trouver  Jean  -  Jacques  , 
comme  je  le  lui  avais  commandé,  il  s'est  défié  de 
ma  promesse  ,  et  n'a  pu  croire  au  miracle  dont  il 
devait  être  l'instrument  :  féroce  comme  l'onaijre 
du  désert,  et  têtu  comme  la  mule  d'Edom,il  n'a 
pu  croire  qu'on  put  mettre  des  discours  persuasifs 
dans  sa  bouche,  et  s'est  obstiné  clans  sa  rébellion. 

1-7.  C'est  pourquoi,  l'ayant  rejeté,  je  t'ordonne 
à  toi  Pierre  de  la  Montagne,  dit  le  Voyant,  d'écrire 
cet  anathème ,  et  de  le  lui  adresser ,  soit  directe- 
ment, soit  par  le  public,  à  ce  qu'il  n'en  prétende 
cause  d'ignorance,  et  que  chacun  apprenne,  par  l'ac- 
complissement du  châtiment  que  je  lui  annonce , 
à  ne  plus  désobéir  aux  saintes  visions. 

CHAPITRE   III. 

1.  Ici  sont  les  paroles  dictées  par  la  voix,  sous 
le  prunier  des  prunes  vertes,  à  moi  Pierre  de  la 
Montagne,  dit  le  Voyant,  pour  être  la  sentence 
portée  en  icelle^  dûment  signifiée  et  prononcée  au- 
dit Pierre  Duval,  dit  Pierrot  des  dames,  afin  qu'il 
se  prépare  à  son  exécution,  et  que  tout  le  peuple 

16. 
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en  étant  témoin  devienne  sage  par  cet  exemple, 
et  apprenne  à  ne  plus  désobéir  aux  saintes  visions. 

2.  Homme  de  colroide,  craignais-tu  que  celui 
qui  fit  donner  par  des  corbeaux  la  nourriture  char- 
nelle au  prophète,  ne  pût  donner  par  toi  la  nour- 
riture spirituelle  à  ton  frère  ?  craignais-tu  que  ce- 
lui qui  fit  parler  une  ânesse  ne  pût  faire  parler  un 
cheval  ? 

3.  Au  lieu  d'aller  avec  droiture  et  confiance  rem- 
plir la  mission  que  je  t'avais  donnée,  tu  t'es  perdu 
dans  l'égarement  de  ton  mauvais  cœur  :  de  peur  d'a- 
mener ton  frère  à  résipiscence,  tu  n'as  point  voulu 
lui  porter  ma  parole;  au  lieu  de  cela,  te  livrant  à 
l'esprit  de  cabale  et  de  mensonge,  tu  as  divulgué 
l'ordre  que  je  t'avais  donné  en  secret;  et,  suppri- 
mant malignement  lebien  que  je  t'avais  chargé  de 
dire,  tu  lui  as  faussement  substitué  le  mal  dont  je 
ne  t'avais  pas  parlé. 

4.  C'est  pourquoi  j'ai  porté  contre  toi  cet  arrêt 
irrévocable,  dont  rien  ne  peut  éloigner  ni  changer 
l'effet.  Toi  donc,  Pierre  Duval,  dit  Pierrot  des 
dames,  écoute  et  tremble;  car  voici,  ton  heure 
approche  ;  sa  rapidité  se  réglera  sur  la  soif. 

5.  Je  connais  toutes  tes  machinations  secrètes  :  tes 
complots  ont  été  formés  en  buvant;  c'est  en  buvant 
qu'ils  seront  punis.  Depuis  la  nuit  mémorable  de  ta 
vision  jusqu'à  ce  jour,  treizième  du  mois  d'élul",  à 
la  neuvième  heure  ^ ,  il  s'est  passé  cent  seize  heures. 

"  Le  mois  d'élul  répond  à  peu  près  à  notre  mois  d'août. 
*  La  neuvième  heure  en  cette  saison  fait  environ  Jes  deux  heures 
après  midi. 


DE  PIERRE   DE  LA.  MONTAGNE.  ^45 

6.  Pour  te  donner ,  dans  ma  clémence ,  le  temps 
dé  te  reconnaître  et  de  t'amender  ,  je  t'accorde  de 
pouvoir  boire  encore  cent  quinze  rasades  de  vin 
pur,  ou  leur  valeui',  mesurées  dans  la  même  tasse 
où  tu  bus  ton  dernier  coup  la  veille  de  ta  vision. 

■y.  Mais  sitôt  que  tes  lèvres  auront  touché  la  cent 
seizième  rasade ,  il  faut  mourir  ;  et  avant  qu'elle  soit 
vidée  tu  mourras  subitement. 

8.  Et  ne  pense  pas  m'abuser  sur  le  compte  en 
buvant  furtivement  ou  dans  des  coupes  de  diverses 
mesures  ;  car  je  te  suis  partout  de  l'œil ,  et  ma  me- 
sure est  aussi  sûre  que  celle  du  pain  de  ta  servante, 
et  que  le  trébuchet  où  tu  pèses  tes  écus. 

9.  En  quelque  temps  et  en  quelque  lieu  que  tu 
boives  la  cent  seizième  rasade ,  tu  mourras  subite- 
ment. 

10.  Si  tu  la  bois  au  fond  de  ta  cave  ,  caché  seul 
entre  des  tonneaux  de  piquette ,  tu  mourras  subi- 
tement. 

1 1.  Si  tu  la  bois  à  table  dans  ta  famille,  à  la  fin 
de  ton  maigre  diner ,  tu  mourras  subitement. 

12.  Si  tu  la  bois  avec  Joseph  Clerc,  cherchant 
avec  lui  dans  le  vin  quelque  mensonge ,  tu  mourras 
subitement. 

i3.  Si  tu  la  bois  chez  le  maire  Baillod,  écoutant 
un  de  ses  vieux  sermons ,  tu  t'endormiras  pour  tou- 
jours ,  même  sans  qu'il  continue  de  le  lire. 

14.  Si  tu  la  bois  causant  en  secret  chez  M.  le 
professeur,  fût -ce  en  arrangeant  quelque  vision 
nouvelle,  tu  mourras  subitement. 

1 5.  Mortel  heureux  jusqu'à  ton  dernier  instant  et 
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au-delà,  tu  mettras,  en  expirant,  plus  d'esprit  dans 
ton  estomac  que  n'en  rendra  ta  cervelle;  et  la  pliis 
pompeuse  oraison  funèbre,  où  tes  visions  seront 
célébrées,  te  rendra  plus  d'honneur  après  ta  mort 
que  tu  n'en  eus  de  tes  jours. 

i6.  Boy,  trop  heureux  Pierre  Boy,  hâte-toi  de 
boire  ;  tu  ne  peux  trop  te  presser  d'aller  cueillir  les 
lauriers  qui  t'attendent  dans  le  pays  des  visions.  Tu 
mourras  ;  mais  grâce  à  celle-ci ,  ton  nom  vivra  parmi 
les  hommes.  Boy,  Pierre  Boy,  va  promptement  à 
l'immortalité  qui  t'est  due.  Ainsi  soit-il,  amen, amen. 

1 7.  Et  lorsque  j'entendis  ces  paroles,  moi  Pierre 
delà  Montagne,  dit  le  Voyant,  je  fus  saisi  d'un 
grand  effroi ,  et  je  dis  à  la  voix  : 

18.  A  Dieu  ne  plaise  que  j'annonce  ces  choses 
sans  en  être  assuré  par  un  signe!  Je  connais  mon 
fr^re  Pierrot  des  dames  :  il  veut  avoir  des  visions  à 
lui  tout  seul.  Il  ne^voudrapas  croire  aux  miennes, 
encore  qu'on  m'ait  ajîpelé  le  Voyant.  Mais ,  s'il  en 
doit  advenir  comme  tu  dis,  donne-moi  un  signe 
sous  l'autorité  duquel  je  puisse  parler. 

19.  Et  comme  j'achevais  ces  mots,  voici ,  je  fus 
éveillé  par  un  coup  terrible  ;  et  portant  la  main  sur 
ma  tète,  je  me  sentis  la  face  tout  en  sang;  car  je 
saignais  beaucoup  du  nez ,  et  le  sang  me  ruisselait 
du  visage  :  toutefois ,  après  l'avoir  étanché  comme 
je  pus,  je  me  levai  sans  autre  blessure,  sinon  que 
j'avais  le  nez  meurtri  et  fort  enflé. 

20.  Puis ,  regardant  autour  de  moi  d'où  pouvait, 
me  venir  cette  atteinte,  je  vis  enfin  qu'une  prune 
était  tombée  de  l'arbre,  et  m'avait  frappé. 
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21.  Voyant  la  prune  auprès  de  moi,  je  la  pris; 
et ,  après  l'avoir  bien  cojisidérée ,  je  reconnus  qu'elle 
était  fort  saine ,  fort  grosse ,  fort  verte  et  fort  dure , 
comme  l'état  de  mon  nez  en  faisait  foi. 

22.  Alors  mon  entendement  s'étant  ouvert,  je 
vis  que  la  prune  en  cet  état  ne  pouvait  naturelle- 
ment être  tombée  d'elle-même,  joint  que  la  juste 
direction  sur  le  bout  de  mon  nez  était  une  autre 
merveille  non  moins  manifeste,  qui  confirmait  la 
première,  et  mon  trait  clairement  l'œuvre  del'esp  rit. 

23.  Et,  rendant  grâces  à  la  voix  d'un  signe  si 
notoire,  je  résolus  de  publier  la  vision,  comme  il 
m'avait  été  commandé,  et  de  garder  la  prune  en 
témoignage  de  mes  paroles,  ainsi  que  j'ai  fait  jus- 
qu'à ce  jour. 


olin.de 

ET  SOPHRONIE', 

ÉPISODE 

TIBK  DU  SECOND  CHAMT  DE  LA.  JERUSALEM  DELIYREE,  DU  TASSE. 


Tandis  que  le  tyran  se  prépare  à  la  guerre,  Is- 
mène  un  jour  se  présente  à  lui;  Ismène,  qui  de 
dessous  la  tombe  peut  faire  sortir  un  corps  mort, 
et  lui  rendre  le  sentiment  et  la  parole;  Ismène,  qui 
peut,  au  son  des  paroles  magiques,  effrayer  Plu- 
ton  jusque  dans  son  palais;  qui  commande  aux  dé- 
mons en  maître,  les  emploie  à  ses  oeuvres  impies, 
et  les  enchaîne  ou  délie  à  son  gré. 

Chrétien  jadis,  aujourd'hui  mahométan,il  n'a 
pu  quitter  tout-à-fait  ses  anciens  rites ,  et ,  les  pro- 
fanant à  de  criminels  usages, mêle  et  confond  ainsi 
les  deux  lois  qu'il  connaît  mal.  Maintenant,  du  fond 
des  antres  où  il  exerce  ses  arts  ténébreux,  il  vient 
à  son  seigneur  dans  le  danger  public  :  à  mauvais 
roi ,  pire  conseiller. 

Sire,  dit -il,  la  formidable  et  victorieuse  armée 
arrive.  Mais  nous ,  remplissons  nos  devoirs  ;  le  ciel 

'  On  ignore  l'époque  précise  où  Rousseau  traduisit  cet  épisode. 
Ou  sait  seulement  que  ce  ftit  dans  les  dernières  années  de  sa  vie. 
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et  la  terre  seconderont  notre  courage.  Doué  de 
toutes  les  qualités  d'un  capitaine  et  d'un  roi,  vous 
avez  de  loin  tout  prévu ,  vous  avez  pourvu  à  tout  ; 
et,  si  chacun  s'acquitte  ainsi  de  sa  charge,  cette 
terre  sera  le  tombeau  de  vos  ennemis. 

Quant  à  moi ,  je  viens  de  mon  coté  partager  vos 
périls  et  vos  travaux.  J'y  mettrai  pour  ma  part  les 
conseils  de  la  vieillesse  et  les  forces  de  l'art  ma- 
gique. Je  contraindrai  les  anges  bannis  du  ciel  à 
concourir  à  mes  soins.  Je  veux  Commencer  mes  en- 
chantements par  une  opération  dont  il  faut  vous 
rendre  compte. 

Dans  le  temple  des  chrétiens ,  sur  un  autel  sou- 
terrain ,  est  une  image  de  celle  qu'ils  adorent ,  et 
que  leur  peuple  ignorant  fait  la  mère  de  leur  dieu, 
né,  mort ,  et  enseveli.  Le  simulacre,  devant  lequel 
une  lampe  brûle  sans  cesse ,  est  enveloppé  d'un 
voile ,  et  entouré  d'un  grand  nombre  de  vœux  sus- 
pendus en  ordre  ,  et  que  les  crédules  dévots  y  por- 
tent de  toutes  parts. 

Il  s'agit  d'enlever  de  là  cette  effigie,  et  de  la 
transporter  de  vos  propres  mains  dans  votre  mos- 
quée ;  là  j'y  attacherai  un  charme  si  fort,  qu'elle 
sera ,  tant  qu'on  l'y  gardera ,  la  sauvegarde  de  vos 
portes  ;  et ,  par  l'effet  d'un  nouveau  mystère ,  vous 
conserverez  dans  vos  miu's  un  empire  inexpu- 
gnable. 

A  ces  mots ,  le  roi  persuadé  court  impatient  à  la 
maison  de  Dieu,  force  les  prêtres,  enlève  sans  res- 
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pect  le  chaste  simulacre ,  et  le  porte  à  ce  temple 
impie  où  un  culte  insensé  ne  fait  qu'irriter  le  ciel. 
C'est  là,  c'est  dans  ce  lieu  profane  et  sur  cette 
sainte  image  que  le  magicien  murmure  ses  blas- 
phèmes. 

Mais ,  le  matin  du  jour  suivant ,  le  gardien  du 
temple  immonde  ne  vit  plus  l'image  où  elle  était  la 
veille ,  et ,  l'ayant  cherchée  en  vain  de  tous  côtés , 
courut  avertir  le  roi,  qui,  ne  doutant  pas  que  les 
chrétiens  ne  l'eussent  enlevée,  en  fut  transporté  de 
colère. 

Soit  qu'en  effet  ce  fût  un  coup  d'adresse  d'une 
main  pieuse,  ou  un  prodige  du  ciel,  indigné  que 
l'image  de  sa  souveraine  soit  prostituée  en  un  lieu 
souillé  ,  il  est  édifiant ,  il  est  juste  de  faire  céder  le 
zèle  et  la  piété  des  hommes ,  et  de  croire  que  le 
coup  est  venu  d'en  haut. 

Le  roi  fit  faire  dans  chaque  église  et  dans  chaque 
maison  la  plus  importune  recherche,  et  décerna  de 
grands  prix  et  de  grandes  peines  à  qui  révélerait 
ou  recèlerait  le  vol.  Le  magicien  de  son  côté  dé- 
ploya sans  succès  toutes  les  forces  de  son  art  pour 
en  découvrir  l'auteur  :  le  ciel ,  au  mépris  de  ses 
enchantements  et  de  lui,  tint  l'œuvre  secrète,  de 
quelque  part  qu'elle  put  venir. 

Mais  le  t}  i  an ,  furieux  de  se  voir  cacher  le  délit 
qu'il  attribue  toujours  aux  fidèles,  se  livre  contre 
eux  à  la  plus  ardente  rage.  Oubliant  toute  pru- 
dence ,  tout  respect  humain ,  il  veut ,  à  quelque 
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prix  que  ce  soit ,  assouvir  sa  vengeance.  «  Non , 
«  non,  s'écriait-il,  la  menace  ne  sera  pas  vaine;  le 
«  coupable  a  beau  se  cacher,  il  faut  qu'il  meure; 
«  ils  mourront  tous,  et  lui  'avec  eux. 

«Pourvu  qu'il  n'échappe  pas,  que  le  juste,  que 
«  l'innocent  périsse  :  qu'importe?  Mais  qu'ai-je  dit? 
«  l'innocent!  Nul  ne  l'est;  et  dans  cette  odieuse  race 
«  en  est-il  un  seul  qui  ne  soit  notre  ennemi  ?  Oui , 
«s'il  en  est  d'exempts  de  ce  délit,  qu'ils  portent 
«  la  peine  due  à  tous  pour  leur  haine;  que  tous  pé- 
«  rissent  ;  l'un  comme  voleur,  et  les  autres  comme 
«  chrétiens.  Venez ,  mes  loyaux,  apportez  la  flamme 
«  et  le  fer  ;  tuez  et  brûlez  sans  miséricorde.  » 

C'est  ainsi  qu'il  parle  à  son  peuple.  Le  bruit  de 
ce  danger  parvient  bientôt  aux  chrétiens.  Saisis, 
glacés  d'effroi  par  l'aspect  de  la  mort  prochaine , 
nul  ne  songe  à  fuir  ni  à  se  défendre  ;  nul  n'ose  ten- 
ter les  excuses  ni  les  prières.  Timides,  irrésolus,  ils 
attendaient  leur  destinée ,  quand  ils  virent  arriver 
leur  salut  d'où  ils  l'espéraient  le  moins. 

Parmi  eux  était  une  vierge  déjà  nubile ,  d'une 
ame  sublime,  d'une  beauté  d'ange,  qu'elle  néglige 
ou  dont  elle  iiç  prend  que  les. soins  dont  l'honnê- 
teté se  pare;  et  ce  qui  ajoute  au  prix  de  ses  charmes , 
dans  les  murs  d'ime  étroite  enceinte  elle  les  sous- 
trait aux  yeux  et  aux  vœux  des  amants. 

Mais  est-il  des  murs  que  ne  perce  quelque  rayon 
d'une  beauté  digne  de  briller  aux  yeux,  et  d'en- 
flammer les  cœurs?  Amour,  le  souffrirais-tu  ?  Non  ; 
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tu  l'as  révélée  aux  jeunes  désirs  d'un  adolescent. 
Amour,qui,  tantôt  argus  et  tantôt  aveugle,  éclaires 
les  yeux  de  ton  flambeau  ou  les  voiles  de  ton  ban- 
deau, malgré  tous  les  gardiens,  toutes  les  clôtures, 
jusque  dans  les  plus  chastes  asiles  tu  sus  porter  un 
regard  étranger. 

Elle  s'appelle  Soplironie;  Olinde  est  le  nom  du 
jeune  homme  :  tous  deux  ont  la  même  patrie  et  la 
même  foi.  Comme  il  est  modeste  autant  qu'elle  est 
belle,  il  désire  beaucoup, espère  peu,  ne  demande 
rien,  et  ne  sait  ou  n'ose  se  découvrir.  Elle ,  de  son 
côté ,  ne  le  voit  pas ,  ou  n'y  pense  pas ,  ou  le  dé- 
daigne ;  et  le  malheureux  perd  ainsi  ses  soins  igno- 
rés, mal  connus,  ou  mal  reçus. 

Cependant  on  entend  l'horrible  proclamation , 
et  le  moment  du  massacre  approche.  Sophronie, 
aussi  généreuse  qu'honnête,  forme  le  projet  de 
sauver  son  peuple.  Si  sa  modestie  l'arrête,  son 
courage  l'anime  et  triomphe,  ou  plutôt  ces  deux 
vertus  s'accordent  et  s'illustrent  mutuellement. 

La  jeune  vierge  sort  seule  au  milieu  du  peuple. 
Sans  exposer  ni  cacher  ses  charmes ,  en  marchant 
elle  recueille  ses  yeux,  resserre  spn  voile,  et  en 
impose  par  la  réserve  de  son  maintien.  Soit  art  ou 
hasard,  soit  négligence  ou  parure,  tout  concourt 
à  rendre  sa  beauté  touchante.  Le  ciel,  la  nature, 
et  l'ailQour,  qui  la  favorisent,  donnent  à  sa  négli- 
gence l'effet  de  l'art. 

Sans  daigner  voir  les  regards  qu'elle  attire  à  son 
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passage,  et  sans  détourner  les  siens,  elle  se  présente 
devant  le  roi ,  ne  tremble  point  en  voyant  sa  co- 
lère, et  soutient  avec  fermeté  son  féroce  aspect. 
Seigneur,  lui  dit-elle,  daignez  suspendre  votre  ven- 
geance, et  contenir  voti*e  .peuple.  Je  viens  vous  dé- 
couvrir et  vous  livrer  le  coupable  que  vous  cher- 
chez, et  qui  vous  a  si  fort  offensé. 

A  riionnéte  assurance  de  cet  abord,  à  l'éclat  su- 
bit de  ces  chastes  et  fières  grâces ,  le  roi ,  confus 
et  subjugué,  calme  sa  colère  et  adoucit  son  visage 
irrité.  Avec  moins  de  sévérité,  lui  dans  rame,elle 
sur  le  visage,  il  en  devenait  amoureux.  Mais  une 
beauté  revéche  ne  prend  point  un  cœur  farouche, 
et  les  douces  manières  sont  les  amorces  de  l'amour. 

Soit  surprise,  attrait,  ou  volupté,  plutôt  qu'at- 
tendrissement, le  barbare  se  sentit  ému.  Déclare- 
moi  tout,  lui  dit -il;  voilà  que  j'ordonne  qu'on 
épargne  ton  peuple.  Le  coupable,  reprit- elle,  est 
devant  vos  yeux;  voilà  la  main  dont  ce  vol  est 
l'œuvre.  Ne  cherchez  personne  autre  ;  c'est  moi  qui 
ai  ravi  l'image,  et  je  suis  celle  que  vous  devez  punir. 

C'est  ainsi  que ,  se  dévouant  pour  le  salut  de  son 
peuple ,  elle  détourne  courageusement  le  malheur 
public  sur  elle  seule.  Le  tyran ,  quelque  temps  irré- 
solu ,  ne  se  livre  pas  si  tôt  à  sa  furie  accoutumée. 
Il  l'interroge.  Il  faut,  dit-il,  que  tu  me  déclares  qui 
t'a  donné  ce  conseil^  et  qui  t'a  aidéa  à  l'exécuter. 

^  Jalouse  de  ma  gloire,  je  n'ai  voulu ,  répond-elle, 
en  faire  part  à  personne.  Le  projet ,  l'exécution , 
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tout  vient  de  moi  seule,  et  seule  j'ai  su  mon  secret. 
C'est  donc  sur  toi  seule,  lui  dit  le  roi,  que  doit  tom- 
ber ma  vengeance.  Cela  est  juste,  reprend-elle,  je 
dois  subir  toute  la  peine,  comme  j'ai  remporté  tout 
l'honneur. 

Ici  le  courroux  du  t}ran  commence  à  se  rallu- 
mer. Il  lui  demande  où  elle  a  caché  l'image.  Elle 
répond  :  Je  ne  l'ai  point  cachée,  je  l'ai  brûlée,  et 
j'ai  cru  faire  une  oeuvre  louable  de  la  garantir  ainsi 
desi  outrages  des  mécréants.  Seigneur,  est-ce  le 
voleur  que  vous  cherchez  ?  il  est  en  votre  présence. 
Est-ce  le  vol?  vous  ne  le  reverrez  jamais. 

Quoique  au  reste  ces  noms  de  voleur  et  de  vol 
ne  conviennent  ni  à  moi  ni  à  ce  que  j'ai  fait,  rien 
n'est  plus  juste  que  de  reprendre  ce  qui  fut  pris 
injustement.  A  ces  mots,  le  tyran  pousse  un  cri 
menaçant  ;  sa  colère  n'a  plus  de  frein.  Vertu  , 
beauté  ,  courage ,  n'espérez  plus  trouver  grâce  de- 
vant lui.  C'est  en  vain  que,  pour  la  défendre  d'un 
barbare  dépit,  l'amour  lui  fait  un  bouclier  de  ses 
charmes. 

On  la  saisit.  Rendu  à  toute  sa  cruauté ,  le  roi  la 
condamne  à  périr  sur  un  bûcher.  Son  voile ,  sa 
chaste  mante ,  lui  sont  arrachés  ;  ses  bras  délicats 
sont  meurtris  de  rudes  chaînes.  Elle  se  tait;  son 
ame  forte,  sans  être  abattue,  n'est  pas  sans  émo- 
tion; et  les*  rt)ses  éteintes  sur  son  visage  y  laissent 
la  candeur  de  l'innocence  plutôt  que  la  pâleur  de 
la  mort. 
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Cet  acte  héroïque  aussitôt  se  divulgue.  Déjà  le 
peuple  accourt  eu  foule.  Olinde  accourt  aussi  tout 
alarmé.  Le  fait  était  sûr,  la  personne  encore  dou- 
teuse :  ce  pouvait  être  la  maîtresse  de  son  cœur. 
Mais  sitôt  qu'il  aperçoit  la  belle  prisonnière  en 
cet  état,  sitôt  qu'il  voit  les  ministres  de  sa  mort 
occupés  à  leur  dur  office,  il  s'élance,  il  heurte  la 
foule , 

Et  crie  au  roi  :  Non ,  non  :  ce  vol  n'est  point  de 
son  fait ,  c'est  par  folie  qu'elle  s'en  ose  vanter. 
Comment  une  jeune  fille  sans  expérience  pour- 
rait-elle exécuter,  tenter,  concevoir  même  une  pa- 
reille entreprise?  comment  a-t-elle  trompé  les 
gardes?  comment  s'y  est-elle  prise  pour  enlever 
la  sainte  image?  Si  elle  l'a  fait,  qu'elle  s'explique. 
C'est  moi,  sire,  qui  ai  fait  le  coup.  Tel  fut,  tel  fut 
l'amour  dont  même  sans  retour  il  brûla  pour  elle. 

Il  reprend  ensuite  :  Je  suis  monté  de  nuit  jusqu'à 
l'ouverture  par  où  l'air  et  le  jour  entrent  dans  votre 
mosquée ,  et ,  tentant  des  routes  presque  inacces- 
sibles ,  j'y  suis  entré  par  un  passage  étroit.  Que 
celle-ci  cesse  d'usurper  la  peine  qui  m'est  due  :  j'ai 
seul  mérité  l'honneur  de  la  mort  ;  c'est  à  moi  qu'ap- 
partiennent ces  chaînes ,  ce  bûcher ,  ces  flammes  ; 
tout  cela  n'est  destiné  que  pour  moi. 

Sophronie  lève  sur  lui  les  yeux  :  la  douceur ,  la 
pitié,  sont  peintes  dans  ses  regards.  Innocent  infor- 
tuné ,  lui  dit-elle,  que  viens-tu  faire  ici?  Quel  con- 
seil t'y  conduit?  quelle  fureur  t'y  traîne  ?  Crains-tu 
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que  sans  toi  mon  ame  ne  jDuisse  supporter  la  co- 
lère d'un  homme  irrité  ?  Non  ,  pour  une  seule 
mort  je  me  suffis  à  moi  seule ,  et  je  n'ai  pas  besoin 
d'exemple  pour  apprendre  à  la  souffrir. 

Ce  discours  qu'elle  tient  à  son  amant  ne  le  fait 
point  rétracter  ni  renoncer  à  son  dessein.  Digne  et 
grand  spectacle  où  l'amour  entre  en  lice  avec  la 
vertu  magnanime ,  où  la  mort  est  le  prix  du  vain- 
queur ,  et  la  vie  la  peine  du  vaincu  !  Mais ,  loin 
d'être  touché  de  ce  combat  de  constance  çt  de  gé- 
nérosité ,  le  roi  s'en  irrite , 

Et  s'en  croit  insulté ,  comme  si  ce  mépris  du  sup- 
plice retombait  sur  lui.  Croyons-en,  dit-il,  à  tous 
deux;  qu'ils  triomphent  l'un  et  l'autre,  et  parta- 
gent la  palme  qui  leur  est  due.  Puis  il  fait  signe  aux 
sergents,  et  dans  l'instant  Olinde  est  dans  les  fers. 
Tous  deux,  liés  et  adossés  au  même  pieu ,.  ne  peu- 
vent se  voir  en  face. 

On  arrange  autour  d'eux  le  bûcher  ;  et  déjà  l'on 
excite  la  flamme  ,  quand  le  jeune  homme,  éclatant 
en  gémissements ,  dit  à  celle  avec  laquelle  il  est  at- 
taché :  C'est  donc  là  le  lien  duquel  j'espérais  m'u- 
nir  à  toi  pour  la  vie!  C'est  donc  là  ce  feu  dont  nos 
cœurs  devaient  brûler  ensemble  ! 

O  flammes  !  ô  nœuds  qu'un  sort  cruel  nous  des- 
tine !  hélas  !  vous  n'êtes  pas  ceux  que  l'amour  m'a- 
vait promis!  Sort  cruel  qui  nous  sépara  durant  la 
vie ,  et  nous  joint  plus  durement  encore  à  la  mort! 
Ah!  puisque  tu  dois  la  subir  aussi  funeste,  je  me 


ET  SOPIIRONIE.  2D7 

console ,  en  la  partageant  avec  toi ,  de  t'étre  uni  sur 
;e  bûcher,  n'ayant  pu  l'être  à  la  couche  nuptiale, 
le  pleure,  mais  sur  ta  triste  destinée,  et  non  sur  la 
mienne,  puisque  je  meurs  à  tes  cotés. 

Oh!  que  la  mort  me  sera  douce,  que  les  tourments 
me  seront  délicieux ,  si  j'obtiens  qu'au  dernier  mo- 
ment, tombant  l'un  sur  l'autre,  nos  bouches  se  joi- 
[çnent  pour  exhaler  et  recevoir  au  même  instant 
nos  derniers  soupirs  !  Il  parle ,  et  ses  pleurs  étouf- 
fent ses  paroles.  Elle  le  lance  avec  douceur,  et  le 
remontre  en  ces  termes  : 

Ami ,  le  moment  où  nous  sommes  exige  d'autres 
soins  et  d'autres  regrets.  Ah!  pense,  pense  à  tes 
fautes  et  au  digne  prix  que  Dieu  promet  aux  fidèles  : 
souffre  en  son  nom;  les  tourments  te  seront  doux. 
A^spire  avec  joie  au  séjour  céleste  :  vois  le  ciel 
comme  il  est  beau;  vois  le  soleil,  dont  il  semble 
que  l'aspect  riant  nous  appelle  et  nous  console. 

A  ces  mots,  tout  le  peuple  païen  éclate  en  san- 
glots, tandis  que  le  fidèle  ose  à  peine  gémir  à  plus 
basse  voix.  Le  roi  même ,  le  roi  sent  au  fond  de  son 
ame  dure  je  ne  sais  quelle  émotion  prête  à  l'at- 
tendrir :  mais,  en  la  pressentant,  il  s'indigne,  s'y 
refuse,  détourne  les  veux,  et  part  sans  vouloir  se 
[laisser  fléchir.  Toi  seule,  ô  Sophronie!  n'accom- 
pagnes point  le  deuil  général,  et,  quand  tout  pleure 
sur  toi ,  toi  seule  ne  pleures  pas. 

En  ce  péril  pressant  survient  nu  ijuerrier  ,  ou 
.11   X.  j^ 
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paraissant  tel ,  d'une  haute  et  belle  apparence,  dont 
l'armure  et  l'habillement  étranger  annonçaient 
qu'il  venait  de  loin  :  le  tigre,  fameuse  enseigne  qui 
couvre  son  casque,  attira  tous  les  yeux,  et  fit  ju- 
ger avec  raison  que  c'était  Clorinde. 

Dès  l'âge  le  plus  tendre  elle  méprisa  les  mignar- 
dises de  son  sexe  :  jamais  ses  courageuses  mains 
ne  daignèrent  toucher  le  fuseau,  l'aiguille,  et  les 
travaux  d'Arachné  ;  elle  ne  voulut  ni  s'amollir  par 
des  vêtements  délicats,  ni  s'environner  timidement 
de  clôtures.  Dans  les  camps  même ,  la  vraie  honnê- 
teté se  fait  respecter,  et  partout  sa  force  et  sa  vertu 
fut  sa  sauvegarde  :  elle  arma  de  fierté  son  visage, 
et  se  plut  à  le  rendre  sévère;  mais  il  charme,  tout 
sévère  qu'il  est. 

D'une  main  encore  enfantine  elle  apprit  à  gou- 
verner le  mors  d'un  coursier,  à  manier  la  pique 
et  l'épée;  elle  endurcit  son  corps  sur  l'arène,  se 
rendit  légère  à  la  course;  sur  les  rochers,  à  travers 
les  bois,  suivit  à  la  piste  les  bêtes  féroces;  se  fit 
guerrière  enfin  ;  et ,  après  avoir  fait  la  guerre  en 
homme  aux  lions  dans  les  forêts,  combattit  en  Hon 
dans  les  camps  parmi  les  hommes. 

Elle  venait  des  contrées  persanes  pour  résister 
de  toute  sa  force  aux  chrétiens  :  ce  n'était  pas  la 
première  fois  qu'ils  éprouvaient  san  courage  ;  sou- 
vent elle  avait  dispersé  leurs  membres  sur  la  pous- 
sière et  rougi  les  eaux  de  leur  sang.  L'appareil  de 
mort  qu'elle  aperçoit  en  arrivant  la  frappe  :  elle 
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pousse  son  cheval ,  et  veut  savoir  quel  crime  attire 
un  tel  châtiment. 

La  foule  s'écarte;  et  Clorinde ,  en  considérant 
de  près  les  deux  victimes  attachées  ensemble ,  re- 
marque le  silence  de  l'une  et  les  gémissements  de 
l'autre.  Le  sexe  le  plus  faible  montre  en  cette  oc- 
casion plus  de  fermeté  ;  et,  tandis  qu'Olinde  pleure 
de  pitié  plutôt  que  de  crainte ,  Sophronie  se  tait, 
et ,  les  yeux  fixés  vers  le  ciel ,  semble  avoir  déjà 
quitté  le  séjour  terrestre. 

Clorinde,  encore  plus  touchée  du  tranquille  si- 
lence de  l'une  que  des  douloureuses  plaintes  de 
l'autre,  s'attendrit  sur  leur  sort  jusqu'aux  larmes; 
puis,  se  tournant  vers  un  vieillard  qu'elle  aperçut 
auprès  d'elle  :  Dites -moi,  je  vous  prie,  lui  de- 
manda-t-elle,  qui  sont  ces  jeunes  gens,  et  pour  quel 
crime  ou  par  quel  malheur  ils  souffrent  un  pareil 
supplice. 

Le  vieillard  en  peu  de  mots  ayant  pleinement  sa- 
tisfait à  sa  demande,  elle  fut  frappée  d'étonnement, 
et,  jugeant  bien  que  tous  deux  étaient  innocents, 
elle  résolut,  autant  que  le  pourraient  sa  prière  ou 
ses  armes ,  de  les  garantir  de  la  mort.  Elle  s'ap- 
proche ,  en  faisant  retirer  la  flamme  prête  à  les  at- 
teindre :  elle  parle  ainsi  à  ceux  qui  l'attisaient  : 

Qu'aucun  de  vous  n'ait  Taudace  de  poursuivre 
cette  cruelle  oeuvre  jusqu'à  ce  que  j'aie  parlé  au 
roi  :  je  vous  promets  qu'il  ne  vous  saura  pas  mau- 
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vais  gré  de  ce  retard.  Frappés  de  son  air  grand  et 
noble ,  les  sergents  obéirent  :  alors  elle  s'achemina 
vers  le  roi ,  et  le  rencontra  qui  venait  au  -  devant 
d'elle. 

Seigneur,  lui  dit-elle,  je  suis  Clorinde;  vous  m'a- 
vez peut-être  ouï  nommer  quelquefois.  Je  viens 
m'offrir  pour  défendre  avec  vous  la  foi  commune 
et  votre  trône  :  ordonnez;  soit  en  pleine  campagne 
ou  dans  l'enceinte  des  murs,  quelque  emploi  qu'il 
vous  plaise  m'assigner,  je  l'accepte  sans  craindre 
les  plus  périlleux  ni  dédaigner  les  plus  humbles. 

Quel  pays,  lui  répond  le  roi ,  est  si  loin  de  l'Asie 
et  de  la  route  du  soleil,  où  l'illustre  nom  de  Clo- 
rinde ne  vole  pas  sur  les  ailes  de  la  gloire  ?  Non , 
vaillante  guerrière,  avec  vous  je  n'ai  plus  ni  doute 
ni  crainte  ;  et  j'aurais  moins  de  confiance  en  une 
armée  entière  venue  à  mon  secours  qu'en  votre 
seule  assistance. 

Oh!  que  Godefroi  n'arrive-t-il  à  l'instant  même  ! 
Il  vient  trop  lentement  à  mon  gré.  Vous  me  de- 
mandez un  emploi  ?  Les  entreprises  difficiles  et 
grandes  sont  les  seules  dignes  de  vous  ;  commandez 
à  nos  guerriers;  je  vous  nomme  leur  général.  La 
modeste  Clorinde  lui  rend  grâce,  et  reprend  en- 
suite : 

C'est'  une  chose  bien  nouvelle  sans  doute  que  le 
salaire  précède  les  services  ;  mais  ma  confiance  en 
vos  bontés  me  fait  demander,  pour  prix  de  ceux 
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que  j'aspire  à  vous  rendre,  la  grâce  de  ces  deux 
condamnés.  Je  les  demande  en  pur  don,  sans  exa- 
miner si  le  crime  est  bien  avéré,  si  le  châtiment 
n'est  point  trop  sévère,  et  sans  m'arréter  aux  signes 
sur  lesquels  je  préjuge  leur  innocence. 

Je  dirai  seulement  que,  quoiqu'on  accuse  ici  les 
chrétiens  d'avoir  enlevé  l'image,  j'ai  quelque  raison 
dépenser  autrement  :  cette  œuvre  du  magicien  fut 
une  profanation  de  notre  loi,  qui  n'admet  point 
d'idoles  dans  nos  temples,  et  moins  encore  celles 
des  dieux  étrangers. 

C'est  donc  à  Mahomet  que  j'aime  à  rapporter  le 
miracle  ;  et  sans  doute  il  l'a  ùût  pour  nous  ap- 
prendre à  ne  pas  souiller  ses  temples  par  d'autres 
cultes.  Qu'Ismène  fasse  à  son  gré  ses  enchante- 
ments, lui  dont  les  exploits  sont  des  maléfices  : 
pour  nous  guerriers,  manions  le  glaive;  c'est  là 
notre  défense,  et  nous  ne  devons  espérer  qu'en  lui. 

Elle  se  tait;  et,  quoique  l'ame  colère  du  roi  ne 
vs'apaise  pas  sans  peine  ,  il  voulut  néanmoins  lui 
complaire,  plutôt  fléchi  par  sa  prière  et  par  la  rai- 
son d'état  que  par  la  pitié.  Qu'ils  aient ,  dit-il,  la 
vie  et  la  liberté  :  un  tel  intercesseur  peut-il  éprou- 
ver des  refus  ?  Soit  pardon  ,  soit  justice ,  innocents 
je  les  absous,  coupables  je  leur  fais  grâce. 

Ils  furent  ainsi  délivrés,  et  là  fut  couronné  le 
sort  vraiment  aventureux  de  l'amant  de  Sophro- 
nie.  Eh!  comment  refuserait-elle  de  vivre  avec  ce- 
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lui  qui  voulut  mourir  pour  elle?  Du  bûcher  ils 
vont  à  la  noce  ;  d'amant  dédaigné ,  de  patient  même, 
il  devient  heureux  époux,  et  montre  ainsi  dans  un 
mémorable  exemple  que  les  preuves  d'un  amour 
véritable  ne  laissent  point  insensible  un  cœur  gé- 
néreux. 
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.l'ai  écrit  cette  comi'-die  ;\  l'àj^o  de  dix-lmlt  ans',  et  je  nie 
suis  t;aidé  de  la  montrer,  aussi  lonj^-tenips  que  j'ai  tenu  quelque 
compte  de  la  réputation  d'auteur.  Je  me  suis  enfin  senti  le 
courage  de  la  publier,  mais  je  n'aurai  jamais  celui  d'en  rien 
dire.  Ce  n'est  donc  pas  de  ma  pièce ,  mais  de  moi-même  qu'il 
s'agit  ici. 

Il  faut,  malgré  ma  répugnance,  que  je  parle  de  moi  ;  il  faut 
que  je  convienne  des  torts  que  l'on  m'attribue,  ou  que  je  m'en 
justifie.  Les  armes  ne  seront  pas  égales,  je  le  sens  bien;  car 
on  m'attaquera  avec  des  plaisanteries,  et  je  ne  me  défendrai 
qu'avec  des  raisons  :  mais,  pourvu  que  je  convainque  mes  ad- 
versaires, je  me  soucie  très-peu  de  les  persuader;  en  travail- 
lant à  mériter  ma  propre  estime ,  j'ai  appris  à  me  passer  de 
celle  des  autres,  qui,  pour  la  plupart,  se  passent  bien  de  la 
mienne.  Mais  s'il  ne  m'importe  guère  qu'on  pense  bien  ou  mal 
de  moi ,  il  m'importe  que  personne  n'ait  droit  d'en  mal  pen- 
ser; et  il  importe  à  la  vérité,  que  j'ai  soutenue,  que  son  dé- 
fenseur ne  soit  point  accusé  justement  de  ne  lui  avoir  prêté 
son  secours  que  par  caprice  ou  par  vanité,  sans  l'aimer  et  sans 
la  connaître. 

Le  parti  que  j'ai  pris ,  dans  la  question  que  j'examinais  il  y  a 
quelques  années,  n'a  pas  manqué  de  me  susciter  une  multitude 
d'adversaires  a  plus  attentifs  peut-être  à  l'intérêt  des  gens  de 

'  Faite  à  la  lin  de  ï~5l,  près  de  vingt  ans  après  la  pièce.  Rousseau  profita  de 
la  chute  de  Narcisse,  qui  n'eut  que  deux  reprcscutations ,  pour  faire  connaître 
SCS  véritables  principes.  Voyez,  dans  le  premier  volume  les  motifs  pour  lesquels 
nous  avons  inséré  eu  partie  cette  préface ,  qui  est  reproduite  ici  dans  son  inté- 
grité ,  ainsi  que  cela  devait  être. 

*  C'est  une  erreur  qu'il  rectifie  lui-même  dans  ses  Confessions .  (Voyez  livre  ii  i .  ) 
Il  avait  vijigt-un  ans. 

"  On  m'assure  que  plusieurs  trouvent  mauvais  que  j'.ippellc  mes  adversaires 
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lettres  qu'à  l'honneiu  de  la  littérature.  Je  l'avais  prévu,  et  je 
m'étais  bien  douté  que  leur  conduite,  en  cette  occasion,  prou- 
verait en  ma  faveur  plus  que  tous  mes  discours.  En  effet  ils 
n'ont  déguisé  ni  leur  surprise  ni  leur  chagrin  de  ce  qu'une  aca- 
démie s'était  montrée  intègre  si  mal  à  propos.  Ils  n'ont  épar- 
gné contre  elle,  ni  les  invectives  indiscrètes,  ni  même  les  faus- 
setés"^, pour  tâcher  d'affaiblir  le  poids  de  son  jugement.  Je 
n'ai  pas  non  plus  été  oublié  dans  leurs  déclamations.  Plusieurs 
ont  entrepris  de  me  réfuter  hautement  :  les  sages  ont  pu  voir 
avec  quelle  force,  et  le  public  avec  quel  succès  ils  l'ont  fait. 

mes  adversaires  ;  et  cela  me  paraît  assez  croyable  dans  un  siècle  où  l'on  n'ose 
plus  rien  appeler  par  son  nom.  J'apprends  aussi  que  chacun  de  mes  adversaires 
se  plaint,  quand  je  reponds  à  d'autres  objections  que  les  siennes,  que  je  perds 
mon  temps  à  me  battre  contre  des  cliimères;  ce  qui  me  prouve  une  chose  dont 
je  me  doutais  déjà  bien,  savoir,  qu'ils  ne  perdent  point  le  leur  à  se  lire  ou  à 
s'écouter  les  uns  les  autres.  Qtiant  à  moi ,  c'est  une  peine  que  j'ai  cru  devoir 
prendre  ;  et  j'ai  lu  les  nombreux  écrits  qu'ils  ont  publiés  contre  moi ,  depuis 
la  première  réponse  dont  je  fus  honoré  jusqu'aux  quatre  sermons  allemands, 
dont  l'un  commence  à  peu  près  de  cette  mauière  :  «  Mes  frères,  si  Socrate  re- 
"  venait  parmi  nous,  et  qu'il  vît  l'état  florissant  où  les  sciences  sont  en  Europe: 
<•  que  dis -je  en  Europe?  en  A'ilemagne;  que  dis -je  en  Allemagne?  en  Saxe; 
■<  que  dis-je  en  Saxe?  à  Leipsick;  que  dis-je  à  Leipsick.?  dans  cette  université; 
«  alors,  saisi  d'étonnemeut,  et  pénétré  de  respect,  Socrate  s'assiérait  modeste- 
■<  ment  parmi  nos  écoUers  ;  et,  recevant  nos  leçons  avec  humiUté ,  il  perdrait 
■<  bientôt  avec  nous  cette  ignorance  dont  il  se  plaignait  si  justement.»  J'ai  lu 
tout  cela,  et  n'y  ai  fait  que  peu  de  réponses;  peut  être  en  ai -je  encore  trop 
fait  :  mais  je  suis  fort  aise  que  ces  messieurs  les  aient  trouvées  assez  agréables 
pour  être  jaloux  de  la  préférence.  Pour  les  gen.s  qui  sont  choqués  du  mot 
d'.\DVERSAiREs  ,  je  conseus  do  bon  cœur  à  le  leur  abandonner,  pourvu  qu'ils 
veuillent  bien  m'en  indiquer  un  autre  par  lequel  je  puisse  désigner,  non-seule- 
ment tous  ceux  qui  ont  combattu  mon  sentiment,  soit  par  écrit,  soit,  plus 
prudeinment  et  plus  à  leur  aise,  dans  les  cercles  de  femmes  et  de  beaux  es- 
prits ,  où  ils  étaient  bien  sûrs  que  je  n'irais  pas  me  défendre  ;  mais  encore  ceux 
qui,  feignant  aujourd'hui  de  croire  que  je  n'ai  point  d'adversaires,  trouvaient 
d'abord  sans  réplique  les  réponses  de  mes  adversaires,  puis,  quand  j'ai  répli- 
qué, m'ont  blâmé  de  l'avoir  fait,  parce  que,  selon  eux,  on  ne  m'avait  point 
attaqué.  Eu  attendant,  ik  permettront  que  je  continue  d'appeler  mes  adver- 
saires mes  adversaires  ;  car,  malgré  la  politesse  de  mon  siècle ,  je  suis  grossier 
comme  les  Macédoniens  de  Philippe. 

"  On  peut  voir,  dans  le  Mercure  d'août  1752,  le  désaveu  de  l'Académie  de 
Dijon,  au  sujet  de  je  ne  sais  quel  écrit  attribué  faussement  par  l'auteur  à  l'un 
des  membres  de  cette  académie. 
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D'autres  plus  adroits,  connaissant  le  danger  de  couibaltie  di- 
rectement des  vérités  démontrées,  ont  habilement  détourné 
sur  ma  personne  une  attention  qu'il  ne  fallait  donner  qu'à 
mes  l'aisons;  et  l'examen  des  accusations  qu'ils  m'ont  intentées 
a  fait  oublier  les  accusations  plus  graves  que  je  leur  intentais 
moi-même.  C'<;st  donc  à  ceux-ci  qu'il  faut  répondre  une  fois. 
Ils  prétondent  que  je  ne  pense  pas  un  mot  des  vérités  que 
j'ai  soutenues,  et  qu'en  démontrant  une  proposition  je  ne  lais- 
sais pas  de  croire  le  contraire  ;  c'est-à-dire  que  j'ai  prouvé  des 
choses  si  extravagantes,  qu'on  peut  affirmer  que  je  n'ai  pvi  les 
soutenir  que  par  jeu.  Voilà  un  bel  honneur  qu'ils  font  en  cela 
à  la  science  qui  sert  de  fondement  à  toutes  les  autres  ;  et  l'on 
doit  croire  que  l'art  d(!  raisonner  sert  de  beaucoup  à  la  décou- 
verte de  la  vérité ,  quand  on  le  voit  emplover  avec  succès  à  dé- 
montrer des  folies. 

Ils  prétendent  que  je  ne  pense  pas  un  mot  des  vérités  que 
j'ai  soutenues  :  c'est  sans  doute  de  leur  part  une  manière  nou- 
velle et  commode  de  répondre  à  des  arguments  sans  réponse, 
de  réfuter  les  démonstrations  même  d'Euclide,  et  tout  ce  qu'il 
y  a  de  démontré  dans  l'univers.  Il  me  semble ,  à  moi,  que  ceux 
qui  m'accusent  si  témérairement  de  parler  contre  ma  pensée  ne 
se  font  pas  eux-mêmes  un  grand  scrupule  de  parler  contre  la 
leur  :  car  ils  n'ont  assurément  rien  trouvé  dans  mes  écrits  ni 
dans  ma  conduite  qui  ait  dû  leur  inspirer  cette  idée,  comme  je 
le  prouverai  bientôt  ;  et  il  ne  leur  est  pas  permis  d'ignorer  que, 
dès  qu'un  homme  parle  sérieusernsnt,  on  doit  penser  qu'il  croit 
ce  qu'il  dit,  à  moins  que  ses  actions  ou  ses  discours  ne  le  dé- 
mentent ;  encore  cela  même  ne  suffit-il  pas  toujours  pour  s'as- 
surer qu'il  n'en  croit  rien. 

Ils  peuvent  donc  crier  autant  qu'il  leur  plaira  qu'en  me  dé- 
clarant contre  les  sciences  j'ai  parlé  contre  mon  sentiment  :  à 
une  assertion  aussi  téméraire,  dénuée  également  de  preuve  et 
de  vraisemblance ,  je  ne  sais  qu'une  réponse  ;  elle  est  ct>urte  et 
énergique ,  et  je  les  prie  de  se  la  tenir  pour  faite. 

Ils  prétendent  encore  que  ma  conduite  est  en  contradiction 
avec  mes  principes,  et  il  ne  faut  pas  douter  qu'ils  n'emploient 
cette  seconde  instance  à  établir  la  première;  car  il  y  a  beaucoup 
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de  yens  qui  savent  trouver  des  preuves  à  ce  qui  n'est  pas.  Ils 
diront  donc  qu'en  faisant  de  la  musique  et  des  vers  on  a  mau- 
A'aise  grâce  à  déprimer  les  beaux-arts,  et  qu'il  y  a  dans  les 
Ix'lles-lettres ,  que  j'affecte  de  mépriser,  mille  occupations  plus 
louables  que  d'écrire  des  comédies.  Il  faut  répondre  aussi  à 
cette  accusation. 

Premièrement,  quand  même  on  l'admettrait  dans  toute  sa 
rigueur,  je  dis  qu'elle  prouverait  que  je  me  conduis  mal ,  mais 
non  que  je  ne  parle  pas  de  bonne  foi.  S'il  était  permis  de  tirer 
des  actions  des  hommes  la  preuve  de  leurs  sentiments,  il  fau- 
drait dire  que  l'amour  de  la  justice  est  banni  de  tous  les  coeurs, 
et  qu'il  n'y  a  pas  un  seul  chrétien  sur  la  terre.  Qu'on  me  montre 
des  hommes  qui  agissent  toujours  conséquemment  à  leurs 
maximes ,  et  je  passe  condamnation  sur  les  miennes.  Tel  est  le 
sort  de  l'humanité  ;  la  raison  nous  montre  le  but,  et  les  passions 
nous  en  écartent.  Quand  il  serait  vrai  que  je  n'agis  pas  selon 
mes  principes ,  on  n'aurait  donc  pas  raison  de  m'accuser  po^ir 
cela  seul  de  parler  contre  mon  sentiment,  ni  d'accuser  mes  prin- 
cipes de  fausseté. 

Mais  si  je  voulais  passer  condamnation  sur  ce  point,  il  me 
suffirait  de  comparer  les  temps  pour  concilier  les  choses.  Je 
n'ai  pas  toujours  eu  le  bonheur  de  penser  comme  je  fais.  Long- 
temps séduit  par  les  préjugés  de  mon  siècle ,  je  prenais  l'étude 
pour  la  seule  occupation  digne  d'un  sage,  je  ne  regardais  les 
sciences  qu'avec  respect,  et  les  savants  qu'avec  admiration «.  Je 
ne  comprenais  pas  qu'on  put  s'égarer  en  démontrant  toujours, 
ni  mal  faire  en  parlant  toujours  de  sagesse.  Ce  n'est  qu'après 
avoir  vu  les  choses  de  près  que  j'ai  appris  à  les  estimer  ce 
qu'elles  valent;  et  quoique  dans  mes  recherches  j'aie  toujours 
trouvé  satis  eloquentiœ  ,  sapientiœ  parum ,  il  m'a  fallu  bien 

"  Tontes  les  fois  que  je  songe  à  mon  ancienne  simplicité ,  je  ne  puis  m' em- 
pêcher d'en  rire.  Je  ne  lisais  pas  un  livre  de  jiiorale  ou  de  pliilosophie  que  je  | 
ne  crusse  y  voir  l'ame  et  les  principes  de  l'auteur.  Je  regardais  tous  ces  graves  > 
écrivains  comme  des  hommes  modestes,  sages,  vertueux,  irréprochables.  Je  ! 
me  formais  de  leur  commerce  des  idées  angéliques,  et  je  n'aurais  approche  i 
<le  la  maison  de  l'un  d'eux  que  comme  d'un  sanctuaire.  Enfin  je  les  ait  vus» 
ce  préjugé  puéril  s'est  dissipé,  et  c'est  Li  seule  erreur  dout  ils  m'aient  guéri 
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lies  réflexions,  bien  dos  observations  et  bien  du  temps  pour 
détruire  en  moi  l'illusion  de  toute  cette  vaine  pompe  scienti- 
fique. Il  n'est  pas  étonnant  que,  durant  ces  temps  de  préjugés 
et  d'erreurs  où  j'estimais  tant  la  qualité  d'auteur,  j'aie  quel- 
quefois aspiré  à  l'obtenir  moi-même.  C'est  alors  que  furent  eom- 
jwsés  les  vers  et  la  plupart  des  autres  écrits  qui  sont  sortis  de  ma 
plume,  et  entre  autres  cette  petite  comédie.  Il  y  aurait  peut- 
être  de  la  dureté  à  me  reprocher  aujourd'hui  ces  amusements 
de  ma  jeunese,  et  on  aurait  tort  au  moins  de  m'accuser  d'avoir 
contredit  en  cela  des  principes  qui  n'étaient  pas  encore  les 
miens.  Il  y  a  long-temps  que  je  ne  mets  plus  à  toutes  ces  choses 
aucune  espèce  de  prétention  ;  et  hasarder  de  les  donner  au  pu- 
blic dans  ces  circonstances  après  avoir  eu  la  prudence  de  les 
garder  si  long-temps,  c'est  dire  assez  que  je  dédaigne  également 
la  louange  et  le  blâme  qui  peuvent  leur  être  dus  ;  car  je  ne 
pense  plus  comme  l'auteur  dont  ils  sont  l'ouvrage.  Ce  sont  des 
enfants  illégitimes  que  l'on  caresse  encore  avec  plaisir  en  rou- 
gissant d'en  être  le  père,  à  qui  l'on  fait  ses  derniers  adieux,  et 
qu'on  envoie  chercher  ibrtunc  sans  beaucoup  s'embarrasser 
de  ce  qu'ils  deviendront. 

Mais  c'est  trop  raisonner  d'après  des  suppositions  chiméri- 
ques. Si  l'on  m'accuse  sans  raison  de  cultiver  les  lettres,  que  je 
méprise,  je  m'en  défends  sans  nécessité;  car,  quand  le  fait  se- 
rait vrai ,  il  n'y  aurait  en  cela  aucune  inconséquence  :  c'est  ce 
qui  me  reste  à  prouver. 

Je  suivrai  pour  cela,  selon  ma  coutume,  la  méthode  simple 
et  facile  qui  convient  à  la  vérité.  J'établirai  de  nouveau  l'état 
de  la  question,  j'exposerai  de  nouveau  mon  sentiment;  et  j'at- 
tendrai que  sur  cet  exposé  on  veuille  me  montrer  en  quoi  mes 
actions  démentent  mes  discours.  Mes  adversaires,  de  leur  côté, 
n'auront  garde  de  demeurer  sans  réponse ,  eux  qui  possèdent 
l'art  merveilleux  de  disputer  pour  et  contre  sur  toutes  sortes  de 
sujets.  Ils  commenceront ,  selon  leur  coutume ,  par  établir  une 
autre  question  à  leur  fantaisie  ;  ils  me  la  feront  résoudre  comme 
il  leur  conviendra  ;  pour  m'attaquer  plus  commodément,  ils  me 
feront  raisonner,  non  à  ma  manière,  mais  à  la  leur;  ils  détour- 
neront habilement  les  yeux  du  lecteur  de  Fobjet  essentiel,  pour 
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les  fixer  à  droite  et  à  gauche;  ils  combattront  un  fantôme,  et 
prétendront  m'avoir  vaincu  :  mais  j'aurai  fait  ce  que  je  dois 
faire  ;  et  je  commence. 

«  La  science  n'est  bonne  à  rien,  et  ne  fait  jamais  que  du  mal, 
«  car  elle  est  mauvaise  par  sa  nature.  Elle  n'est  pas  moins  in- 
«  séparable  du  vice  que  l'ignorance  de  la  vertu.  Tous  les  peuples 
«  lettrés  ont  toujours  été  corrompus,  tous  les  peuples  ignorants 
«  ont  été  vertueux  :  en  un  mot,  il  n'y  a  de  vices  que  parmi  les 
«  savants ,  ni  d'homme  vertueux  que  celui  qui  ne  sait  rien.  Il  y  a 
"  donc  un  moyen  pour  nous  de  redevenir  honnêtes  gens  ;  c'est  de 
«  nous  hâter  de  proscrire  la  science  et  les  savants,  de  brûler  nos 
«  bibliothèques,  fermer  nos  académies,  nos  collèges,  nos  uni- 
«  versités,  et  de  nous  replonger  dans  toute  la  barbarie  des  pre- 
«  miers  siècles.  » 

Voilà  ce  que  mes  adversaires  ont  très-bien  réfuté  :  aussi  ja- 
mais n'ai-je  dit  ni  pensé  un  seul  mot  de  tout  cela,  et  l'on  ne 
saurait  rien  imaginer  de  plus  opposé  à  mon  système  que  cette 
absurde  doctrine  qu'ils  ont  la  bonté  de  m'attribuer.  Mais  voici 
ce  que  j'ai  dit,  et  qu'on  n'a  point  réfuté. 

Il  s'agissait  de  savoir  si  le  rétablissement  des  sciences  et  des 
arts  a  contribué  à  épurer  nos  mœurs. 

En  montrant,  comme  je  l'ai  fait,  que  nos  mœurs  ne  se  sont 
point  épurées «,  la  question  était  à  peu  près  résolue. 

a  Quand  j'ai  dit  qTie  nos  mœurs  s'étaient  corrompues,  je  n'ai  pas  prétendu 
dire  pour  cela  que  celles  de  nos  aïeux  fussent  bonnes,  mais  seulement  que  les 
nôtres  étaient  encore  pires.  Il  y  a,  parmi  les  hommes,  mUle  sources  de  corrup- 
tion ;  et,  quoique  les  sciences  soient  peut-être  la  plus  abondante  et  la  plus  ra- 
pide, il  s'en  faut  Lien  que  ce  soit  la  seule.  La  ruine  de  l'empire  romain,  les 
invasions  d'une  multitude  de  barbares,  ont  fait  un  mélange  de  tous  les  peuples, 
qui  a  dû  nécessairement  détruire  les  mœurs  et  les  coutumes  de  chacun  d'eux. 
Les  croisades ,  le  commerce ,  la  découverte  des  Indes ,  la  navigation ,  les  voyages 
de  long  cours  et  d'autres  causes  encore  que  je  ne  veux  pas  dire ,  ont  entretenu  et 
augmenté  le  désordre.  Tout  ce  qjii  facilite  la  communication  entre  les  diverses 
nations  porte  aux  unes,  non  les  vertus  des  autres,  mais  leurs  crimes,  et  altère 
chez  toutes  les  mœurs  qui  sont  propres  à  leur  climat  et  à  la  constitution  de  leur 
gonvernemcnt.  Les  sciences  n'ont  donc  pas  fait  tout  le  mal;  elles  y  ont  seule- 
ment leur  bonne  part;  et  celui  surtout  qui  leur  appartient  en  propre,  c'est 
d'avoir  donné  à  nos  vices  une  couleur  agréable,  un  certain  air  honnête  qui 
nous  empêche  d'en  avoir  horreur.  Quand  on  joua  pour  la  première  fois  la  co- 
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Mais  elle  en  renfermait  implicitement  une  antre  plus  5j;énéralt.- 
et  plus  importante,  sur  riniluence  que  la  culture  des  sciences    , 
doit  avoir  en  toute  occasion  sur  les  mœurs  des  peuples.  C'est 
celle-ci,  dont  la  première  n'est  qu'une  conséquence,  que  je  me 
proposai  d'examiner  avec  soin. 

Je  commençai  par  les  faits,  et  je  montrai  que  les  mœurs  ont 
dégénéré  chez  tous  les  peuples  du  monde  à  mesure  que  le  goiit 
de  l'étude  et  des  lettres  s'est  étendu  parmi  eux. 

Ce  n'était  pas  assez;  car,  sans  pouvoir  nier  que  ces  choses 
eussent  toujours  marché  ensemble,  on  pouvait  nier  que  l'une 
eût  amené  l'autre  :  je  m'appliquai  donc  à  montrer  cette  liaison 
nécessaire.  Je  fis  voir  que  la  source  de  nos  erreurs  sur  ce  point 
vient  de  ce  que  nous  confondons  nos  vaines  et  trompeuses  con- 
naissances avec  la  souveraine  intelligence  qui  voit  d'un  coup 
d'œil  la  vérité  de  toutes  choses.  La  science  prise  d'une  manière 
abstraite  mérite  toute  notre  admiration.  J^a  folle  science  des 
hommes  n'est  digne  que  de  risée  et  de  mépris. 

Le  goût  des  lettres  annonce  toujours  chez  un  peuple  un  com- 
mencement de  corruption  qu'il  accélère  très-promptement.  Car 
ce  gjoût  ne  peut  naître  ainsi  dans  toute  une  nation  que  de  deux 
mauvaises  sources  que  l'étude  entretient  et  grossit  à  son  tour; 
savoii^  l'oisiveté ,  et  le  désir  de  se  distinguer.  Dans  un  état  bien 
constitué  ,  chaque  citoyen  a  ses  devoirs  à  remplir  ;  et  ces  soins 
importants  lui  sont  trop  chers  pour  lui  laisser  le  loisir  de  va- 
quer à  de  frivoles  spéculations.  Dans  im  ^tat  bien  constitué, 
tous  les  citoyens  sont  si  bien  égaux  ,  que  nul  ne  peut  être  pré- 
féré aux  autres  comme  le  plus  savant  ni  même  comme  le  plus 
habile,  mais  tout  au  plus  comme  le  meilleur  :  encore  cette 
dernière  distinction  est-elle  souvent  dangereuse;  car  elle  fait 
des  foui'bes  et  des  hvpocrites. 

médie  du  Méchant,  je  me  souviens  qu'on  ne  trouvait  pas  que  le  rôle  principal 
répondît  au  titre.  (]léon  ne  parut  qu'un  homme  ordinaire  ;  il  était ,  disait-on , 
comme  tout  le  monde.  Ce  scélérat  abominable,  dont  le  caractère  si  bien  ex- 
posé aurait  dû  faire  frémir  sur  eux-mêmes  tous  ceux  qui  ont  le  malheur  de  lui 
ressembler,  parut  un  caractère  tout-à-fait  manqué;  et  ses  noirceurs  passèrent 
pour  des  gentillesses,  parce  que  tel  qui  se  croyait  un  fort  hounête  homme  s'y 
reconnaissait  trait  pour  trait. 


l'JI  PREFACE. 

Le  goût  des  lettres,  qui  naît  du  désir  de  se  distinguer,  pro- 
duit nécessairement  des  maux  infiniment  plus  dangereux  que 
tout  le  bien  qu'elles  font  n'est  utile  ;  c'est  de  rendre  à  la  fin 
ceux  qui  s'y  livrent  très-peu  scrupuleux  sur  les  moyens  de 
réussir.  Les  premiers  philosophes  se  firent  une  grande  réputa- 
tion en  enseignant  aux  hommes  la  pratique  de  leurs  devoirs  et 
les  principes  de  la  vertu.  ÎMais  bientôt ,  ces  préceptes  étant  de- 
venus communs ,  il  fallut  se  distinguer  en  frayant  des  routes 
contraires.  Telle  est  l'origine  des  systèmes  absurdes  des  Leu- 
cippe,  des  Diogène,  des  Pyrrhon,  des  Protagore,  des  Lucrèce. 
Les  Hobbes ,  les  Mandeville ,  et  mille  autres ,  ont  affecté  de  se 
distinguer  de  même  parmi  nous;  et  leur  dangereuse  doctrine  a 
tellement  fructifié,  que,  quoiqu'il  nous  reste  de  vrais  philo- 
sophes ai'dents  à  rappeler  dans  nos  cœurs  les  lois  de  l'humanité 
et  de  la  vertu ,  on  est  épouvanté  de  voir  jusqu'à  quel  point  notre 
siècle  raisonneur  a  poussé  dans  ses  maximes  le  mépris  des  de- 
voirs de  l'homme  et  du  citoven. 

Le  goût  des  lettres,  de  la  philosophie  et  des  beaux-arts  anéan- 
tit l'amour  de  nos  premiers  devoirs  et  de  la  véritable  gloire. 
Quand  une  fois  les  talents  ont  envahi  les  honneurs  dus  à  la 
verlvi ,  chacun  veut  être  un  homme  agréable ,  et  nul  ne  se  soucie 
d'être  homme  de  bien.  De  là  naît  encore  cette  autre  inconséquence, 
qu'on  ne  récompense  dans  les  hommes  que  les  qua'ités  qui  ne 
dépendent  pas  d'eux  :  car  nos  talents  naissent  avec  nous,  nos 
vertus  seules  nous  appartiennent. 

Les  premiers  et  presque  les  uniques  soins  qu'on  donne  à  notre 
éducation  sont  les  fruits  et  les  semences  de  ces  ridicules  préju- 
gés. C'est  pour  nous  enseigner  les  lettres  qu'on  tourmente  notre 
misérable  jeunesse  :  nous  savons  toutes  les  règles  de  la  gram- 
maire avant  que  d'avoir  ouï  jiarler  des  devoirs  de  l'homme  , 
nous  savons  tout  ce  qui  s'est  fait  jusqu'à  présent  avant  qu'on 
ait  dit  un  mot  de  ce  que  nous  devons  faire  ;  et ,  pourvu  (pi'on 
exerce  notre  babil,  persoime  ne  se  soucie  que  nous  sachions  agir 
ni  penser.  En  \\n  mot,  il  n'est  prescrit  d'être  savant  que  dans 
les  choses  qui  ne  peuvent  nous  servir  de  rien  ;  et  nos  enfants 
sont  précisément  élevés  comme  les  anciens  athlètes  des  jeux  pu- 
blics ,  qui,  destinant  leurs  membres  robustes  à  un  exercice  inu- 
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tile  et  suporflu ,  se  gardaient  de  les  employer  jamais  à  aucun 
travail  prolitabh;. 

Le  goût  des  lettres,  de  la  philosophie  et  des  beaux-arts 
amollit  les  coips  et  les  âmes.  I,e  travail  du  cabinet  rend  les 
hommes  délicats,  affaiblit  leur  tempérament;  et  l'ame  garde 
difiicilement  sa  vigueur  quand  le  corps  a  perdu  la  sienne.  L'é- 
tude use  la  machine  ,  épuise  les  esprits,  détruit  la  force ,  énerve 
le  courage;  et  cela  seul  montre  assez  qu'elle  n'est  pas  faite  pour 
nous  :  c'est  ainsi  qu'on  devient  lâche  et  pusillanime,  incapable 
de  résister  également  à  la  peine  et  aux  passions.  Chacim  sait 
combien  les  habitants  des  villes  sont  peu  propres  à  soutenir  les 
travaux  de  la  guerre ,  et  l'on  n'ignore  pas  quelle  est  la  lépu- 
tation  des  gens  de  lettres  en  fait  de  bravoure  «.  Or  rien  n'est 
plus  justement  suspect  que  l'honneur  d'un  poltron. 

Tant  de  réflexions  sur  la  faiblesse  de  notre  nature  ne  servent 
souvent  qu'à  nous  détourner  des  entreprises  généreuses.  A  force 
de  méditer  sur  les  misères  de  l'humanité ,  notre  imagination 
nous  accable  de  leur  poids ,  et  trop  de  prévoyance  nous  ôte  le 
courage  en  nous  ôtant  la  sécurité.  C'est  bien  en  vain  que  nous 
prétendons  nous  munir  contre  les  accidents  imprévus,  «  Si  la 
«  science ,  essayant  de  nous  armer  de  nouvelles  deffenses  contre 
«  les  inconvénients  naturels ,  nous  a  plus  imprimé  en  la  fantasie 
«  leur  grandeur  et  leur  poids,  qu'elle  n'a  ses  raisons  et  vaines 
«  subtihtez  à  nous  en  couvrir*.» 

Le  goût  de  la  philosophie  relâche  tous  les  liens  d'estime  et  de 
bienveillance  qui  attachent  les  hommes  à  la  société,  et  c'est  peut- 
être  le  plus  dangereux  des  maux  qu'elle  engendre.  Le  charme 
de  l'étude  rend  bientôt  insipide  tout  autre  attachement.  De  plus, 
à  force  de  réfléchir  sur  l'humanité  ,  à  force  d'observer  les 
hommes,  le  philosophe  apprend  à  les  apprécier  selon  leur  va- 
leur ;  et  il  est  difficile  d'avoir  bien  de  l'affection  pour  ce  qu'on 

"  Voici  un  exemple  moderne  pour  ceux  qui  me  rcprocbent  de  n'eu  citer 
que  d'anciens.  La  république  de  Gênes,  cherchant  à  subjuguer  plus  aisément 
les  Corses,  n'a  pas  trouvé  de  moyen  plus  sûr  que  d'établir  oliez  eux  une  académie. 
Il  ne  me  serait  pas  difficile  d'allonger  cette  note,  mais  ce  serait  faire  tort  à  l'in- 
telligence des  seuls  lecteurs  dont  je  me  soucie. 

*  Montaigne,  livre  m,  chap.  12. 
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méprise.  Bientôt  il  réunit  en  sa  personne  tout  l'intérêt  que  les 
hommes  vertueux  partagent  avec  leurs  semblables  :  son  mépris 
pour  les  autres  toui^ne  au  profit  de*  son  orgueil  :  son  amour- 
propre  augmente  en  même  proportion  que  son  indifférence 
pour  le  reste  de  l'univers.  La  famille,  la  patrie  deviennent 
pour  lui  des  mots  vides  de  sens  :  il  n'est  ni  parent,  ni  citoyen, 
ni  homme;  il  est  philosophe. 

En  même  temps  que  la  culture  des  sciences  retire  en  quelque 
sorte  de  la  presse  le  cœur  du  philosophe,  elle  y  engage  en  un 
autre  sens  celui  de  l'homme  de  lettres,  et  toujours  avec  un  égal 
préjudice  pour  la  vertu.  Tout  homme  qui  s'occupe  des  talents 
agréables  veut  plaire,  être  admiré,  et  il  veut  être  admiré  plus 
qu'un  autre  ;  les  applaudissements  publics  appartiennent  à  lui 
seul  :  je  dirais  qu'il  fait  tout  pour  les  obtenir,  s'il  ne  faisait  en- 
core plus  pour  en  priver  ses  concurrents.  De  là  naissent ,  d'un 
côté,  les  raffinements  du  goût  et  de  la  politesse,  vile  et  basse 
flatterie,  soins  séducteurs,  insidieux,  puérils,  qui,  à  la  longue, 
rapetissent  l'arae  et  corrompent  le  cœur  ;  et ,  de  l'autre ,  les  ja- 
lousies ,  les  rivalités ,  les  haines  d'artistes  si  renommées ,  la  per- 
fide calomnie,  la  fourberie,  la  trahison ,  et  tout  ce  que  le  vice  a 
de  plus  lâche  et  de  plus  odieux.  Si  le  philosophe  méprise  les 
hommes ,  l'artiste  s'en  fait  bientôt  mépriser  ,  et  tous  deux  con- 
courent enfin  à  les  rendre  méprisables. 

Il  y  a  plus ,  et  de  toutes  les  vérités  que  j'ar  proposées  à  la 
considération  des  sages,  voici  la  plus  étonnante  et  la  plus  cruelle. 
Nos  écrivains  regardent  tous  comme  le  chef-d'œuvre  de  la  poli- 
tique de  notre  siècle  les  sciences,  les  arts,  le  luxe,  le  commerce, 
les  lois,  et  les  autres  liens  qui ,  i-esserrant  entre  les  hommes  les 
nœuds  de  la  société  '^  par  l'intérêt  personnel ,  les  mettent  tous 
dans  vme  dépendance  mutuelle,  leur  donnent  des  besoins  réci- 
proques et  des  intérêts  commmi-s,  et  obligent  chacim  d'eux  de 

a  Je  me  plains  de  ce  qiie  la  philosophie  relâche  les  liens  de  la  société, 
qui  sont  formés  par  l'estime  et  la  bienveillance  mutuelle;  et  je  me  plains  de  ce 
que  les  sciences,  les  arts  et  tous  les  autres  objets  de  commerce  resserrent  les 
liens  de  la  société  par  l'intérêt  personnel.  C'est  qu'en  effet  on  ne  peut  resser- 
rer un  de  ces  liens  que  l'autre  ne  se  relâche  d'autant.  Il  n'y  a  donc  point  en  ceci 
de  contradiction. 
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concourir  au  bonheur  des  autres  pour  pouvoir  faire  le  sien.  Ces 
idées  sont  belles ,  sans  doute ,  et  présentées  sous  un  jour  favo- 
rable; mais,  en  les  examinant  arec  attention  et  sans  partialité 
on  trouve  beaucoup  à  rabattre  des  avantat;es  qu'elU-s  semblent 
présenter  d'abord. 

C'est  donc  une  chose  bien  merveilleuse  que  d'avoir  mis  les 
hommes  dans  l'impossibilité  de  vivre  entre  eux  sans  se  prévenir, 
se  supplanter,  se  tromper,  se  trahir,  se  détruire  mutuellement  ! 
Il  faut  désormais  se  garder  de  nous  laisser  jamais  voir  tels  que 
nous  sommes  :  car  pour  deux  hommes  dont  les  intérêts  s'ac- 
cordent, cent  mille  peut-être  leur  sont  opposés,  et  il  n'y  a  d'autre 
moyen ,  pour  réussir,  que  de  tromper  ou  perdre  tous  ces  gens-là. 
Voilà  la  source  funeste  des  violences,  des  trahisons,  des  perfi- 
dies et  de  toutes  les  horreurs  qu'exi|j;e  nécessairement  un  état 
de  choses  où  chacun  ,  feignant  de  travaillera  la  fortune  ou  à  la 
réputation  des  autres,  ne  cherche  qu'à  élever  la  sienne  au-dessus 
d'eux  et  à  leurs  dépens. 

Qu'avons-nous  gagné  à  cela  ?  Beaucoup  de  babil ,  des  riches 
et  des  raisonneurs,  c'est-à-dire  des  ennemis  de  la  vertu  et  du 
sens  comnum.  En  revanche  nous  avons  perdu  l'innocence  et  les 
mœurs.  La  foule  rampe  dans  la  misère;  tous  sont  les  esclaves 
du  vice.  Les  crimes  non  commis  sont  déjà  dans  le  fond  des 
cœurs,  et  il  ne  mancpie  à  leur  exécution  que  l'assurance  de 
l'impunité. 

Étrange  et  funeste  constitution ,  où  les  richesses  accumulées 
facilitent  toujours  les  moyens  d'en  accumuler  de  plus  grandes 
et  où  il  est  impossible  à  celui  qui  n'a  rien  d'acquérir  quelque 
chose,  où  l'homme  de  bien  n'a  nul  moyen  de  sortir  de  la  misère, 
où  les  plus  fripons  sont  les  plus  honorés ,  et  où  il  faut  nécessai- 
rement renoncer  à  la  vertu  pour  devenir  un  hoimête  homme!  Je 
sais  que  les  déclamaleurs  ont  dit  cent  fois  tout  cela  ;  mais  ils  le 
disaient  en  déclamant ,  et  moi  je  le  dis  sur  des  raisons  :  ils  ont 
aperçu  le  mal,  et  moi  j'en  découvre  les  causes;  et  je  fais  voir 
surtout  une  chose  très-consolante  et  très-utile,  en  montrant  que 
tous  ces  vices  n'appartiennent  pas  tant  à  l'homme,  qu'à  l'homme 
mal  gouverné  «. 

'•■  Je  remarque  qu'il  règne  actuellcmeat  dans  le  monde  une  multitude  de  pe- 

i8. 
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Telles  sont  les  vérités  que  j'ai  développées  et  que  j'ai  tâché  de 
prouver  dans  les  divei's  écrits  que  j'ai  publiés  sur  cette  matière. 
Voici  maintenant  les  conclusions  que  j'en  ai  tirées. 

La  science  n'est  point  faite  pour  l'homme  en  général.  Il  s'égare 
sans  cesse  dans  sa  recherche  ;  et  s'il  l'obtient  quelquefois ,  ce 
n'est  presque  jamais  qu'à  son  préjudice.  Il  est  né  pour  agir  et 
penser,  et  non  pour  réfléchir.  La  réflexion  ne  sert  qu'à  le  rendre 
malheureux ,  sans  le  rendre  meilleur  ni  plus  sage  :  elle  lui  fait 

tites  maximes  qui  séduiseut  les  simples  par  uu  faux  air  de  philosophie,  et  qui, 
outre  cela ,  sont  très-commodes  pour  terminer  les  disputes  d'un  ton  important 
et  décisif,  sans  avoir  besoin  d'examiner  la  question.  Telle  est  celle-ci  :  «  Les 
•€  hommes  ont  partout  les  mêmes  passions  ;  partout  l'amour-propre  et  l'intérêt 
«  les  conduisent;  donc  ils  sont  partout  les  mêmes.»  Quaud  les  géomètres  ont 
fait  uue  supposition  qui,  de  raisonnement  en  raisonnement,  les  conduit  à  une 
absurdité ,  ils  reviennent  sur  leurs  pas ,  et  démontrent  ainsi  la  supposition 
fausse.  La  même  méthode,  appliquée  à  la  maxime  en  question,  en  montrerait 
aisément  l'absurdité.  Mais  raisonnons  autrement.  Un  sauvage  est  un  homme, 
et  un  Européen  est  un  homme.  Le  demi-pliilosophe  conclut  aussitôt  que  l'un 
ne  vaut  pas  mieux  que  l'autre;  mais  le  philosoplie  dit  :  Eu  Europe,  le  gouver- 
nement les  lois ,  les  coutumes ,  l'intérêt ,  tout  met  les  particuliers  dans  la  né- 
cessité de  se  tromper  mutuellement  et  sans  cesse  ;  tout  leur  fait  un  devoir  du 
vice  •  il  faut  qu'ils  soient  méchants  pour  être  sages ,  car  il  n'y  a  point  de  plus 
grande  folie  que  de  faire  le  bonheur  des  fripons  aux  dépens  du  sien.  Parmi  les 
sauvages,  l'intérêt  personnel  parle  aussi  fortement  que  parmi  nous ,  mais  il  ne  dit 
pas  les  mêmes  choses  :  l'amour  de  la  société  et  le  soin  de  leur  commune  défeuse  sont 
les  seuls  liens  qui  les  unissent  :  ce  mot  de  propriété  ,  qui  coûte  tant  de  crimes 
à  nos  honnêtes  gens  ,  n'a  presque  aucun  sens  parmi  eux  :  ils  n'ont  entre  eux 
nulle  discussion  d'intérêt  qui  les  divise  ;  rien  ne  les  porte  à  se  tromper  l'un 
l'autre  ;  l'estime  pubhque  est  le  seul  bien  auquel  chacun  aspire ,  et  qu'ib  mé- 
ritent tous.  11  est  très-possible  qu'un  sauvage  fasse  une  mauvaise  action,  mais 
il  n'est  pas  possible  qu'il  prenne  l'iiahitude  de  mal  faire,  car  cela  ne  lui  serait 
bon  à  rien.  Je  crois  qu'on  peut  faire  une  très-juste  estimation  des  mœurs  des 
hommes  sur  la  multitude  des  affaires  qu'ils  ont  entre  eux  :  phis  ils  commercent 
ensemble,  plus  ils  admirent  leurs  talents  et  leur  industrie,  plus  ils  se  friponnent 
décemment  et  adroitement,  et  plus  ils  sont  dignes  de  mépris.  Je  le  dis  à  regret, 
l'homme  de  bien  est  celui  qui  n'a  besoin  de  tromper  personne ,  et  le  sauvage 
est  cet  homme-là  : 

lUum  non  populi  fasces ,  non  purjiura  rcgum 
Flexit ,  et  infidos  agitans  discordia  fratrcs  ; 
Non  res  romanœ ,  perituraque  régna  :  neque  ille 
Aut  doluit  miserans  inopem  aut  invidit  habcnti. 

ViRG. ,  Georg. ,  Il ,  495. 


PREFACE.  l'J'J 

rei^iettei"  les  biens  passés  ,  et  l'empêche  de  jouir  du  présent  : 
elle  lui  présente  l'avenir  heureux  pour  le  séduire  par  l'imagina- 
tion, et  le  tourmenter  par  les  désirs,  et  l'avenir  malheureux, 
pour  le  lui  faire  sentir  d'avance.  L'étude  corrompt  ses  mœurs, 
altère  sa  santé,  détruit  son  tempérament,  et  gâte  souvent  sa 
raison  :  si  elle  lui  apprenait  quelque  chose  ,  je  le  trouverais  en- 
core fort  mal  dédommagé. 

J'avoue  qu'il  y  a  quekjues  génies  sublinves  qui  savent  péné- 
trer à  travers  les  voiles  dont  la  vérité  s'enveloppe,  quejques 
âmes  privilégiées,  capables  de  résister  à  la  bêtise  de  la  vanité, 
à  la  basse  jalousie  et  aux  autres  passions  qu'engendre  le  goût 
des  lettres.  Le  petit  nombre  de  ceux  qui  ont  le  bonheur  de  réu- 
nir ces  qualités  est  la  lumière  et  l'honneur  du  génie  humain; 
c'est  à  eux  seuls  qu'il  convient,  pour  le  bien  de  tous ,  de  s'exer- 
cer à  l'étude,  et  cette  exception  même  confirme  la  règle  :  car  si 
tous  les  hommes  étaient  des  Socrates,  la  science  alors  ne  leur  se- 
rait pas  nuisible,  mais  ils  n'auraient  aucun  besoin  d'elle. 

Tout  peuple  qui  a  des  mœurs,  et  qui  par  conséquent  respecte 
ses  lois,  et  ne  veut  point  raffiner  sur  ses  anciens  usages,  doit  se 
garantir  avec  soin  des  sciences ,  et  surtout  des  saN'ants ,  dont 
les  maximes  sentencieuses  et  dogmatiques  lui  appiendraient 
bientôt  à  mépriser  ses  usages  et  ses  lois  ;  ce  qu'une  nation  ne 
peut  jamais  faii'e  sans  se  corrompre.  Le  moindre  changement 
dans  les  coutumes ,  fùt-il  même  avantageux  à  certains  égards  , 
tourne  toujours  au  préjudice  des  mœuis.  Car  les  coutumes  sont 
la  morale  du  peuple  ;  et  dès  qu'il  cesse  de  les  respecter,  il  n'a 
plus  de  règle  que  ses  passions,  ni  de  frein  que  les  lois,  qui 
peuvent  quelquefois  contenir  les  méchants,  mais  jamais  les 
rendre  bons.  D'ailleurs  quand  la  philosophie  a  une  fois  appris 
au  peuple  à  mépriser  ses  coutumes ,  il  trouve  bientôt  le  secret 
d'éluder  ses  lois.  Je  dis  donc  qu'il  en  est  des  mœurs  d'un  peuple 
comme  de  l'honneur  d'un  homme  ;  c'est  xm  trésor  qu'il  faut 
conserver,  mais  qu'on  ne  recouvre  plus  quand  ou  l'a  perdu  ". 

n  Je  trouve  dans  l'histoire  un  exemple  unique  ,  mais  frappant ,  qui  semble 
contredire  cette  maxime  :  c'est  celui  de  la  fondation  de  Rome  ,  faite  par  une 
troupe  de  bandits ,  dont  les  descendant<i  devinrent ,  en  peu  de  générations^ 
le  plus  vertueux  peuple  qui  ait  jamais  existé.  Je  ne  serais  pas  en  peine  d'espli- 
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Mais  quand  un  peuple  est  une  fois  corrompu  à  un  cei^taiit 
point ,  soit  que  les  sciences  y  aient  contribué  ou  non ,  faut-il  les 
bannir  ou  l'en  préserver  pour  le  rendre  nioilleur,  ou  pour  l'em^ 
pécher  de  devenir  pire  ?  C'est  vine  autre  question  dans  laquelle 
je  me  suis  positivement  déclaré  pour  la  négative.  Car  premiè< 
rement,  puisqu'vui  peuple  vicieux  ne  revient  jamais  à  la  vertu, 
il  ne  s'agit  pas  de  rendre  bons  ceux  qui  ne  le  sont  plus ,  mais 
de  conserver  tels  ceux  qui  ont  le  bonheur  de  l'être.  En  seconc 
lieu,, les  mêmes  causes  qui  ont  corrompu  les  peuples  sei-\-en 
quelquefois  à  prévenir  une  plus  grande  corruption  :  c'est  ainsi 
que  celui  qui  s'est  gâté  le  tempérament  par  un  usage  indis- 
cret de  la  médecine ,  est  forcé  de  recourir  encore  aux  médecin! 
pour  se  conserver  en  vie.  Et  c'est  ainsi  que  les  arts  et  les  sciences 
après  avoir  fait  éclore  les  vices,  sont  nécessaires  pour  les  eni 
pécher  de  se  tourner  en  crimes  ;  elles  les  couvrent  au  moini 
d'un  vernis  qui  ne  permet  pas  au  poison  de  s'exhaler  aussi  li- 
brement :  elles  détruisent  la  vertu ,  mais  elles  en  Ijaissent  le  si- 
mulacre public  " ,  qui  est  toujours  une  belle  chose  :  elles  in- 
troduisent à  sa  place  la  politesse  et  les  bienséances  ;  et  à  U 
crainte  de  paraître  méchant  elles  substituent  celle  de  paraîtr 
lidiculc. 

Mon  avis  est  donc,  et  je  l'ai  déjà  dit  plus  d'une  fois,  de  lais 

qiier  ce  fait ,  si  c'en  était  ici  le  lieu  ;  mais  je  me  contenterai  de  remarquer  qn^^ 
les  fondateurs  de  Rome  étaient  moins  des  hommes  dont  les  mœurs  fussent  cor- 
rompues que  des  hommes  dont  les  mœurs  n'étaient  point  formées  :  ils  ne  mé- 
prisaient pas  la  vertu ,  mais  il  ne  la  connaissaient  pas  encore  ;  car  ces  mots 
VERTUS  et  VICES  sont  des  notions  collectives  qui  ne  naissent  que  de  la  fréquenta- 
tion des  hommes.  Au  surplus ,  on  tirerait  un  mauvais  parti  de  cette  oLjection 
en  faveur  des  sciences  ;  car  des  deux  premiers  rois  de  Rome  qui  donnèrent  une 
forme  à  la  république ,  et  instituèrent  ses  coutumes  et  ses  mœurs ,  l'un  ne  s'oc- 
cupait que  de  guerres  ;  l'autre ,  que  de  rites  sacrés  ,  les  deux  choses  du  monde 
les  plus  éloignées  de  la  philosophie. 

'«  Ce  simidacre  est  une  certaine  douceur  de  mœurs  qui  supplée  quelquefois  à 
leur  pureté,  une  certaine  apparence  d'ordre  qui  prévient  l'horrible  confusion  , 
une  certaine  admiration  des  belles  choses  qui  empêche  les  bonnes  de  tomber 
tout-à-fait  dans  l'oubli.  C'est  le  vice  qui  prend  le  masque  de  la  vertu  ,  non 
comme  l'hypocrisie  pour  tromper  et  trahir,  mais  pour  s'ôter,  sous  cette  ai- 
mable et  sacrée  effigie ,  l'horreur  qu'il  a  de  lui-même  quand  il  se  voit  à  dé- 
couvert. 
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ser  subsister  et  même  d'entretenir  avec  soin  les  académies,  les 
collèges  ,  les  univeisités  ,  les  bibliothèques ,  les  spectacles ,  et 
tous  les  autres  amusements  qui  peuvent  faire  quelque  diversion 
à  la  méchanceté  des  hommes ,  et  les  empêcher  d'occuper  leur 
oisiveté  à  des  choses  plus  dangereuses.  Car,  dans  une  contrée 
où  il  ne  serait  plus  question  d'honnêtes  gens  ni  de  bonnes 
mœurs,  il  vaudrait  encore  mieux  vivre  avec  des  fripons  qu'avec 
des  brigands. 

Je  demande  maintenant  on  est  la  contradiction  de  cultiver 
moi-même  des  goiits  dont  j'approuve  le  progrès.  Il  ne  s'agit 
plus  de  porter  les  peuples  à  bien  faire ,  il  faut  seulement  les 
distraire  de  faire  le  mal;  il  faut  les  occuper  à  des  niaiseries 
pour  les  détourner  des  mauvaises  actions;  il  faut  les  amuser  au 
lieu  de  les  prêcher.  Si  mes  écrits  ont  édifié  le  petit  nombre  des 
bons,  je  leur  ai  fait  tout  le  bien  qui  dépendait  de  moi  ;  et  c'est  peut- 
être  les  servir  utilement  encore  que  d'offrir  aux  autres  des  ob- 
jets de  distraction  qui  les  empêchent  de  songer  à  eux.  Je  m'es- 
timerais trop  heureux  d'avoir  tous  les  jours  une  pièce  à  faire 
siffler ,  si  je  pouvais  à  ce  prix  contenir  pendant  deux  heures  les 
mauvais  desseins  d'un  seul  des  spectateurs,  et  sauver  l'honneur 
de  la  fille  ou  de  la  femme  de  son  ami ,  le  secret  de  son  confi- 
dent, ou  la  fortune  de  son  créancier.  Lorsqu'il  n'y  a  plus  de 
mœurs,  il  ne  faut  songer  qu'à  la  police;  et  l'on  sait  assez  que 
la  musique  et  les  spectacles  en  sont  un  des  plus  importants 
objets. 

S'il  reste  quelque  difficulté  à  ma  justification,  j'ose  le  dire 
hardiment,  ce  n'est  vis-à-vis  ni  du  public  ni  de  mes  adver- 
saires ;  c'est  vis-à-vis  de  moi  seul  :  car  ce  n'est  qu'en  m'obser- 
vant  moi-même  que  je  puis  juger  si  je  dois  me  compter  dans 
le  petit  nombre ,  et  si  mon  ame  est  en  état  de  soutenir  le  faix 
des  exercices  littéraires.  J'en  ai  senti  plus  d'une  fois  le  danger; 
pluSsd'une  fois  je  les  ai  abandonnés,  dans  le  dessein  de  ne  les 
plus  reprendre  ;  et,  renonçant  à  leur  charme  séducteur,  j'ai  sa- 
crifié à  la  paix  de  mon  cœur  les  seuls  plaisirs  qui  pouvaient 
encore  le  flatter.  Si  dans  les  langueiirs  qui  m'accablent,  si  sur  la 
fin  d'une  carrière  pénible  et  douloureuse  j'ai  osé  les  reprendre 
encore  quelques  moments  pour  charmer  mes  maux,  je  crois 
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au  moins  n'y  avoir  mis  ni  assez  d'intôrct  ni  assez  de  prétention 
pour  mériter  à  cet  égard  les  justes  reproches  que  j'ai  faits  aux 
gens  de  lettres. 

Il  me  fallait  ime  épreuve  pour  achever  la  connaissance  de 
moi-même,  et  je  l'ai  faite  sans  balancer.  Après  avoir  reconnu 
la  situation  de  mon  ame  dans  les  succès  littéraires,  il  me  restait 
à  l'examiner  dans  les  revers.  Je  sais  maintenant  qu'en  penser , 
et  je  puis  mettie  le  public  au  pire.  Ma  pièce  a  eu  le  sort  qu'elle 
méritait,  et  que  j'avais  prévu;  mais,  à  l'ennui  près  qu'elle  m'a 
causé,  je  suis  sorti  de  la  représentation  bien  plus  content  de 
moi  et  à  plus  juste  titre  que  si  elle  eût  réussi. 

.Te  conseille  donc  à  ceux  qui  sont  si  ardents  à  chercher  des 
reproches  à  me  faire,  de  vouloir  mieux  étudier  mes  principes, 
et  mieux  observer  ma  conduite,  avant  que  de  m'y  taxer  de 
contradiction  et  d'inconséquence.  S'ils  s'aperçoivent  jamais  que 
je  commence  à  briguer  les  suffrages  du  public,  ou  que  je  tire 
vanité  d'avoir  fait  de  jolies  chansons,  ou  que  je  rougisse  d'avoir 
écrit  de  mauvaises  comédies,  ou  que  je  cherche  à  nuii^e  à  la  gloire 
de  mes  concurrents  ,  ou  que  j'affecte  de  mal  parler  des  grands 
hommes  de  mon  siècle  pour  tâcher  de  m'élever  à  leur  niveau 
en  les  rabaissant  au  mien  ,  ou  que  j'aspire  à  des  places  d'acadé- 
mie, ou  que  j'aille  faire  ma  cour  aux  femmes  qui  donnent  le  ton, 
ou  que  j'encense  la  sottise  des  grands,  ou  que,  cessant  de  vouloir 
vivre  du  travail  de  mes  mains,  je  tienne  à  ignominie  le  métier 
que  je  me  suis  choisi,  et  fasse  des  pas  vers  la  fortune  ;  s'ils  re- 
marquent, en  mi  mot,  que  l'amour  de  la  réputation  me  fasse 
oublier  celui  de  la  vertu ,  je  les  prie  de  m'en  avertir,  et  même 
publiquement  ;  et  je  leur  promets  de  jeter  à  l'instant  au  feu  mes 
écrits  et  mes  livres ,  et  de  convenir  de  toutes  les  erreurs  qu'il 
leur  plaira  de  me  reprocher. 

En  attendant,  j'écrirai  des  livres ,  je  ferai  des  vers  et  de  la  mu- 
sique, si  j'en  ai  le  talent,  le  temps,  la  force,  et  la  volonté  :  je  con- 
tinuerai à  dire  ti'ès-franchemcnt  tout  le  mal  que  je  pense  des 
lettres  et  de  ceux  qui  les  cultivent «,  et  croiiai  n'en  valoir  pas 

Il  J'admire  combien  la  plupart  des  gens  de  lettres  ont  pris  le  change  dans  cette 
affaire-ci.  Quand  ils  ont  vu  les  sciences  et  les  arts  attaqués,  ils  ont  cru  qu'on  en 
voulait  personnellement  à  eux ,  taudis  que  ,  sans  se  contredire  eux-mêmes,  ils 


PRÉFACE.  iSl 

moins  pour  cela.  Il  est  vrai  qu'on  pourra  dire  quelque  jour  : 
'■  Cet  ennemi  si  déclaré  des  sciences  et  des  arts  lit  pourtant  et 
«  publia  des  pièces  de  théâtre  ;  »  et  ce  discours  sera  ,  je  l'avoue, 
une  satire  très-amère,  non  de  moi ,  mais  de  mon  siècle. 

pourraient  tous  penseï»,  comme  moi ,  que  ,  quoique  res  choses  aient  fait  beau- 
coup de  mal  à  la  société ,  il  est  très-csseuticl  de  s'en  servir  aujourd'hui  comme 
d'une  médecine  au  mal  fpi'ellcs  ont  causé  ,  ou  comme  de  ces  animaux  malfai- 
sants qu'il  faut  écraser  sur  la  morsure.  En  un  mot,  il  n'j'  a  pas  im  homme  de 
lettres  qui ,  s'il  peut  soutenir  dans  sa  conduite  l'examen  de  l'article  précédent, 
ne  puisse  dire  en  sa  faveur  ce  que  je  dis  en  la  mienne  ;  et  cette  manière  de  rai- 
sonner me  parait  leur  convenir  d'autant  mieux  ,  qu'entre  nous  ils  se  soucient 
fort  peu  des  sciences,  pourvu  qu'elles  contiuueut  de  mettre  les  savants  en  hon- 
neur. C'est  comme  les  prêtres  du  paganisme ,  qui  ne  tenaient  à  la  religion  qu'au- 
tant qu'elle  les  faisait  respecter. 


PERSONNAGES. 


LISIMON. 

VALÈRE,   )      ^         ,    ,. . 

>  enfants  de  Lisimon. 
LUCÏNDE,  j 

ANGÉLIQUE,  )      ^  .        ,      .  . 

.  >  frère  et  sœur,  pupilles  de  Lisimon. 

LEANDRE,      (  '^  ^ 

MARTON,  suivante. 

FRONTIN,  valet  de  Valère. 


La  scène  est  dans  l'appartement  de  Valère. 


NARCISSE, 

ou 

L'AMANT  DE  LUI-MÊME. 


SCENE  I. 

LUCINDE,  MARTON. 

LUCINDE. 

Je  viens  de  voir  mon  frère  se  promener  dans  le  jardin  ; 
hàtons-nous,  avant  son  relom',  de  placer  son  portrait 
sur  sa  toilette. 
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Le  voilà,  mademoiselle,  changé  dans  ses  ajustements 
de  manière  à  le  rendre  méconnaissable.  Quoiqu'il  soit 
le  plus  joli  homme  du  monde,  il  brille  ici  en  femme  en- 
core avec  de  nouvelles  grâces. 

LUCINDE. 

Valère  est,  par  sa  délicatesse  et  par  l'affectation  de  sa 
parure,  une  espèce  de  femme  cachée  sous  des  habits 
d'homme;  et  ce  portrait,  ainsi  travesti,  semble  moins  le 
déguiser  que  le  rendre  à  son  état  naturel. 

MARTON. 

Eh  bien,  où  est  le  mal?  Puisque  les  femmes  aujour- 
d'hui cherchent  à  se  rapprocher  des  hommes, n'est-il  pas 
convenable  que  ceux-ci  fassent  la  moitié  du  chemin ,  et 
qu'ils  tâchent  de  gagner  en  agréments  autant  qu'elles  en 
solidité?  Grâce  à  la  mode,  tout  s'en  mettra  plus  aisément 
de  niveau. 

LUCINDE. 

Je  ne  puis  me  faire  à  des  modes  aussi  ridicules.  Peut- 
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être  notre  sexe  aura-t-il  le  bonheur  de  n'en  plaire  pas 
moins ,  quoiqu'il  devienne  plus  estimable.  Mais  pour  les 
hommes ,  je  plains  leur  aveuglement.  Que  prétend  cette 
jeunesse  étourdie  en  usurpant  tous  nos  droits  ?  Espè- 
rent-ils de  mieux  plaire  aux  femmes  en  s'efforçant  de  leur 
ressembler  ? 

M  A  R  T  O  N. 

Pour  celui-là,  ils  auraient  tort,  et  les  femmes  se  haïs- 
sent trop  mutuellement  pour  aimer  ce  qui  leur  ressemble. 
Mais  revenons  au  portrait.  Ne  craignez- vous  point  que 
cette  petite  raillerie  ne  fâche  monsieur  le  chevalier  ? 

LTJCINDE. 

Non,  Marton  ;  mon  frère  est  naturellement  bon;  il  est 
même  raisonnable ,  à  son  défaut  près.  Il  sentira  qu'en  lui 
faisant  par  ce  portrait  un  reproche  muet  et  badin,  je  n'ai 
songé  qu'à  le  guérir  d'un  travers  qui  choque  jusqu'à  cette 
tendre  Angélique,  cette  aimable  pupille  de  mon  père  que 
Valère  épouse  aujourd'hui.  C'est  lui  rendre  service  que 
de  corriger  les  défauts  de  son  amant;  et  tu  sais  combien 
j'ai  besoin  des  soins  de  cette  chère  amie  pour  me  déli- 
vrer de  Léandre  son  frère ,  que  mon  père  veut  aussi  me 
faire  épouser. 

MARTON. 

Si  bien  que  ce  jeune  inconnu,  ce  Cléonte  que  vous 
vîtes  l'été  dernier  à  Passy,  vous  tient  toujours  fort  au 
cœur  ? 

LU  GIN  DE. 

Je  ne  m'en  défends  point;  je  compte  même  sur  la  pa- 
role qu'il  m'a  donnée  de  reparaître  bientôt,  et  sur  la  pro- 
messe que  m'a  faite  Angélique  d'engager  son  frère  à  re- 
noncer à  moi. 

MARTON. 

Bon ,  renoncer  !  Songez  que  vos  yeux  auront  plus  de 
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force  pour  serrer  cet  engagement  qu'Angélique  p'en  sau- 
rait avoir  pour  le  rompre. 

LU  CI  N  DE. 

Sans  disputer  sur  tes  flatteries,  je  te  dirai  que,  comme 
Léandre  ne  m'a  jamais  vue,  il  sera  aisé  à  sa  sœur  de  le 
prévenir,  et  de  lui  faire  entendre  que  ne  pouvant  être 
heureux  avec  une  femme  dont  le  cœur  est  engagé  ail- 
leurs ,  il  ne  saurait  mieux  faire  que  de  s'en  dégager  par 
un  refus  honnête. 

M  A  R  T  o  N. 

Un  refus  honnête!  Ah!  mademoiselle,  refuser  une 
femme  faite  comme  vous,  avec  quarante  mille  écus, 
c'est  ime  honnêteté  dont  jamais  Léandre  ne  sera  capable. 
(A  part.)  Si  elle  savait  que  Léandi'e  etCléonte  ne  sont  que 
la  même  personne ,  un  tel  refus  changerait  bien  d'épithète. 

L  U  CI  N  D  E. 

Ah  !  Marton ,  j'entends  du  bruit ,  cachons  vite  ce  por- 
trait. C'est  sans  doute  mon  frère  qui  revient 5  et,  en  nous 
amusant  à  jaser,  nous  nous  sommes  ôté  le  loisir  d'exé- 
cuter notre  projet. 

MARTON. 

Non,  c'est  Angélique. 

SCÈNE   II. 

ANGÉLIQUE,  LUCINDE,  MARTON. 

ANGÉLIQUE. 

Ma  chère  Lucinde,  vous  savez  avec  quelle  répugnance 
je  me  prêtai  à  votre  projet  quand  vous  fîtes  changer 
la  parure  du  portrait  de  Valèrc  en  des  ajustements  de 
femme.  A  présent  que  je  vous  vois  prête  à  l'exécuter,  je 
tremble  que  le  déplaisir  de  se  voir  jouer  ne  l'indispose 
contre  nous.  Renonçons  ,  je  vous  prie,  à  ce  frivole  badi- 
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nage.  Je.sens  que  je  ne  puis  trouver  de  goût  à  «l'égayer 

au  risque  du  repos  de  mon  cœur. 

L  U  C  I  N  D  E. 

Que  vous  êtes  timide  !  Valère  vous  aime  trop  pour 
prendre  en  mauvaise  part  tout  ce  qui  lui  viendra  de  la 
vôtre ,  tant  que  vous  ne  serez  que  sa  maîtresse.  Songez 
que  vous  n'avez  plus  qu'un  jour  à  donner  carrière  à  vos 
fantaisies,  et  que  le  tour  des  siennes  ne  viendra  que  trop 
tôt.  D'ailleurs,  il  est  question  de  le  guérir  d'un  faible  qui 
l'expose  à  la  raillerie,  et  voilà  proprement  l'ouvrage 
d'une  maîtresse.  Nous  pouvons  corriger  les  défauts  d'un 
amant  ;  mais ,  hélas  î  il  faut  supporter  ceux  d'un  mari. 

ANGÉLIQUE. 

Que  lui  trouvez- vous ,  après  tout,  de  si  ridicule?  Puis- 
qu'il est  aimable,  a-t-il  si  grand  tort  de  s'aimer .**  et  ne  lui 
en  donnons-nous  pas  l'exemple?  Il  cherche  à  plaire.  Ah! 
si  c'est  un  défaut ,  quelle  vertu  plus  charmante  un  homme 
pourrait-il  apporter  dans  la  société? 

M  A  R  T  o  N. 

Surtout  dans  la  société  des  femmes. 

ANGÉLIQUE. 

Enfin,  Lucinde,  si  vous  m'en  croyez,  nous  supprime- 
rons et  le  portrait  et  tout  cet  air  de  raillerie  qui  peut  aussi 
bien  passer  pour  une  insulte  que  pour  une  correction. 

LUCINDE. 

Oh  !  non.  Je  ne  perds  pas  ainsi  les  frais  de  mon  indus- 
trie. Mais  je  veux  bien  courir  seule  les  risques  du  succès; 
et  rien  ne  vous  oblige  d'être  complice  dans  une  affaire 
dont  vous  pouvez  n'être  que  témoin. 

M  A  R  T  o  N. 

Belle  distinction  ! 

LUCINDE. 

Je  me  réjouis  de  voir  la  contenance  de  Valère.  De 
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quelque  manière  qu'il  prenne  la  chose,  cela  fera  toujours 
une  scène  assez  plaisante. 

M  A  R  T  o  N. 

J'entends  :  le  prétexte  est  de  corriger  Valère;  mais  le 
vrai  motif  est  de  rire  à  ses  dépens.  Voilà  le  génie  et  le 
bonheur  des  femmes.  Elles  corrigent  souvent  les  ridi- 
cules en  ne  songeant  qu'à  s'en  amuser. 

ANGÉLIQUE. 

Enfin ,  vous  le  voulez  ;  mais  je  vous  avertis  que  vous 
me  répondrez  de  l'événement. 

LU  CI  N  DE. 

Soit. 

ANGÉLIQUE. 

Depuis  que  nous  sommes  ensemble ,  vous  m'avez  fait 
cent  pièces  dont  je  vous  dois  la  punition.  Si  cette  affaire- 
ci  me  cause  la  moindre  tracasserie  avec  Valère ,  prenez 
garde  à  vous. 

LU  CI  N  DE. 

Oui,  oui. 

ANGÉLIQUE. 

Songez  un  peu  à  Léandre. 

LUC  IN  DE. 

Ah!  ma  chère  Angélique.... 

ANGÉLIQUE. 

Oh!  si  vous  me  brouillez  avec  votre  frère ,  je  vous  jure 
que  vous  épouserez  le  mien.  (Bas.)  Marton,  vous  m'avez 
promis  le  secret. 

MARTON,  bas. 

Ne  craignez  rien. 

LUCINDE. 

Enfin,  je.... 

M  A  R  T  o  N. 

J'entends  la  voix  du  chevalier.  Prenez  au  plus  tôt  votre 
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parti ,  à  moins  que  vous  ne  vouliez  lui  donner  un  cercle 

de  filles  à  sa  toilette. 

L  U  CI  N  D  E. 

Il  faut  bien  éviter  qu'il  nous  aperçoive.  (  Elle  met  le  por. 
trait  sur  la  toilette.  )  Voilà  le  piège  tendu. 

M  ART  ON. 

Je  veux  un  peu  guetter  mon  homme,  pour  voir.... 

L  u  Ç  I  N  D  E. 

Paix.  Sauvons-nous. 

ANGÉLIQUE. 

Que  j'ai  de  mauvais  pressentiments  de  tout  ceci  ! 

SCÈNE    III. 

VALÈRE,  FRONTIN. 

VAL  ÈRE. 

«  Sangaride ,  ce  jour  est  un  grand  jour  pour  vous.  *  » 

FRONTIN. 

Sangaride,  c'est-à-dire  Angélique.  Oui,  c'est  un  grand 
jour  que  celui  de  la  noce ,  et  qui  même  allonge  diable- 
ment tous  ceux  qui  le  suivent. 

VALÈRE. 

Que  je  vais  goûter  de  plaisir  à  rendre  Angélique  heu- 
reuse ! 

FRONTIN. 

Auriez-vous  envie  de  la  rendre  veuve! 

VALÈRE. 

Mauvais  plaisant...  Tu  sais  à  quel  point  je  l'aime.  Dis- 
moi;  que  connais-tu  qui  puisse  manquer  à  sa  félicité? 
Avec  beaucoup  d'amour,  quelque  peu  d'esprit  et  une 
figure...  comme  tu  vois,  on  peut,  je  pense,  se  tenir  tou- 
jours assez  siir  de  plaire. 

*  Vers  à^Atys,  opéra  de  Quinault,  acte  r,  scène  6. 
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FRONTIN. 

La  chose  est  indubitable ,  et  vous  en  avez  fait  sur  vous- 
même  la  première  expérience. 

V  A  L  È  R  E. 

Ce  que  je  plains  en  tout  cela,  c'est  je  ne  sais  combien 
(le  petites  personnes  que  mon  mariage  fera  sécher  de  re- 
gret, et  qui  vont  ne  savoir  plus  que  faire  de  leut  cœur. 

FRONTIN. 

Oh  que  si.  Celles  qui  vous  ont  aimé,  par  exemple, 
s'occuperont  à  bien  détester  votre  chère  moitié.  Les 
autres...  Mais  où  diable  les  prendre,  ces  autres-là.^ 

VAL  ÈRE. 

La  matinée  s'avance  j  il  est  temps  de  m'habiller  pour  al- 
ler voir  Angélique.  Allons.  (Il  se  met  à  sa  toilette.)  Comment 
me  trouves-tu  ce  matin  ?  Je  n'ai  point  de  feu  dans  les 
yeux  j  j'ai  le  teint  battu;  il  me  semble  que  je  ne  suis  point 
à  l'orcUnaire. 

FRONTIN. 

A  l'ordinaire  !  Non ,  vous  êtes  seulement  à  votre  ordi- 
naire. 

V  ALÈRE, 

C'est  une  fort  méchante  habitude  que  l'usage  du  rouge; 
à  la  fin  je  ne  pourrai  m'en  passer,  et  je  serai  du  dernier 
mal  sans  cela.  Où  est  donc  ma  boîte  à  mouches  ?  Mais 
que  vois-je  là.^  un  portrait...  Ah!  Frontin,  le  charmant 
objet!...  Où  as-tu  pris  ce  portrait.^ 

FRONTIN. 

Moi?  Je  veux  être  pendu  si  je  sais  de  quoi  vous  me 
parlez. 

VAL  ÈRE. 

Quoi!  ce  n'est  pas  toi  qui  as  mis  ce  portrait  sur  ma  toi- 
lette ? 

R.    X.  19 
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FR  ONTI  N. 

Non ,  que  je  meure. 

VAL  ÈRE. 

Qui  serait-ce  donc  ? 

FRO  N  TIN. 

Ma  foi ,  je  n'en  sais  rien.  Ce  ne  peut  être  que  le  diable . 
OU  vous. 

V  A  L  È  R  E. 

A  d'autres!  On  t'a  payé  pour  te  taire...  Sais -tu  bien 
que  la  comparaison  de  cet  objet  nuit  à  Angélique... 
Voilà,  d'honneur ,  la  plus  jolie  figure  que  j'aie  vue  de  ma 
vie.  Quels  yeux,  Frontin!...  Je  crois  qu'ils  ressemblent 
aux  miens. 

FRONTIN. 

C'est  tout  dire. 

VALÈRE. 

Je  lui  trouve  beaucoup  de  mon  air...  Elle  est,  ma  foi, 
charmante...  Ah!  si  l'esprit  soutient  tout  cela...  Mais  son 
goût  me  répond  de  son  esprit.  La  friponne  est  connais- 
seuse en  mérite  ! 

FRONTIN. 

Que  diable  !  Voyons  donc  toutes  ces  merveilles. 

VALÈRE. 

Tiens ,  tiens.  Penses-tu  me  duper  avec  ton  air  niais  ? 
Me  crois-tu  novice  en  aventures  ? 

FRONTIN,  à  part. 

Ne  me  trompé-je  point?  C'est  lui...  c'est  lui-même. 
Comme  le  voilà  paré  !  Que  de  fleurs  !  que  de  pompons  î 
C'est  sans  doute  quelque  tour  de  Lucinde  ;  Marton  y  sera 
tout  au  moins  de  moitié.  Ne  troublons  point  leur  badi- 
nage.  Mes  indiscrétions  précédentes  m'ont  coûté  trop 
cher. 
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VALÈRE. 

Hé  bien  !  monsieur  Frontin  reconnaîtrait- il  l'original 
(le  cette  peinture  ? 

FRONTIN. 

Pouh!  si  je  le  connais!  Quelques  centaines  de  coups 
(le  pied  au  cul,  et  autant  de  soufflets,  que  j'ai  eu  l'hon. 
neur  d'en  recevoir  en  détail,  ont  bien  cimenté  la  con- 
naissance. 

VALÈRE. 

Une  fille,  des  coups  de  pied!  Cela  est  un  peu  gail- 
lard. 

FRONTIN. 

Ce  sont  de  petites  impatiences  domestiques  qui  la 
prennent  à  propos  de  rien. 

VALÈRE. 

Comment  !  l'aurais-tu  servie  ? 

FRONTIN. 

Oui,  monsieur,  et  j'ai  même  l'honneur  d'être  toujours 
son  très-humble  serviteur. 

VALÈRE. 

Il  serait  assez  plaisant  qu'il  y  eût  dans  Paris  une  jolie 
femme  qui  ne  fût  pas  de  ma  connaissance!...  Parle-moi 
sincèrement.  L'original  est-il  aussi  aimable  que  le  por- 
trait ? 

FRONTIN. 

Comment ,  aimable  !  savez-vous ,  monsieur ,  que  si 
quelqu'un  pouvait  approcher  de  vos  perfections,  je  ne 
trouverais  qu'elle  seide  à  vous  comparer. 

VALERE,  considérant  le  portrait. 

Mon  cœur  n'y  résiste  pas...  Frontin ,  dis-moi  le  nom 
de  cette  belle. 

FRONTIN,  à  part. 

Ah  !  ma  foi ,  me  voilà  pris  sans  vert. 

^9- 
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VAL  ERE. 

Comment  s'appelle-t-elle  .•*  Parle  donc. 

FRON  TIN. 

Elle  s'appelle...  elle  s'appelle...  elle  ne  s'appelle  point. 
C'est  une  fille  anonyme,  comme  tant  d'autres. 

V  A  L  È  R  E. 

Dans  quels  tristes  soupçons  me  jette  ce  coquin!  Se 
pourrait-il  que  des  traits  aussi  charmants  ne  fussent  que 
ceux  d'une  grisettc^* 

F  R  o  N  Tl  N. 

Pourquoi  non  ?  La  beauté  se  plaît  à  parer  des  visages 
qui  ne  tirent  leur  fierté  que  d'elle. 

VALÈR  E. 

Quoi!  c'est... 

F  R  o  N  T  I  N. 

Une  petite  personne  bien  coquette,  bien  minaudière, 
bien  vaine,  sans  grand  sujet  de  l'être;  en  un  mot,  un 
vrai  petit-maître  femelle. 

VAL  ÈRE. 

Voilà  comment  ces  faquins  de  valets  parlent  des  gens 
qu'ils  ont  servis.  Il  faut  voir ,  cependant.  Dis-moi  où  elle 
demeure. 

FRONTIN. 

Bon,  demeurer!  est-ce  que  cela  demeure  jamais? 

VAL  È  RE. 

Si  tu  m  impatientes...  Où  loge-t-elle,  maraud  .^^ 

FRONTIN. 

Ma  foi,  monsieur,  à  ne  vous  point  mentir,  vous  le 
savez  tout  aussi  bien  que  moi. 

VAL  ERE. 

Comment  ? 

FRONTIN. 

Je  vous  jure  que  je  ne  connais  pas  mieux  que  vous 
l'original  de  ce  portrait. 
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VAL  ÈRE. 

Ce  n'est  pas  toi  qui  l'as  placé  là  ? 

FRONTIN. 

Non ,  la  peste  m'étouffe  ! 

V  A  L  È  R  E. 

Ces  idées  que  tu  m'en  as  données... 

F  R  O  N  T  I  N. 

Ne  voyez-vous  pas  que  vous  me  les  fournissiez  vous- 
même?  Est-ce  qu'il  y  a  quelqu'un  dans  le  monde  aussi 
ridicule  que  cela  ? 

V  ALÈRE. 

Quoi  !  je  ne  pourrai  découvrir  d'où  vient  ce  portrait  ? 
Le  mystère  et  la  difficulté  irritent  mon  empressement. 
Car ,  je  te  l'avoue,  j'en  suis  très-réellement  épris. 

FRONTIN,  à  part. 

La  chose  est  impayable!  Le  voilà  amoureux  de  lui- 
même. 

V  ALÈRE. 

Cependant,  Angélique,  la  charmante  AngéHque...  En 
vérité,  je  ne  comprends  rien  à  mon  cœur,  et  je  veux  voir 
cette  nouvelle  maîtresse  avant  que  de  rien  déterminer 
sur  mon  mariage. 

FRONTIN. 

Comment,  monsieur  !  vous  ne...  Ah!  Vous  vous  mo- 
quez. 

VA  LÈRE. 

Non,  je  te  dis  très-sérieusement  que  je  ne  saurais  of- 
frir ma  main  à  Angélique,  tant  que  l'incertitude  de  mes 
sentiments  sera  un  obstacle  à  notre  bonheur  mutuel.  Je 
ne  puis  l'épouser  aujourd'hui;  c'est  im  point  résolu. 

FRONTIN. 

Oui ,  chez  vous.  Mais  monsieur  votre  père ,  qui  a  fait 
aussi  ses  petites  résolutions  à  part,  est  l'homme  du  monde 
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le  moins  propre  à  céder  aux  vôtres;  vous  savez  que  son 
faible  n'est  pas  la  complaisance. 

VAL  ÈRE. 

Il  faut  la  trouver,  à  quelque  prix  que  ce  soit.  Allons, 
Frontin,  courons,  cherchons  partout. 

FRONT  IN. 

Allons,  courons,  volons;  faisons  l'inventaire  et  le  si- 
gnalement de  toutes  les  jolies  filles  de  Paris.  Peste  !  Le 
bon  petit  livre  que  nous  aurions  là!  Livre  rare,  dont  la 
lecture  n'endormirait  pas. 

VA  L£R£. 

Hâtons-nous.  Viens  achever  de  m'habiller. 

FRONTIN. 

Attendez,  voici  tout  à  propos  monsieur  votre  père. 
Proposons-lui  d'être  de  la  partie. 

VA  L  È  R  E. 

Tais-toi,  bourreau.  Le  malheureux  contre-temps! 

SCÈNE  IV. 

LISIMON,  VALÈRE,  FRONTIN. 

L I  s  I M  O  N ,    qui  doit  toujours  avoir  le  ton  brusque. 
Hé  bien ,  mon  fils  ? 

VAIiÈRE. 

Frontin ,  un  siège  à  monsieur. 

LISIMON, 

Je  veux  rester  debout.  Je  n'ai  que  deux  mots  à  te  dire. 

VALÈRE. 

Je  ne  saurais,  monsieur,  vous  écouter  que  vous  ne 
soyez  assis. 

LISIMON. 

Que  diable  !  il  ne  me  plaît  pas,  moi.  Vous  verrez  que 
l'impertinent  fera  des  compliments  avec  son  père. 
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VALÈR  E. 

Le  respect 

LISIMON. 

Oh  !  le  respect  consiste  à  m'obéir  et  à  ne  me  point  gê- 
ner. Mais,  qu'est-ce?  encore  en  déshabillé?  un  jour  de 
noces  ?  voilà  qui  est  joli  !  Angélique  n'a  donc  point  en- 
core reçu  ta  visite  ? 

VAL  ÈRE. 

J'achevais  de  me  coiffer,  et  j'allais  m'habiller  pour  me 
présenter  décemment  devant  elle. 

LISIMON. 

Faut -il  tant  d'appareil  pour  nouer  des  cheveux  et 
mettre  un  habit!  Parbleu!  dans  ma  jeunesse  nous  usions 
mieux  dn  temps;  et,  sans  perdre  les  trois  quarts  de  la 
journée  à  faire  la  roue  devant  un  miroir,  nous  savions  à 
plus  juste  titre  avancer  nos  affaires  auprès  des  belles. 

VA  L  È  R  E. 

Il  semble  cependant  que,  quand  on  veut  être  aimé, 
on  ne  saurait  prendre  trop  de  soin  pour  se  rendre  ai- 
mable, et  qu'une  parure  si  négligée  ne  devait  pas  annon- 
cer des  amants  bien  occupés  du  soin  de  plaire. 

LISIMON. 

Pure  sottise.  Un  peu  de  négligence  sied  quelquefois 
bien  quand  on  aime.  Les  femmes  nous  tenaient  plus  de 
compte  de  nos  empressements  que  du  temps  que  nous 
aurions  perdu  à  notre  toilette;  et,  sans  affecter  tant  de 
délicatesse  dans  la  parure,  nous  en  avions  davantage  dans 
le  cœur.  Mais  laissons  cela.  J'avais  pensé  à  différer  ton 
mariage  jusqu'à  l'arrivée  de  Léandre,  afin  qu'il  exit  le  plai- 
sir d'y  assister,  et  que  j'eusse,  moi ,  celui  de  faire  tes  noces 
et  celles  de  ta  sœur  en  un  même  jour. 
VALÈRE,  bas. 

Frontin ,  quel  bonheur  ! 


296  NARCISSE. 

FRONTIN, 

Oui ,  un  mariage  reculé ,  c'est  toujours  autant  de  gagné 
sur  le  repentir. 

1. 1  s  I  M  o  N. 

Qu'en  dis-tu ,  Valère  ?  Il  semble  qu'il  ne  serait  pas  séant 
de  marier  la  sœur  sans  attendre  le  frère  ,  puisqu'il  est  en 
chemin. 

VALÈRE. 

Je  dis ,  mon  père ,  qu'on  ne  peut  rien  de  mieux  pensé. 

LISIMON. 

Ce  délai  ne  te  ferait  donc  pas  de  peine .'' 

VALÈRE. 

L'empressement  de  vous  obéir  surmontera  toujours 
toutes  mes  répugnances. 

L  I  s  I  M  o  N. 

C'était  pourtant  dans  la  crainte  de  te  mécontenter  que 
je  ne  te  l'avais  pas  proposé. 

VALÈRE. 

Votre  volonté  n'est  pas  moins  la  règle  de  mes  désirs 
que  celle  de  mes  actions.  (  Bas.  )  Frontin,  quel  bon  homme 
de  père  ! 

L  I  s  I  M  o  N. 
Je  suis  charmé  de  te  trouver  si  docile  :  tu  en  auras  le 
mérite  à  bon  marché;  car  ,  par  une  lettre  que  je  reçois  à 
l'instant ,  Léandre  m'apprend  qu'il  arrive  aujourd'hui. 

VALÈRE. 

Hé  bien ,  mon  père  ? 

L  I  s  I  M  o  N. 
Hé  bien,  mon  fils,  par  ce  moyen  rien  ne  sera  dérangé. 

VALÈRE. 

Comment  !  vous  voudriez  le  marier  en  arrivant  ? 

FRONTIN, 

Marier  un  homme  tout  botté! 
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LISiai  ON. 

Non  pas  cela,  puisque  d'ailleurs  Lucinde  et  lui  ne  s'é- 
tant  jamais  vus,  il  faut  bien  leur  laisser  le  loisir  de  faire 
connaissance  :  mais  il  assistera  au  mariage  de  sa  sœur, 
et  je  n'aurai  pas  la  dureté  de  faire  languir  un  fils  aussi 
complaisant. 

VA  LÈRE. 

Monsieur 

L  I  s  I  M  o  N. 
Ne  crains  rien;  je  connais  et  j'approuve  trop  ton  em- 
pressement pour  te  jouer  lui  aussi  mauvais  tour. 

VAL  ÈRE. 

Mon  père 

LISIMON. 

Laissons  cela,  te  dis-je;je  devine  tout  ce  que  tu  pour- 
rais me  dire. 

VAL  ÈRE. 

Mais,  mon  père....  j'ai  fait....  des  réflexions.... 
L I  s  I  M  o  X. 

Des  réflexions,  toi? j'avais  tort.  Je  n'aurais  pas  deviné 
celui-là.  Sur  quoi  donc ,  s'il  vous  plaît ,  roulent  vos  mé- 
ditations sublimes  ? 

A'AlÈRE. 

Sur  les  inconvénients  du  mariage. 

FRONTIN. 

Voilà  un  texte  qui  fournit. 

LISIMON. 

Un  sot  peut  réfléchir  quelquefois;  mais  ce  n'est  jamais 
qu'après  la  sottise.  Je  reconnais  là  mon  fils. 

VALÈRE. 

Comment  !  après  la  sottise?  Mais  je  ne  sviis  pas  encore 
marié. 
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L  I  s  I  M  O  N. 

Apprenez ,  monsieur  le  philosophe ,  qu'il  n'y  a  nulle 
différence  de  ma  volonté  à  l'acte.  Vous  pouviez  morali- 
ser quand  je  vous  proposai  la  chose  et  que  vous  en  étiez 
vous-même  si  empressé  ;  j'aurais  de  bon  cœur  écouté  vos 
raisons  :  car  vous  savez  si  je  suis  complaisant. 

FRONTIN. 

Oh!  oui,  monsieur;  nous  sommes  là-dessus  en  état  de 
vous  rendre  justice. 

L  I  s  I  M  o  N. 

Mais,  aujourd'hui  que  tout  est  arrêté,  vous  pouvez 
spéculer  à  votre  aise;  ce  sera,  s'il  vous  plaît,  sans  pré- 
judice de  la  noce. 

VALÈRE. 

La  contrainte  redouble  ma  répugnance.  Songez,  je 
vous  supplie ,  à  l'importance  de  l'affaire.  Daignez  m'ac- 

corder  quelques  jours 

n  s  I  M  o  N. 

Adieu  ,  mon  fils  ;  tu  seras  marié  ce  soir,  ou tu  m'en- 
tends. Comme  j'étais  la  dupe  de  la  fausse  déférence  du 
pendard  ! 

SCÈNE  V. 

VALÈRE,  FRONTIN. 

VALÈRE. 

Ciel!  dans  quelle  peine  me  jette  son  inflexibilité! 

FRONTIN. 

Oui ,  marié  ou  déshérité  !  épouser  une  femme  ou  la  mi- 
sère !  on  balancerait  à  moins. 

VALÈRE. 

Moi,  balancer  !  non  ;  mon  choix  était  encore  incertain , 
l'opiniâtreté  de  mon  père  l'a  déterminé. 
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FRONTIN. 

En  faveur  d'Angélique? 

VALÈRE. 

Tout  au  contraire. 

FRONTIN. 

Je  vous  félicite,  monsieur,  d'une  résolution  aussi  hé- 
roïque. Vous  allez  mourir  de  faim  en  digne  martyr  de 
la  liberté.  Mais  s'il  était  question  d'épouser  le  portrait? 
hem  !  le  mariage  ne  vous  paraîtrait  plus  si  affreux  ? 

VAL  ÈRE. 

Non  ;  mais  si  mon  père  prétendait  m'y  forcer,  je  crois 
que  j'y  résisterais  avec  la  même  fermeté  ,  et  je  sens  que 
mon  cœur  me  ramènerait  vers  Angélique  sitôt  qu'on  m'en 
voudrait  éloigner. 

FROjVTIN. 

Quelle  docilité  !  Si  vous  n'héritez  pas  des  biens  de 
monsieur  votre  père,  vous  hériterez  au  moins  de  ses  ver- 
tus. (  Regardant  le  portrait.  )  Ah  ! 

VALÈRE. 

Qu'as-tu  ? 

FRONTIN. 

Depuis  notre  disgrâce,  ce  portrait  me  semble  avoir 
pris  une  physionomie  famélique,  un  certain  air  allongé. 

VALÈRE. 

C'est  trop  perdre  de  temps  à  des  impertinences.  Nous 
devrions  déjà  avoir  couru  la  moitié  de  Paris.  (Il  sort.) 

FRONTIN. 

Au  train  dont  vous  allez,  vous  courrez  bientôt  les 
champs.  Attendons  cependant  le  dénouement  de  tout 
ceci  ;  et  pour  feindre  de  mon  côté  une  recherche  imagi- 
naire ,  allons  nous  cacher  dans  un  cabaret. 
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SCÈNE   VI. 

ANGÉLIQUE,  MARTON. 

M  ART  ON. 

Ah  !  ah  !  ah  !  ah  !  la  plaisante  scène  !  Qui  l'eiit  jamais 
prévue?  Que  vous  avez  perdu,  mademoiselle,  à  n'être 
point  ici  cachée  avec  moi ,  quand  il  s'est  si  bien  épris  de 
ses  propres  charmes  ! 

ANGÉLIQUE. 

Il  s'est  vu  par  mes  yeux. 

MARTON. 

Quoi!  vous  auriez  la  faiblesse  de  conserver  des  sen- 
timents pour  un  homme  capable  d'un  pareil  travers.** 

ANGÉLIQUE. 

Il  te  paraît  donc  bien  coupable?  Qu'a-t-on  cependant 
à  lui  reprocher,  que  le  vice  universel  de  son  âge?  Ne 
crois  pas  pourtant  qu'insensible  à  l'outrage  du  chevalier, 
je  souffre  qu'il  me  préfère  ainsi  le  premier  visage  qui  le 
frappe  agréablement.  J'ai  trop  d'amom-  pour  n'avoir  pas 
de  la  délicatesse;  et  Valère  me  sacrifiera  ses  folies  dès 
ce  jour,  où  je  sacrifierai  mon  amour  à  ma  raison. 

MARTON. 

Je  crains  bien  que  l'un  ne  soit  aussi  difficile  que  l'autre. 

ANGÉLIQUE. 

Voici  Lucinde.  Mon  frère  doit  arriver  aujourd'hui  : 
prends  bien  garde  qu'elle  ne  le  soupçonne  d'être  son  in- 
connu, jusqu'à  ce  qu'il  en  soit  temps. 


SCENE  VII.  3oi 

SCÈNE   VII. 

LUCINDE,  ANGÉLIQUE,   MARTON. 

M  ART  ON. 

Je  gage,  mademoiselle,  que  vous  ne  devineriez  jamais 
quel  a  été  l'effet  du  portrait.  Vous  en  rirez  sûrement. 

LU  CINDE. 

Eh!  Marton,  laissons  là  le  portrait;  j'ai  bien  d'autres 
choses  en  tête.  Ma  chère  Angélique,  je  suis  désolée,  je 
suis  mourante.  Voici  l'instant  où  j'ai  besoin  de  tout  votre 
secours.  Mon  père  vient  de  m'annoncer  l'arrivée  de 
Léandre;  il  veut  que  je  me  dispose  à  le  recevoir  aujour- 
d'hui et  à  lui  donner  la  main  dans  huit  joiu's. 

ANGÉLIQUE. 

Que  trouvez-vous  donc  là  de  si  terrible  ? 

MARTON. 

Comment ,  terrible  !  Vouloir  marier  une  belle  per- 
sonne de  dix-huit  ans  avec  un  homme  de  vin^t-deux, 
riche  et  bien  fait!  en  vérité  cela  fait  peur,  et  il  n'y  a 
point  de  fille  en  âge  de  raison  à  qui  l'idée  d'un  tel  ma- 
riage ne  donnât  la  fièvre. 

o 

LUCINDE. 

Je  ne  veux  rien  vous  cacher;  j'ai  reçu  en  même  temps 
une  lettre  de  Cléonte;  il  sera  incessamment  à  Paris;  il  va 
faire  agir  auprès  de  mon  père;  il  me  conjure  de  différer 
mon  mariage  :  enfin  il  m'aime  toujours.  Ah!  ma  chère, 
serez-vous  insensible  aux  alarmes  de  mon  cœur  "?  et  cette 
amitié  que  vous  m'avez  jiu"ée 

ANGÉLIQUE. 

Plus  cette  amitié  m'est  chère ,  et  plus  je  dois  souhai- 
ter d'en  voir  resserrer  les  nœuds*par  votre  mariage  avec 
mon  frère.  Cependant ,  Lucinde ,  votre  repos  est  le  pre- 
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mier  de  mes  désirs ,  et  mes  vœux  sont  encore  plus  con- 
formes aux  vôtres  que  vous  ne  pensez. 

LtrCINDE. 

Daignez  donc  vous  rappeler  vos  promesses.  Faites 
bien  comprendre  à  Léandre  que  mon  cœur  ne  saurait 
être  à  lui,  que 

M  ART  ON.  ]^H 

Mon  dieu  !  ne  jurons  de  rien.  Les  hommes  ont  tan^^ 
de  ressources  et  les  femmes  tant  d'inconstance,  que  si 
Léandre  se  mettait  bien  dans  la  tête  de  vous  plaire ,  je 
•  parie  qu'il  en  viendrait  à  bout  malgré  vous. 

LU  GIN  DE. 

Marton  ! 

MARTON. 

Je  ne  lui  donne  pas  deux  jours  pour  supplanter  votre 
inconnu  sans  vous  en  laisser  même  le  moindre  regret. 

LUCINDE. 

Allons,  continuez Chère  Angélique,  je  compte  sur 

vos  soins  ;  et,  dans  le  trouble  qui  m'agite ,  je  cours  tout 
tenter  aupiès  de  mon  père  pour  différer ,  s'il  est  pos- 
sible ,  un  hymen  que  la  préoccupation  de  mon  cœur  me 
fait  envisager  avec  effroi.  (Elle  sort.) 

ANGÉLIQUE. 

Je  devrais  l'arrêter.  Mais  Lisimon  n'est  pas  homme  à 
céder  aux  sollicitations  de  sa  fille  ;  et  toutes  ses  prières 
ne  feront  qu'affermir  ce  mariage ,  qu'elle-même  souhaite 
d'autant  plus  qu'elle  paraît  le  craindre.  Si  je  me  plais  à 
jouir  pendant  quelques  instants  de  ses  inquiétudes ,  c'est 
pour  lui  en  rendre  l'événement  plus  doux.  Quelle  autre 
vengeance  pourrait  être  autorisée  par  l'amitié.'^ 

MARTON. 

Je  vais  la  suivre  ,  et ,'  sans  trahir  notre  secret ,  Terapê- 
cher ,  s'il  se  peut ,  de  faire  quelque  folie. 
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SCÈNE  VllI, 

ANGÉLIQUE. 

Insensée  que  je  suis  !  mon  esprit  s'occupe  à  des  badi- 
neries  pendant  que  j'ai  tant  d'affaires  avec  mon  cœur. 
Hélas  !  peut-être  qu'en  ce  moment  Valère  confirme  son  in- 
fidélité. Peut-être  qu'instruit  de  tout,  et  honteux  de  s'être 
laissé  surprendre ,  il  offre  par  dépit  son  cœur  à  quelque 
autre  objet.  Car  voilà  les  hommes  ;  ils  ne  se  vengent  ja- 
mais avec  plus  d'emportement  que  quand  ils  ont  le  plus 
de  tort.  Mais  le  voici ,  bien  occupé  de  son  portrait. 

SCÈNE   IX. 

ANGÉLIQUE,  VALÈRE. 

VAL  Ère,  sans  voir  Angélique. 
Je  cours  sans  savoir  où  je  dois  chercher  cet  objet  char- 
mant. L'amour  ne  guidera-t-il  point  mes  pas  ? 
ANGÉLIQUE,  à  part. 
Ingrat!  il  ne  les  conduit  que  trop  bien, 

VALÈRE. 

Ainsi  l'amour  a  toujours  ses  peines.  Il  faut  que  je  les 
éprouve  à  chercher  la  beauté  que  j'aime  ,  ne  pouvant  en 
trouver  à  me  faire  aimer. 

ANGÉLIQUE,  à  part. 

Quelle  impertinence!  Hélas!  comment  peut-on  être  si 
fat  et  si  aimable  tout  à  la  fois  ? 

VALÈRE. 

Il  faut  attendre  Frontin  ;  il  aura  peut-être  mieux 
réussi.  En  tout  cas,  Angélique  m'adore 
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ANGÉLIQUE,  à  part. 

Ah ,  traître  !  tu  connais  trop  mon  faible. 

VA  LE  RE. 

Après  tout ,  je  sens  toujours  que  je  ne  perdrai  rien  au- 
près d'elle j  le  cœur,  les  appas,  tout  s'y  trouve. 

ANGÉLIQUE,  à  part. 

Il  me  fera  l'honneur  de  m'agréer  pour  son  pis-aller. 

VAL  ÈRE. 

Que  j'éprouve  de  bizarrerie  dans  mes  sentiments  !  Je 
renonce  à  la  possession  d'un  objet  charmant,  et  auquel, 
dans  le  fond,  mon  penchant  me  ramène  encore.  Je  m'ex- 
pose à  la  disgrâce  de  mon  père  pour  m'entêter  d'une 
belle,  peut-être  indigne  de  mes  soupirs,  peut-être  ima- 
ginaire ,  sur  la  seide  foi  d'un  portrait  tombé  des  nues , 
et  flatté  à  coup  sur.  Quel  caprice  !  quelle  folie  !  Mais 
quoi  !  la  folie  et  les  caprices  ne  sont-ils  pas  le  relief  d'un 
iiomme  aimable. '^  (Regardant  le  portrait.)  Que  de  grâce!.... 

Quels  traits! Que  cela  est  enchanté!....  Que  cela  est 

divin!  Ah!  qu'Angélique  ne  se  flatte  pas  de  soutenir  la 
comparaison  avec  tant  de  charmes. 

ANGÉLIQUE,  saisissant  le  portrait. 

Je  n'ai  garde  assurément.  Mais  qu'il  me  soit  permis  de 
partager  votre  admiration.  La  connaissance  des  charmes 
de  cette  heureuse  rivale  adoucira  du  moins  la  honte  de 
ma  défaite. 

V  A  L  È  R  E. 

O  ciel! 

ANGÉLIQUE. 

Qu'avez- vous  donc.f'  vous  paraissez  tout  interdit.  Je 
n'aurais  jamais  cru  qu'un  petit-maître  fût  si  aisé  à  décon- 
tenancer. 

VAL  ÈRE. 

Ah!  cruelle,  vous  connaissez  tout  l'ascendant  que  vous 
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avez  sur  moi,  et  vous  m'outragez  sans  que  je  puisse  ré- 
pondre. 

ANGÉLIQUE. 

C'est  fort  mal  fait,  en  vérité;  et  régulièrement  vous 
devriez  me  dire  des  injures.  Allez,  chevalier,  j'ai  pitié  de 
votre  embarras  :  voilà  votre  portrait;  et  je  suis  d'autant 
moins  fâchée  que  vous  en  aimiez  l'original,  que  vos  senti- 
ments sont  sur  ce  point  tout-à-fait  d'accord  avec  les 
miens. 

VALÈRE. 

Quoi!  vous  connaissez  la  personne? 

ANGÉLIQUE. 

Non-seulement  je  la  connais,  mais  je  puis  vous  dire 
qu'elle  est  ce  que  j'ai  de  plus  cher  au  monde. 

VALÈRE. 

Vraiment ,  voici  du  nouveau  ;  et  le  langage  est  un  peu 
singulier  dans  la  bouche  d'une  rivale. 

ANGÉLIQUE. 

Je  ne  sais;  mais  il  est  sincère.  (A  part.) S'il  se  pique,  je 
triomphe. 

VALÈRE. 

Elle  a  donc  bien  du  mérite  ? 

ANGÉLIQUE. 

Il  ne  tient  qu'à  elle  d'en  avoir  infiniment. 

VALÈRE. 

Point  de  défauts ,  sans  doute  ? 

ANGÉLIQUE. 

Oh  !  beaucoup.  C'est  une  petite  personne  bizarre ,  ca- 
pricieuse ,  éventée  ,  étourdie ,  volage  ,  et  surtout  d'une 
vanité  insupportable.  Mais ,  quoi  !  elle  est  aimable  avec 
tout  cela,  et  je  prédis  d'avance  que  vous  l'aimerez  jus- 
qu'an  tombeau. 

R.   X.  20 
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VAL  ÈRE. 

Vous  y  consentez  donc  ? 

ANGÉLIQUE. 

Oui. 

VA  L  È  R  E. 

Cela  ne  vous  fâchera  point  ? 

ANGÉLIQUE. 

Non. 

VA  L  È  R  E  ,    à  part. 

Son  indifférence  me  désespère.  (Haut.)  Oserai -je  niej 
flatter  qu'en  ma  faveur  vous  voudrez  bien  resserrer  en- 
core votre  union  avec  elle.^ 

ANGÉLIQUE. 

C'est  tout  ce  que  je  demande. 

VA  L  È  R  E  ,    outré. 

Vous  dites  tout  cela  avec  une  tranquillité  qui  me 
charme. 

ANGÉLIQUE. 

Comment  donc  !  vous  vous  plaigniez  tout-à-l'heure  de 
mon  enjouement ,  et  à  présent  vous  vous  fâchez  de  mon 
sang  froid.  Je  ne  sais  plus  quel  ton  prendre  avec  vous. 

VALÈRE,  "bas. 

Je  crève  de  dépit.  (Haut.)  Mademoiselle  m'accordera- 
t-elle  la  faveur  de  me  faire  faire  connaissance  avec  elle  ? 

ANGÉLIQUE. 

Voilà,  par  exemple,  un  genre  de  service  que  je  suis 
bien  siire  que  vous  n'attendez  pas  de  moi  :  mais  je  veux 
passer  votre  espérance,  et  je  vous  le  promets  encore. 

VALÈRE. 

Ce  sera  bientôt ,  au  moins  ? 

ANGÉLIQUE. 

Peut-être  dès  aujourd'hui. 
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VALÈRE. 

Je  n'y  puis  plus  tenir.  (  Il  veut  s'en  aller.  ) 

ANGÉLIQUE,    à  part. 

Je  commence  à  bien  augurer  de  tout  ceci  5  il  a  trop  de 
dépit  pour  n'avoir  plus  d'amour.  (Haut.  )  Où  allez- vous  , 
Valère  '^ 

VA  L  È  11  E. 

Je  vois  que  ma  présence  vous  gêne,  et  je  vais  vous  cé- 
der la  place. 

ANGÉLIQUE. 

Ah  !  point.  Je  vais  me  retirer  moi-même  :  il  n'est  pas 
juste  que  je  vous  chasse  de  chez  vous. 

VALÈRE. 

Allez ,  allez  ;  souvenez-vous  que  qui  n'aime  rien  ne  mé- 
rite pas  d'être  aimée. 

ANGÉLIQU  E. 

Il  vaut  encore  mieux  n'aimer  rien  que  d'être  amou- 
reux de  soi-même. 

SCÈNE  X. 

VALÈRE. 

Amoureux  de  soi-même  !  eSt  -  ce  un  crime  de  sentir  un 
peu  ce  qu'on  vaut?  Je  suis  cependant  bien  piqué.  Est-il 
possible  qu'on  perde  un  amant  tel  que  moi  sans  douleur? 
On  dirait  qu'elle  me  regarde  comme  un  homme  ordinaire. 
Hélas  !  je  me  déguise  en  vain  le  trouble  de  mon  cœur , 
et  je  tremble  de  l'aimer  encore  après  son  inconstance. 
Mais  non  ;  tout  mon  cœur  n'est  qu'à  ce  charmant  objet. 
Courons  tenter  de  nouvelles  recherches,  et  joignons  au 
soin  de  faire  mon  bonheur  celui  d'exciter  la  jalousie 
d'Angélique.  Mais  voici  Frontin. 

20. 
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SCÈNE  XL 

VALÈRE;  FRONTIN,  ivre. 

FRONTIN. 

Que  diable!  je  ne  sais  pourquoi  je  ne  puis  me  tenir; 
j'ai  pourtant  fait  de  mon  mieux  pour  prendre  des  forces. 

VALÈRE. 

Eh  bien  !  Frontin ,  as-tu  trouvé  ? 

FRONTIN. 

Oh  !  oui ,  monsieur. 

VALÈRE. 

Ah,  ciel!  serait-il  possible .►• 

FRONTIN. 

Aussi  j'ai  bien  eu  de  la  peine. 

VALÈRE. 

Hâte-toi  donc  de  me  dire 

FRONTIN. 

Il  m'a  fallu  courir  tous  les  cabarets  du  quartier. 

VALÈRE. 

Des  cabarets  ! 

FRONTIN. 

Mais  j'ai  réussi  au-delà  de  mes  espérances. 

VALÈRE. 

Conte-moi  donc... 

FRONTIN. 

C'était  un  feu une  mousse 

VALÈRE. 

Que  diable  barbouille  cet  animal.'* 

FRONTIN. 

Attendez  que  je  reprenne  la  chose  par  ordre. 

VALÈRE. 

Tais -toi,  ivrogne,  faquin;  ou  réponds  -  moi  sur  les 
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ordres  que  je  t*ai  donnés  au  sujet  de  l'original  du  por- 
trait. 

FRONTIN. 

Ah!  oui,  l'original;  justement.  Réjouissez  -  tous ,  ré- 
jouissez-vous^ vous  dis-je. 

VALBRE. 

Eh  bien  ? 

FRONTIN. 

Il  n'est  déjà  ni  à  la  Croix-blanche,  ni  au  Lion-d'or,  ni 
à  la  Pomme-de-pin,  ni 

VAL  ÈRE. 

Bourreau ,  finiras-tu  ? 

*  FRONTIN. 

Patience.  Puisqu'il  n'est  pas  là,  il  faut  qu'il  soit  ailleurs  ; 
et....  Oh!  je  le  trouverai,  je  le  trouverai.... 

VALÈRE. 

Il  me  prend  des  démangeaisons  de  l'assommer  ;  sor- 
tons. 

SCÈNE  XII. 

FRONTIN. 

Me  voilà,  en  effet,  assez  joli  garçon....  Ce  plancher  est 
diablement  raboteux.  Où  en  étais- je. '^  Ma  foi,  je  n'y  suis 
plus.  Ah!  si  fait 

SCÈNE  XIII. 

LUCINDE,  FRONTIN. 

L U  CI  N D  E. 

Frontin ,  où  est  ton  maître  ? 

FRONTIN. 

Mais,  je  crois  qu'il  se  cherche  actuellement. 
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LU  CIN  DE. 

Gomment!  il  se  cherche? 

FRONTIN. 

Oui,  il  se  t    Tche  pour  s'épouser. 

LTJCINDE. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  ce  galimatias  ? 

FRONTIN. 

Ce  galimatias  !  vous  n'y  comprenez  donc  rien  .** 

LtICIN  DE. 

Non ,  en  vérité. 

FRONTIN. 

Ma  foi ,  ni  moi  non  plus  :  je  vais  pourtant  vous  l'expli- 
quer ,  si  vous  voulez. 

LU  GIN  DE. 

Comment  m'expliquer  ce  que  tu  ne  comprends  pas  ? 

FRONTIN. 

Oh  dame  !  j'ai  fait  mes  études,  moi. 

LU  CIN  DE. 

Il  est  ivre ,  je  crois.  Eh  !  Frontin ,  je  t'en  prie ,  rappelle 
un  peu  ton  bon  sens  ;  tâche  de  te  faire  entendre. 

FRONTIN. 

Pardi,  rien  n'est  plus  aisé.  Tenez.  C'est  un  portrait.... 
métamor....  non ,  métaphor....  oui ,  métaphorisé.  C'est 
mon  maître,  c'est  une  fille....  vous  avez  fait  un  certain 
mélange....  Car  j'ai  deviné  tout  ça,  moi.  Hé  bien, peut-on 
parler  plus  clairement  ? 

LUCINDE. 

Non ,  cela  n'est  pas  possible. 

FRONTIN. 

Il  n'y  a  que  mon  maître  qui  n'y  comprenne  rien  ;  car  il 
est  devenu  amoureux,  de  sa  ressemblance. 

LU  CINDE. 

Quoi  !  sans  se  reconnaître. 
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FRONTIN. 

Oui,  et  c'est  bien  ce  qii'il  y  a  d'extraordinaire. 

LU  GIN  DE. 

Ah!  je  comprends  tout  le  reste.  Et  qui  pouvait  pré- 
voir cela  ?  Cours  vite ,  mon  pauvre  Frontin  ;  vole  cher- 
cher ton  maître  ,  et  dis  -  lui  que  j'ai  les  choses  les  plus 
pressantes  à  lui  communiquer.  Prends  garde ,  surtout , 
de  ne  lui  point  parler  de  tes  devinations.  Tiens ,  voilà 
pour 

FRONTIN. 

Pour  boire ,  n'est-ce  pas  ? 

LTJCINDE. 

Oh  non  !  tu  n'en  as  pas  besoin. 

PRONTIN. 

Ce  sera  par  précaution. 

SCÈNE    XIV. 

'lucinde. 

Ne  balançons  pas  un  instant,  avouons  tout,  et,  quoi 
qu'il  m'en  puisse  arriver,  ne  souffrons  pas  qu'un  frère  si 
cher  se  donne  un  ridicule  par  les  moyens  mêmes  que 
j'avais  employés  pour  l'en  guérir.  Que  je  suis  malheu- 
reuse !  j'ai  désobligé  mon  frère  ;  mon  père ,  irrité  de  ma 
résistance,  n'en  est  que  plus  absolu;  mon  amant  absent 
n'est  point  en  état  de  me  secourir  ;  je  crains  les  trahisons 
d'une  amie,  et  les  précautions  d'un  homme  que  je  ne 
puis  souffrir:  car  je  le  hais  svirement,  et  je  sens  que  je 
préférerais  la  mort  à  Léandre. 
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SCÈNE   XV. 

ANGÉLIQUE,  LUCINDE,  MARTON. 

ANGÉLIQUE. 

Consolez-vous,  Lucinde,  Léandre  ne  veut  pas  vous 
faire  mourir.  Je  vous  avoue  cependant  qu'il  a  voulu  vous 
voir  sans  que  vous  le  sussiez. 

LU  CINDJE. 

Hélas  !  tant  pis. 

ANGÉLIQUE. 

Mais  savez-vous  bien  que  voilà  un  tant  pis  qui  n'est 
pas  trop  modeste  ? 

MARTON. 

C'est  une  petite  veine  du  sang  fraternel. 

LUCINDE. 

Mon  dieu  !  que  vous  êtes  méchante  !  Après  cela  qu'a- 
t-il  dit? 

ANGÉLIQUE* 

Il  m'a  dit  qu'il  serait  au  désespoir  de  vous  obtenir 
contre  votre  gré. 

MARTON. 

Il  a  même  ajouté  que  votre  résistance  lui  faisait  plai- 
sir en  quelque  manière.  Mais  il  a  dit  cela  d'un  certain 
air....  Savez-vous  qu'à  bien  juger  de  vos  sentiments  pour 
lui,  je  gagerais  qu'il  n'est  guère  en  reste  avec  vous.** 
Haïssez-le  toujouis  de  même,  il  ne  vous  rendra  pas  mal 
le  change. 

LUCINDE. 

Voilà  une  façon  de  m'obéir  qui  n'est  pas  trop  polie. 

MARTON. 

Pour  être  poli  avec  nous  autres  femmes  il  ne  faut  pas 
toujours  être  si  obéissant. 
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ANGÉLIQUE. 

La  seule  condition  qu'il  a  mise  à  sa  renonciation  est 
que  vous  recevrez  sa  visite  d'adieu. 

LU  GIN  DE. 

Oh!  pour  cela  non;  je  l'en  quitte. 

ANGÉLIQUE. 

Ah  !  vous  ne  sauriez  lui  refuser  cela.  C'est  d'ailleurs  un 
engagement  que  j'ai  pris  avec  lui.  Je  vous  avertis  même 
confidemment  qu'il  compte  beaucoup  sur  le  succès  de 
cette  entrevue ,  et  qu'il  ose  espérer  qu'après  avoir  paru 
à  vos  yeux  vous  ne  résisterez  plus  à  cette  alliance. 

LUCINDE. 

Il  a  donc  bien  de  la  vanité  ! 

M  ART  ON. 

Il  se  flatte  de  vous  apprivoiser. 

ANGÉLIQUE. 

Et  ce  n'est  que  sur  cet  espoir  qu'il  a  consenti  au  traité 
que  je  lui  ai  proposé. 

M  ART  ON. 

Je  vous  réponds  qu'il  n'accepte  le  marché  que  parce 
qu'il  est  bien  sûr  que  vous  ne  le  prendrez  pas  au  mot. 

LUCINDE. 

Il  faut  être  d'une  fatuité  bien  insupportable.  Eh  bien  ! 
il  n'a  qu'à  paraître  :  je  serai  curieuse  de  voir  comment  il 
s'y  prendra  pour  étaler  ses  charmes;  et  je  vous  donne  ma 
parole  qu'il  sera  reçu  d'un  air....  Faites-le  venir.  Il  a  be- 
soin d'une  leçon;  comptez  qu'il  la  recevra....  instructive. 

ANGÉLIQUE. 

Voyez-vous,  ma  chère  Lucinde,  on  ne  tient  pas  tout 
ce  qu'on  se  propose;  je  gage  que  vous  vous  radoucirez. 

MARTON. 

Les  hommes  §ont  furieusement  adroits;  vous  verrez 
qu'on  vous  apaisera. 
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LUCINDE. 

Soyez  en  repos  là-dessus. 

ANGÉLIQUE. 

Prenez-y  garde ,  au  moins  ;  vous  ne  direz  pas  qu'on  ne 
vous  a  point  avertie. 

M  A  R  T  o  N. 

Ce  ne  sera  pas  notre  faute  si  vous  vous  laissez  sur- 
prendre. 

LU  CINDE. 

En  vérité ,  je  crois  que  vous  voulez  me  faire  devenir 
folle. 

ANGÉLIQU  E,  bas,  à  Marton. 

La  voilà  au  point.  (Haut.)  Puisque  vous  le  voulez  donc, 
Marton  va  vous  l'amener. 

LUCINDE, 

Comment  ? 

MARTON. 

Nous  l'avons  laissé  dans  l'antichambre  ;  il  va  être  ici 
à  l'instant. 

LUCINDE. 

o  cher  Cléonte  !  que  ne  peux-tu  voir  la  manière  dont 
je  reçois  tes  rivaux  ! 

SCÈNE   XVt. 

ANGÉLIQUE ,  LUCINDE ,  MARTON ,  LÉ  ANDRE. 

ANGÉLIQUE. 

Approchez,  Léandre;  venez  apprendre  à  Lucinde  à 
mieux  connaître  son  propre  cœur;  elle  croit  vous  haïr, 
et  va  faire  tous  ses  efforts  pour  vous  mal  recevoir  :  mais 
je  vous  réponds,  moi,  que  toutes  ces  marques  apparen- 
tes de  haine  sont  en  effet  autant  de  pieuves  réelles  de 
son  amour  poiu'  vous.  ^^ 
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L  U  C  I  N  D  E  ,  toujours  sans  regardei-  Léandre. 

Sur  ce  pied-lù  il  doit  s'estimer  bien  favorisé,  je  vous 
assure.  Le  mauvais  petit  esprit  ! 

ANGÉLIQUE. 

Allons,  Lucinde,  faut-il  que  la  colère  vous  empêche 
de  regarder  les  gens  ? 

LÉ  ANDRE. 

Si  mon  amour  excite  votre  haine,  connaissez  combien 
je  suis  criminel.  (Il  se  jette  aux  genoux  de  Lucinde.) 
LUCINDE. 

Ah,  Cléonte!  ah,  méchante  Angélique! 

LÉ  ANDRE. 

Léandre  vous  a  trop  déplu  pour  cjue  j'ose  me  prévaloir 
sous  ce  nom  des  grâces  que  j'ai  reçues  sous  celui  de 
Cléonte.  Mais  si  le  motif  de  mon  déguisement  en  peut 
justifier  l'effet,  vous  le  pardonnerez  à  la  délicatesse  d'un 
cœur  dont  le  faible  est  de  vouloir  être  aimé  pour  lui- 
même. 

LUCINDE. 

Levez-vous.  Léandre  ;  un  excès  de  délicatesse  n'offense 
que  les  cœurs  qui  en  manquent,  et  le  mien  est  aussi  con- 
tent de  l'épreuve  que  le  vôtre  doit  l'être  du  succès.  Mais 
vous ,  Angélique  !  ma  chère  Angélique  a  eu  la  cruauté  de 
se  faire  un  amusement  de  mes  peines  ! 

ANGÉLIQUE. 

Vraiment ,  il  vous  siérait  bien  de  vous  plaindre  !  Hélas  ! 
vous  êtes  heureux  l'un  et  l'autre,  tandis  que  je  suis  en 
proie  aux  alarmes. 

LÉANDRE. 

Quoi!  ma  chère  sœur,  vous  avez  songé  à  mon  bon- 
heur, pendant  même  que  vous  aviez  des  inquiétudes  sur 
le  vôtre!  Ah!  c'est  une  bonté  que  je  n'oublierai  jamais. 

(Il  lui  baise  la  main.) 
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SCÈNE   XVII. 

LÉANDRE,  VALÈRE,  ANGÉLIQUE, 
LUGINDE,  MARTON. 

VALÈRE. 

Que  ma  présence  ne  vous  gêne  point.  Gomment!  ma- 
demoiselle, je  ne  connaissais  pas  toutes  vos  conquêtes 
ni  l'heureux  objet  de  votre  préférence;  et  j'aurai  soin  de 
me  souvenir,  par  humilité ,  qu'après  avoir  soupiré  le  plus 
constamment,  Valère  a  été  le  plus  maltraité. 

ANGÉLIQUE. 

Ce  serait  mieux  fait  que  vous  ne  pensez,  et  vous  au- 
riez besoin  en  effet  de  quelques  leçons  de  modestie. 

VALÈRE, 

Quoi!  vous  osez  joindre  la  raillerie  à  l'outrage,  et  vous 
avez  le  front  de  vous  applaudir  quand  vous  devriez  mou- 
rir de  honte. 

ANGÉLIQUE. 

Ah!  vous  vous  fâchez;  je  vous  laisse;  je  n'aime  pas  les 
injures. 

VALÈRE. 

Non ,  vous  demeurerez;  il  faut  que  je  jouisse  de  toute 
votre  honte.  ' 

ANGÉLIQUE. 

Eh  bien  !  jouissez. 

VALÈRE. 

Car  j'espère  que  vous  n'aurez  pas  la  hardffesse  de  ten- 
ter votre  justification 

ANGÉLIQUE. 

N'ayez  pas  peur. 

VALÈRE. 

Et  que  vous  ne  vous  flattez  pas  que  je  conserve  en- 
core les  moindres  sentiments  en  votre  faveur. 
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A  N  G  É  M  Q  U  E. 

Mon  opinion  là-dessus  ne  changera  rien  à  la  chose. 

V  A  I.  È  R  E. 

Je  vous  déclare  que  je  ne  veux  plus  avoir  pour  vous 
que  de  la  haine. 

ANGÉLIQUE. 

C'est  fort  bien  fait. 

V  A  L  È  R  E ,  tirant  le  portrait. 
Et  voici  désormais  l'unique  objet  de  tout  mon  amour. 

AN  GÉLIQUE. 

Vous  avez  raison.  Et  moi  je  vous  déclare  que  j'ai  pour 
monsieur  (  montrant  son  frère  )  im  attachement  qui  n'est 
de  guère  inférieur  au  vôtre  pour  l'original  de  ce  portrait. 

VALÈRE. 

L'ingrate!  Hélas!  il  ne  me  reste  plus  qu'à  mourir. 

ANGÉLIQUE. 

Valère,  écoutez.  J'ai  pitié  de  l'état  où  je  vous  vois. 
Vous  devez  convenir  que  vous  êtes  le  plus  injuste  des 
hommes  de  vous  emporter  sur  une  apparence  d'infidélité 
dont  vous  m'avez  vous-même  donné  l'exemple;  mais  ma 
bonté  veut  bien  encore  aujourd'hui  passer  par-dessus  vos 
travers. 

VALÈRE. 

Vous  verrez  qu'on  me  fera  la  grâce  de  me  pardonner. 

ANGÉLIQUE. 

En  vérité ,  vous  ne  le  méritez  guère.  Je  vais  cependant 
vous  apprendre  à  quel  prix  je  puis  m'y  résoudre.  Vous 
m'avez  ci-devant  témoigné  des  sentiments  que  j'ai  payés 
d'un  retour  trop  tendre  pour  un  ingrat  :  malgré  cela , 
vous  m'avez  indignement  outragée  par  un  amour  extra- 
vagant conçu  sur  un  simple  portrait  avec  toute  la  légè- 
reté, et  j'ose  dire,  toute  l'étourderie  de  votre  âge  et  de 
votre  caractère.  Il  n'est  pas  temps  d'examiner  si  j'ai  dû 
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vous  imiter,  et  ce  n'est  pas  à  vous,  qui  êtes  coupable, 

qu'il  conviendrait  de  blâmer  ma  conduite. 

VA  LE  RE. 

Ce  n'est  pas  à  moi ,  grands  dieux  !  Mais  voyons  où  ten- 
dent ces  beaux  discours. 

ANGÉLIQUE. 

Le  voici.  Je  vous  ai  dit  que  je  connaissais  l'objet  de 
votre  nouvel  amour,  et  cela  est  vrai.  J'ai  ajouté  que  je 
l'aimais  tendrement,  et  cela  n'est  encore  que  trop  vrai. 
En  vous  avouant  son  mérite,  je  ne  vous  ai  point  déguisé 
ses  défauts.  J'ai  fait  plus ,  je  vous  ai  promis  de  vous  le 
faire  connaître  :  et  je  vous  engage  à  présent  ma  parole 
de  le  faire  dès  aujourd'hui,  dès  cette  heure  même; 
car  je  vous  avertis  qu'il  est  plus  près  de  vous  que  vous  ne 
pensez. 

V  ALÈR  E. 

Quentends-je!  quoi!  la... 

ANGÉLIQUE. 

Ne  m'interrompez  point,  je  vous  prie.  Enfin  la  vérité 
me  force  encore  à  vous  répéter  que  cette  personne  vous 
aime  avec  ardeur,  et  je  puis  vous  répondre  de  son  atta- 
chement comme  du  mien  propre.  C'est  à  vous  mainte- 
nant de  choisir ,  entre  elle  et  moi ,  celle  à  qui  vous  desti- 
nez toute  votre  tendresse  :  choisissez,  chevalier;  mais 
choisissez  dès  cet  instant  et  sans  retour. 

M  ART  ON. 

Le  voilà,  ma  foi,  bien  embarrassé.  L'alternative  est 
plaisante.  Croyez-moi ,  monsieur ,  choisissez  le  portrait  ; 
c'est  le  moyen  d'être  à  l'abri  des  rivaux. 

LU  CINDE. 

Ah!  Valère,  faut-il  balancer  si  long-temps  pour  suivre 
les  impressions  du  cœur? 
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VAI-ÈRE,   iiu\  pieds  d'Angiliquf  ,  et  jetant  le  pm  trait. 

C'en  est  faitj  vous  avez  vaincu,  belle  Angélique;  et  je 
sens  combien  les  sentiments  qui  naissent  du  caprice  sont 
inférieurs  à  ceux  que  vous  inspire:^.  (  Marton  ramasse  le  por- 
trait. )  Mais,  hélas  !  quand  tout  mon  cœur  revient  à  vous, 
puis-je  me  flatter  qu'il  nie  ramènera  le  vôtre? 

ANGÉLIQUE. 

Vous  pourrez  juger  de  ma  reconnaissance  par  le  sa- 
crifice que  vous  venez  de  me  faire.  Levez-vous,  Valère, 
et  considérez  bien  ces  traits.        . 

li  É  A  N  D  R  £ ,  regardant  aussi. 

Attendez  donc  !  Mais  je  crois  reconnaître  cet  objet-là... 
C'est...  oui,  ma  foi,  c'est  lui... 

VALÈRE. 

Qui,  lui?  Dites  donc  elle.  C'est  une  femme  à  qui  je  re- 
nonce, comme  à  toutes  les  femmes  de  l'univers,  sur  qui 
Angélique  l'emportera  toujours. 

ANGÉLIQUE. 

Oui,  Valère;  c'était  une  femme  jusqu'ici  :  mais  j'es- 
père que  ce  sera  désormais  un  homme  supérieur  à  ces 
petites  faiblesses  qui  dégradaient  son  sexe  et  son  carac- 
tère. 

VALÈ  R  E. 

Dans  quelle  étrange  surprise  vous  me  jetez  ! 

AN.GÉLIQUE. 

Vous  devriez  d'autant  moins  méconnaître  cet  objet, 
que  vous  avez  eu  avec  lui  le  commerce  le  plus  intime, 
et  qu'assurément  on  ne  vous  accusera  pas  de  l'avoir  né- 
gligé. Otez  à  cette  tête  cette  parure  étrange  que  votre 
sœur  y  a  fait  ajouter... 

V  ALÈR  E. 

Ah  !  que  vois -je? 


320  NARCISSE. 


^^1 


M  A  R  T  O  N. 

La  chose  n'est-elle  pas  claire?  vous  voyez  le  portrait, 
et  voilà  l'original. 

V  A  L  È  R  E.  ~ 

O  ciel  !  et  je  ne  meurs  pas  de  honte  ! 

M  A  R  T  o  N. 

Eh!  monsieur,  vous  êtes  peut-être  le   seul  de  votre 
ordre  qui  la  connaissiez. 

ANGÉLIQUE. 

Ingrat!  avais-je  tort, de  vous  dire  que  j'aimais  l'origi- 
nal de  ce  portrait. 

V  ALÈR  E. 

Et  moi  je  ne  veux  pl)AS  l'aimer  que  parce  qu'il  vous 
adore. 

ANGÉLIQUE. 

Vous  voulez  bien  que,  pour  affermir  notre  réconcilia- 
tion, je  vous  présente  Léandre  mon  frère  .** 

LÉ  ANDRE. 

Souffrez,  monsieur... 

VAL  Ère. 
Dieux!  quel  comble  de  félicité!  Quoi!  même  quand 
j'étais  ingrat ,  Angélique  n'était  pas  infidèle  ! 

LU  GIN  DE. 

Que  je  prends  de  part  à  votre  bonheur!  et  que  le 
mien  même  en  est  auc^menté  ! 

SCÈNE  XVÎII. 

LISIMON,  LÉANDRE,  VALÈRE,  ANGÉLIQUE, 
LUGINDE,  MARTON. 

LISIMON. 

Ah  !  VOUS  voici  tous  rassemblés  fort  à  propos.  Valère 
et  Lucinde  ayant  tous  deux  résisté  à  leurs  mariages ,  j'a- 
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vais  d'abord  résolu  de  les  y  contraindre  :  mais  j'ai  réflé- 
chi qu'il  faut  quelquefois  être  bon  père ,  et  que  la  violence 
ne  fait  pas  toujours  des  mariages  heureux.  J  ai  donc  pris 
le  parti  de  rompre  dès  aujourd'hui  tout  ce  qui  avait  été 
arrêté;  et  voici  les  nouveaux  arrangements  que  j'y  sub- 
stitue ;  Angélique  m'épousera  ;  Lucinde  ira  dans  un  cou- 
vent; Valère  sera  déshérité,  et  quant  à  vous,  Léandre, 
vous  piendrez  patience,  s'il  vous  plaît. 

M  ART  ON. 

Fort  bien ,  ma  foi  !  voilà  qui  est  toisé  on  ne  peut  pas 
mieux. 

LI  SIMON. 

Qu'est-ce  donc?  vous  voilà  tous  interdits  !  Est-ce  que 
ce  projet  ne  vous  accommode  pas  ? 

M  ART  ON. 

Voyez  si  pas  un  d'eux  desserrera  les  dents  !  La  peste 
des  sots  amants  et  de  la  sotte  jeunesse  dont  l'inutile  ba- 
bil ne  tarit  point ,  et  qui  ne  savent  pas  trouver  un  mot 
dans  une  occasion  nécessaire  ! 

L  I  s  I  M  o  N. 

Allons ,  vous  savez  tous  mes  intentions  ;  vous  n'avez 
qu'à  vous  y  conformer. 

LÉANDRE. 

Eh!  monsieur,  daignez  suspendre  votre  courroux.  Ne 
lisez-vous  pas  le  repentir  des  coupables  dans  leiu"s  yeux 
et  dans  leur  embarras  .^^  et  voulez-vous  confondre  les  in- 
nocents dans  la  même  punition  ? 
L  I  s  I  M  o  N. 

Çà,  je  veux  bien  avoir  la  faiblesse  d'éprouver  leur 
obéissance  encore  une  fois.  Voyons  un  peu.  Eh  bien! 
monsieur  Valère,  faites-vous  toujours  des  réflexions.'' 

VALÈRE. 

Oui,  mon  père;  mais,  au  lieu  des  peines  du  mariage , 
elles  ne  m'en  offrent  plus  que  les  plaisirs. 

R.   X.  ai 
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LISIMON. 

Oh  !  oh  !  vous  avez  bien  changé  de  langage  !  Et  toi,  Lu- 
cinde,  aimes-tu  toujours  bien  ta  hberté? 

L  U  C  I  N  D  E. 

Je  sens,  mon  père,  qu'il  peut  être  doux  de  la  perdre 
sous  les  lois  du  devoir. 

LISIMON. 

Ah  !  les  voilà  tous  raisonnables.  J'en  suis  charmé.  Em- 
brassez-moi ,  mes  enfants ,  et  allons  conclure  ces  heureux 
hyménées.  Ce  que  c'est  qu'un  coup  d'autorité  frappé  à 
propos  ! 

V  ALÈRE. 

Venez,  belle  Angélique;  vous  m'avez  guéri  d'un  ridi- 
cule qui  faisait  la  honte  de  ma  jeunesse ,  et  je  vais  désor- 
mais éprouver  près  de  vous  que  quand  on  aime  bien  , 
on  ne  songe  plus  à  soi-même. 


FIN   DE  NARCISSE. 


LES  PRISONNIERS 

DE  GUERRE, 


COMEDIE. 


a  I . 


PERSONNAGES. 


GOTERNITZ,  gentilhomme  hongrois. 

MACKER ,  Hongrois. 

DORANTE.,  officier  français ,  prisonnier  de  guerre. 

SOPHIE,  fille  de  Goternitz. 

FREDERICH,  officier  hongrois,  fils  de  Goternitz. 

JACQUARD,  Suisse,  valet  de  Dorante. 


I^a  scène  «'St  en  Honirrie. 


LES  PRISONNIERS 

DE  GUERRE. 

SCÈNE  I. 

DORANTE,  JACQUARD. 

JACQUARD. 

Par  mon  foy,  monsir,  moi  l'y  comprendre  rien  à  sti 
pays  rOngri  ;  le  fin  l'être  pon ,  et  les  ommes  méchants  : 
l'être  pas  naturel,  cela. 

DORANTE. 

Si  tu  ne  t'y  trouves  pas  bien ,  rien  ne  t'oblige  d'y  de- 
meurer. Tu  es  mon  domestique,  et  non  pas  prisonnier 
de  guerre  comme  moi  5  tu  peux  t'en  aller  quand  il  te 
plaira.... 

JACQUARD. 

Oh  !  moi  point  quitter  fous  ;  moi  fouloir  pas  être  plus 
libre  que  mon  maître. 

DORANTE. 

Mon  pauvre  Jacquard,  je  suis  sensible  à  ton  attache- 
ment :  il  me  consolerait  dans  ma  captivité,  si  j'étais  ca- 
pable de  consolation. 

JACQUARD. 

Moi  point  souffrir  que  fous  l'affliche  touchours ,  tou- 
chours  :  fous  poire  comme  moi ,  fous  consolir  tout  l'apord. 

'  Rousseau  fît  cette  comédie  dans  le  commencement  de  1745, 
après  les  désastres  des  Français  en  Bavière  et  en  Bohème.  Il  la  donna 
à  M.  Ancelet,  officier  des  mousquetaires.  Voyez  ce  qu'il  dit  de  cette 
pièce  dans  une  note  du  \n^  livre  des  Confessions. 
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DORANTE. 

Quelle  consolation!  O  France,  ôma  chère  patrie!  que 
ce  climat  barbare  me  fait  sentir  ce  que  tu  vaux  !  quand 
reverrai -je  ton  heureux  séjour?  quand  finira  cette  hon- 
teuse inaction  où  je  languis,  tandis  que  mes  glorieux 
compatriotes  moissonnent  des  lauriers  sur  les  traces  de 
mon  roi? 

JACQUARD. 

Oh  !  fous  l'afre  été  pris  combattant  pravement.  Les 
ennemis  que  fous  afi^e  tués  l'être  encore  ph  malates  que 
fous. 

DORANTE. 

Apprends  que,  dans  le  sang  qui  m'anime,  la  gloire  ac- 
quise ne  sert  que  d'aiguillon  pour  en  rechercher  davan- 
tage. Apprends  que ,  quelque  zèle  qu'on  ait  à  remplir  son 
devoir  pour  lui-même ,  l'ardeur  s'en  augmente  encore  par 
le  noble  désir  de  mériter  l'estime  de  son  maître  en  com- 
battant sous  ses  yeux.  AJi!  quel  n^ est  pas  le  bonheur  de 
quiconque  peut  obtenir  celle  du  mien!  et  qui  sait  mieux 
que  ce  grand  prince  peut ,  sur  sa  propre  expérience ,  juger 
du  mérite  et  de  la  'valeur  ? 

JACQUARD. 

Pien,  pien  :  fous  lêtre  pientôt  tiré  te  sti  prisonnache; 
monsir  votre  père  afre  écrit  qu'il  traffaillir  pour  faire 
échange  fous. 

DORANTE. 

Oui,  mais  le  temps  en  est  encore  incertain;  et  cepen- 
dimt  le  roi  fait  chaque  jour  de  nouvelles  conquêtes. 

JACQUARD. 

Pardi!  moi  l'être  pien  content  t'aller  tant  seulement  à 
celles  qu'il  fera  encore.  Mais  fous  l'être  donc  plis  amou- 
reux ,  pisque  fous  vouloir  tant  partir. 
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DORANTE. 

Amoureux!  de  qui?...  (Apart.  )  Aurait -il  pénétré  mes 
feux  secrets  ? 

JACQUARD. 

Là,  te  cette  temoiselle  Claire,  te  cette  cholie  fille  te 
notre  bourgeois,  à  qui  fous  faire  tant  te  petits  douceurs. 
(Apart.)  Gh!  chons  pien  d'autres  doutances,  mais  il  faut 
faire  semplant  te  rien. 

DORANTE. 

Non ,  Jacquard,  l'amour  que  tu  me  supposes  n'est  point 
capable  de  ralentir  mon  empressement  de  retourner  en 
France.  Tous  climats  sont  indifférents  pour  l'amour.  Le 
monde  est  plein  de  belles  dignes  des  services  de  mille 
amants ,  mais  on  n'a  qu'une  patrie  à  servir. 

JACQUARD. 

A  propos  te  belles ,  savre-fous  que  l'être  après -timain 
cjue  notre  brital  te  bourgeois  épouse  la  fille  de  monsir 
Goternitî  ? 

DORANTE. 

Comment  !  que  dis-tu  ? 

JACQUARD. 

Que  la  mariache  de  monsir  Macker  avec  mamecelle 
Sophie ,  qui  était  différé  cliisque  à  l'arrivée  ti  frère  te  la 
temoicelle,  doit  se  terminer  dans  teux  jours,  parce  qu'il 
afre  été  échangé  pli  tôt  qu'on  navre  cru ,  et  qu'il  arriver 
aucherdi. 

D  OR  AN  TE. 

Jacquard,  que  me  dis-tu  là  !  comment  le  sais-tu  ? 

JACQUARD. 

Par  mon  foi  y  je  l'afre  appris  toute  Iheure  en  pivant 
pouteille  avec  in  falet  te  la  maison. 

DORANTE,   à  part. 

Cachons  mon  trouble....  (Haut.)  Je  réfléchis  que  le  mes- 
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sager  doit  être  arrivé  :  va  voir  s'il  n'y  a  point  de  nouvelles 
pour  moi. 

JACQUARD,  à  part. 

Diable  !  l'y  être  in  noufelle  te  trop,  à  ce  que  che  fois. 
(  Revenant.  )  Monsir,  che  safre  point  où  l'être  la  poutique 
te  sti  noufelle. 

DORANTE. 

Tu  n'as  qu'à  parler  à  mademoiselle  Claire,  qui,  pour 
éviter  que  mes  lettres  ne  soient  ouvertes  à  la  poste,  a  bien 
voulu  se  charger  de  les  recevoir  sous  une  adresse  conve- 
nue, et  de  me  les  remettre  secrètement. 


SCENE   IL 

DORANTE. 

Quel  coup  pour  ma  flamme!  C'en  est  donc  fait,  trop 
aimable  Sophie ,  il  faut  vous  perdre  pour  jamais ,  et  vous 
allez  devenir  la  proie  d'un  riche  mais  ridicule  et  grossier 
vieillard!  Hélas!  sans  m'en  avoir  encore  fait  l'aveu,  tout 
commençait  à  m'annoncer  de  votre  part  le  plus  tendre 
retour  !  Non ,  quoique  les  injustes  préjugés  de  son  père 
contre  les  Français  dussent  être  un  obstacle  invincible  à 
mon  bonheur ,  il  ne  fallait  pas  moins  qu'un  pareil  événe- 
ment pour  assurer  la  sincérité  des  vœux  que  je  fais  pour 
retourner  promptement  en  France.  Les  ardents  témoi- 
gnages que  j'en  donne  ne  sont-ils  point  plutôt  les  efforts 
d'un  esprit  qui  s'excite  par  la  considération  de  son  de- 
voir, que  les  effets  d'un  zèle  assez  sincère  ?  Mais  que  dis-je  ! 
ah!  que  la  gloire  n'en  murmure  point;  de  si  beaux  feux 
ne  sont  pas  faits  pour  lui  nuire  :  un  cœur  n'est  jamais  as- 
sez amoureux,  il  ne  fait  pas  du  moins  assez  de  cas  de 
l'estime  de  sa  maîtresse,  quand  il  balance  à  lui  préférer 
son  devoir,  son  pays  et  son  roi. 
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SCÈNE  III. 

MAGKER,  DORANTE,  GOTERNITZ. 

M  A  CKER. 

Ah!  voici  ce  prisonnier  que  j'ai  en  o;arde.  Il  faut  que  je 
le  prévienne  sur  la  façon  dont  il  doit  se  conduire  avec 
ma  future;  car  ces  Français,  qui ,  dit  -  on  ,  se  soucient  si 
peu  de  leurs  femmes,  sont  des  plus  accommodants  avec 
celles  d'autrui  :  mais  je  ne  veux  point  chez  moi  de  ce 
commerce-là,  et  je  prétends  du  moins  que  mes  enfants 
soient  de  mon  pays. 

GOTERNITZ. 

Vous  avez  là  d'étranges  opinions  de  ma  fille. 

M  A  CKER. 

I\Ion  dieu!  pas  si  étranges.  Je  pense  que  la  mienne  la 
vaut  bien;  et  si....  Brisons  là-dessus....  Seigneur  Dorante  ! 

DORANTE. 

Monsieur  ? 

?!  ACKER. 

Savez-vous  que  je  me  marie  ? 

DORANTE. 

Que  m'importe  ? 

I\I  ACKER. 

C'est  qu'il  m'importe  à  moi  que  vous  appreniez  que  j  e 
ne  suis  pas  d'avis  que  ma  femme. vive  à  la  française. 

DORANTE. 

Tant  pis  pour  elle. 

M  A  C  K  E  H. 

Eh  !  oui,  mais  tant  mieux  pour  moi. 

DORANTE. 

Je  n'en  sais  rien. 
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MACKER. 

Oh  !  nous  ne  demandons  pas  votre  opinion  là-dessus  : 
je  vous  avertis  seulement  que  je  souhaite  de  ne  vous 
trouver  jamais  avec  elle ,  et  que  vous  évitiez  de  me  don- 
ner à  cet  égard  des  ombrages  sur  sa  conduite. 

DORANTE. 

Gela  est  trop  juste,  et  vous  serez  satisfait. 

MACKER. 

Ah  !  le  voilà  complaisant  une  fois ,  quel  miracle  ! 

DORANT  E. 

Mais  je  compte  que  vous  y  contribuerez  de  votre  côté 
autant  qu'il  sera  nécessaire. 

MACKER. 

Oh!  sans  doute ,  et  j'aurai  soin  d'ordonner  à  ma  femme 
de  vous  éviter  en  toute  occasion. 

DORANTE. 

M'éviter!  gardez-vous-en  bien.  Ge  n'est  pas  ce  que  je 
veux  dire. 

M  ACK  ER. 

Gomment? 

DORANTE. 

G'est  VOUS ,  au  contraire ,  qui  devez  éviter  de  vous  aper- 
cevoir du  temps  que  je  passerai  auprès  d'elle.  Je  ne  lui 
rendrai  des  soins  que  le  plus  directement  qu'il  me  sera 
possible;  et  vous,  en  mari  prudent,  vous  n'en  verrez  que 
ce  qu'il  vous  plaira. 

MACKER. 

Gomment  diable  !  vous  vous  moquez  ;  et  ce  n'est  pas  là 
mon  compte. 

DORANTE. 

G'est  pourtant  tout  ce  que  je  puis  vous  promettre,  et 
c'est  même  tout  ce  que  vous  m'avez  demandé. 


SCENE  Iir.  33i 

MACKER. 

Parbleu!  celui-là  me  passe;  il  faut  être  bien  endiablé 
après  les  femmes  d'autrui  pour  tenir  un  tel  langage  à  la 
barbe  des  maris. 

GOTEUNITZ. 

En  vérité,  seigneur  Macker^  vos  discours  me  font  pi- 
tié ,  et  votre  colère  me  fait  rire.  Quelle  réponse  vouliez- 
vous  que  fît  monsieur  à  une  exhortation  aussi  ridicule 
que  la  vôtre?  La  preuve  de  la  pureté  de  ses  intentions 
est  le  langage  même  qu'il  vous  tient  :  s'il  voulait  vous 
tromper,  vous  prendrait-il  pour  son  confident? 

MACKER. 

Je  me  moque  de  cela  ;  fou  qui  s'y  fie.  Je  ne  veux  point 
qu'il  fréquente  ma  femme ,  et  j'y  mettrai  bon  ordre. 

nORAlVTE. 

A  la  bonne  heure  ;  mais  comme  je  suis  votre  prison- 
nier et  non  pas  votre  esclave  ,  vous  ne  trouverez  pas 
mauvais  que  je  m'acquitte  envers  elle,  en  toute  occasion, 
des  devoirs  de  politesse  que  mon  sexe  doit  au  sien. 

MACKER. 

Eh  morbleu!  tant  de  politesses  pour  la  femme  ne  ten- 
dent qu'à  faire  affront  au  mari.  Cela  me  met  dans  des 
impatiences....  Nous  verrons...,  nous  verrons....  vous  êtes 
méchant,  monsieur  le  ïVancais  ;  oh!  parbleu!  je  le  serai 
plus  que  vous. 

DORANTE. 

A  la  maison,  cela  peut  être;  niais  j'ai  peine  à  croire 
que  vous  le  soyez  fort  à  la  guerre. 

GOTERNITZ. 

Tout  doux,  seigneur  Dorante;  il  est  d'une  nation.... 

DORANTE. 

Oui ,  quoique  la  vraie  valeur  soit  inséparable  de  la  gé- 
nérosité, je  sais,  malgré  la  cruauté  de  la  vôtre,  en  esti- 
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mer  la  bravoure.  Mais  cela  le  met-il  en  droit  d'insulter 
un  soldat  qui  n'a  cédé  qu'au  nombre,  et  qui,  je  pense, 
a  montré  assez  de  courage  pour  devoir  être  respecté, 
même  dans  sa  disgrâce.*' 

GOTERNITZ. 

Vous  avez  raison.  Les  lauriers  ne  sont  pas  moins  le 
prix  du  courage  que  de  la  victoire.  Nous-mêmes,  depuis 
que  nous  cédons  aux  armes  triomphantes  de  votre  roi, 
nous  ne  nous  en  tenons  pas  moins  glorieux,  puisque  la 
même  valeur  qu'il  emploie  à  nous  attaquer  montre  la 
nôtre  à  nous  défendre.  Mais  voici  Sophie. 

SCÈNE  IV. 

GOTERNITZ,  MACKER,  DORANTE,  SOPHIE. 

GOTERMTZ. 

Approchez ,  ma  fille  ;  venez  saluer  votre  époux.  Ne 
l'acceptez-vous  pas  avec  plaisir  de  ma  main  ? 

SOPHIE.        ." 

Quand  mon  cœur  en  serait  le  nftaître,:il  ne  le  choisi- 
rait pas  ailleiu-s  quici.  >  . 

MACKER.^ 

Fort  bien,  belle  mignonne;  mais...  (A  Dorante.)  Quoi  ! 
vous  ne  vous  en  allez  pas? 

D  O  R  A  IV  T  E. 

Ne  devez-vous  pas  être  flatté  que  mon  admiration  con- 
firme la  bonté  de  votre  choix  ? 

M  A  c  K.  E  R.. , 

Comme  je  ne  l'ai  pas  choisie  pour  vous,  votre  appro- 
bation me  paraît  ici  peu  nécessaire. 

GOTERNITZ. 

Il  me  semble  que  ceci  commence  à  durer  trop  pour 
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un  badinage.  Vous  voyez,  monsieur,  que  le  seigneur 
Macker  est  inquiété  de  votre  présence;  c'est  un  effet 
qu'un  cavalier  de  votre  figure  peut  produire  naturelle- 
ment sur  lépoux  le  plus  raisonnable. 

DORANTE. 

Eh  bien  !  il  faut  donc  le  délivrer  d'un  spectateur  in- 
commode :  aussi-bien  ne  puis-je  supporter  le  tableau  d'une 
imion  aussi  disproportionnée.  Ah!  monsieur  ,  comment 
pouvez-vous  consentir  vous-même  que  tant  de  perfec- 
tions soient  possédées  par  un  homme  si  peu  fait  pour  les 
connaître  ! 

SCÈNE   V. 

MACREK,  GOTERNITZ,  SOPHIE. 

MACKER. 

Parbleu  !  voilà  une  nation  bien  extraordinaire ,  des  pri- 
sonniers bien  incommodes!  le  valet  me  boit  mon  vin,  le 
maître  caresse  ma  fille.  (  Sophie  fait  une  mine.)  Ils  vivent  chez 
moi  comme  s  ils  étaient  en  pays  de  conquêtes. 

GOTERNITZ. 

C'est  la  vie  ia  plus  ordinaire  aux  Français  ;  ils  y  sont 
tout  accoutumés. 

MACKER. 

Bonne  excuse ,  ma  foi  !  Ne  faudra-t-il  point  encore,  en 
faveur  de  la  coitume ,  que  j'approuve  qu'il  me  fasse  cocu  P 

SOPHIE. 

Ah  ciel  !  quel  homme  ! 

GOTERNITZ. 

Je  suis  aussi  scandalisé  de  votre  langage  que  ma  fille 
en  est  indignée.  Apprenez  qu'un  mari  qui  ne  montre  à 
sa  femme  ni  estime  ni  confiance ,  l'autorise ,  autant  qu'il 
est  en  lui ,  à  ne  les  pas  mériter.  Mais  le  jour  s'avance,  je 
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vais  monter  à  cheval  pour  aller  au-devant  de  mon  fils  qui 

doit  arriver  ce  soir. 

M  A  CKER. 

Je  ne  vous  quitte  pas;  j'irai  avec  vous,  s'il  tous  plaît. 

GOTERNITZ. 

Soit,  j  ai  même  bien  des  choses  à  vous  dire,  dont  nous 
nous  entretiendrons  en  chemin. 

M  ACR  E  R. 

Adieu,  mignonne  :  il  me  tarde  que  nous  soyons  ma- 
riés, pour  vous  mener  voir  mes  champs  et  mes  bêtes  à 
cornes  ;  j'en  ai  le  phis  beau  parc  de  la  Hongrie. 

SOPHIE. 

Monsieur ,  ces  animaux-là  me  for^t  peur. 

MA  CKER. 

Va ,  va ,  potflette ,  tu  y  seras  bientôt  aguerrie  avec  moi. 

SCÈNE  VI. 

SOPHIK 

Quel  époux  !  quelle  différence  de  lui  à  Dorante ,  en  qui 
les  charmes  de  l'amour  redoublent  par  les  grâces  de  ses 
manières  et  de  ses  expressions  !  Mais ,  hélas!  il  n'est  point 
fait  pour  moi.  A  peine  mon  cœur  ose-t-il  s'avouer  qu'il 
l'aime,  et  je  dois  trop  me  féliciter  de  ne  b  lui  avoir  point 
avoué  à  lui-même.  Encore  s'il  m'était  fidèle,  la  bonté  de 
mon  père  me  laisserait,  malgré  sa  prévention  et  ses  en- 
gagements, quelque  lueur  d'espérance.  Mais  la  fille  de 
Macker  partage  l'amour  de  Dorante,  il  lui  dit  sans  doute 
les  mêmes  choses  qu'à  moi;  peut-être  est-elle  la  seule 
qu'il  aime.  Volages  Français ,  que  les  femmes  sont  heu- 
reuses que  vos  infidélités  les  tiennent  en  garde  contre  vos 
séductions!  Si  vous  étiez  aussi  constants  que  vous  êtes 
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aimables,  qiiels  cœurs  vous  résisteraient?  Le  voici.  Je 
voudrais  fuir,  et  je  ne  puis  m'y  résoudre  j  je  voudrais  lui 
paraître  tranquille,  et  je  sens  que  je  l'aime  jusqu'à  ne  pou- 
voir lui  cacher  mon  dépit. 

SCÈNE  VIL 

DORANTE,  SOPHIE. 

DOR  A  NTF.. 

Il  est  donc  vrai ,  madame ,  que  ma  ruine  est  conclue , 
et  qiie  je  vais  vous  perdre  sans  retour  !  J'en  mourrais ,  sans 
doute,  si  la  mort  était  la  pire  des  douleiurs.  Je  ne  vivrai 
que  pour  vous  porter  dans  mon  cœur  plus  long-temps , 
et  pour  me  rendre  digne,  par  ma  conduite  et  par  ma 
constance,  de  votre  estime  et  de  vos  regrets. 

SOPHIE. 

Se  peut- il  que  la  perfidie  emprunte  un  langage  aussi 
noble  et  aussi  passionné  ! 

DORANTE. 

Que  dites-vous?  quel  accueil!  est-ce  là  la  juste  pitié 
que  méritent  mes  sentiments? 

SOPHIE. 

Votre  douleur  est  grande  en  effet,  à  en  juger  par  le 
soin  que  vous  aveï  pris  de  vous  ménager  des  consola- 
tions. 

DOR  AN  TE. 

Moi ,  des  consolations  !  en  est-il  pour  votre  perte  ? 

SOPHIE. 

C'est-à-dire,  en  est-il  besoin? 

DORANTE. 

Quoi!  belle  Sophie,  pouvez-vous .^ 
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SOPHIE. 

Réservez ,  je  vous  en  prie ,  la  familiarité  de  ces  exprès-',] 
sions  pour  la  belle  Claire,  et  sachez  que  Sophie,  telle  qu'elle 
est ,  belle  ou  laide ,  se  soucie  d'autant  moins  de  l'être  à 
vos  yeux,  qu'elle  vous  croit  aussi  mauvais  juge  de  la  beauté  1 
que  du  mérite. 

DORANTE. 

Le  rang  que  vous  tenez  dans  mon  estime  et  dans  mon  j 
cœur  est  une  preuve  du  contraire.  Quoi  !  vous  m'avez  criij 
amoureux  de  la  fille  de  Macker  ? 

SOPHIE. 

Non,  en  vérité.  Je  ne  vous  fais  pas  l'honneur  de  vous] 
croire  un  cœur  fait  pour  aimer.  Vous  êtes,  comme  tous] 
les  jeunes  gens  de  votre  pays,  un  homme  fort  convaincu! 
de  ses  perfections,  qui  se  croit  destiné  à  tromper  les 
femmes,  et  jouant  l'amour  auprès  d'elles,  mais  qui  n'est 
pas  capable  d'en  ressentir. 

DORANTE, 

Ah!  se  peut-il  que  vous  me  confondiez  dans  cet  ordre 
d'amants  sans  sentiments  et  sans  délicatesse ,  pour  quel- 
ques vains  badinages  qui  prouvent  eux-mêmes  que  moi 
cœur  n'y  a  point  de  part,  et  qu'il  était  à  vous  tout  entier! 

SOPHIE. 

La  preuve  me  paraît  singulière.  Je  serais  curieusi 
d'apprendre  les  légères  subtilités  de  cette  philosophie 
française. 

DORANTE, 

Oui,  j'en  appelle,  en  témoignage  de  la  sincérité  de 
mes  feux,  à  cette  conduite  même  que  vous  me  reprochez. 
J'ai  dit  à  d'autres  de  petites  douceurs,  il  est  vrai  ;  j'ai  fo- 
lâtré auprès  d'elles  :  mais  ce  badinage  et  cet  enjouement 
sont-ils  le  langage  de  l'amour  .f*  Est-ce  sur  ce  ton  que  je 
me  suis  exprimé  près  de  vous?  Cet  abord  timide,  cette 
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émotion,  ce  respect,  ces  tendres  soupirs,  ces  douces 
larmes,  ces  transports  que  vous  me  faites  éprouver,  ont-ils 
quelque  chose  de  commun  avec  cet  air  piquant  et  badin 
que  la  politesse  et  le  ton  du  monde  nous  font  prendre 
auprès  des  femmes  indifférentes?  Non  ,  Sophie,  les  ris  et 
la  gaieté  ne  sont  point  le  langage  du  sentiment.  Le  véri- 
table amour  n'est  ni  téméraire  ni  évaporé;  la  crainte  le 
rend  circonspect;  il  risque  moins  par  la  connaissance  de 
ce  qu  il  peut  perdre;  et,  comme  il  en  veut  au  cœur  en- 
core plus  qu'à  la  personne,  il  ne  hasarde  guère  l'estime 
de  la  personne  qu'il  aime  pour  en  acquérir  la  possession. 
SOPHIE. 
C'est-à-dire,  en  un  mot,  que,  contents  d'être  tendres 
pour  vos  maîtresses,  vous  n'êtes  que  galants,  badins  et 
téméraires  près  des  femmes  que  vous  n'aimez  point. 
Voilà  ime  constance  et  des  maximes  d'un  nouveau  goût, 
fort  commodes  pour  les  cavaliers;  je  ne  sais  si  les  belles 
de  votre  pays  s'en  contentent  de  même. 

DORANTE. 

Oui,  madame,  cela  est  réciproque,  et  elles  ont  bien 
autant  d'intérêt  que  nous,  pour  le  moins,  à  les  établir  . 

SO  PH  lE. 

Vous  me  faites  trembler  pour  les  femmes  capables  de 
donner  leur  cœur  à  des  amants  formés  à  une  pareille  école. 

DORANTE. 

Eh!  pourquoi  ces  craintes  chimériques?  n'est  -  il  pas 
convenu  que  ce  commerce  galant  et  poli  qui  jette  tant 
d'agrément  dans  la  société  n'est  point  de  l'amour?  il  n'est 
que  le  supplément.  Le  nombre  des  cœurs  vraiment  faits 
pour  aimer  est  si  petit,  et  parmi  ceux-là  il  y  en  a  si  peu 
qui  se  rencontrent,  que  tout  languirait  bientôt  si  l'esprit 
et  la  volupté  ne  tenaient  quelquefois  la  place  du  cœur  et 
du  sentiment.  Les  femmes  ne  sont  point  les  dupes  ih's 

R.     X.  11 
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aimables  folies  que  les  hommes  font  autour  d'elles.  Nous 
en  sommes  de  même  par  rapport  à  leur  coquetterie ,  elles 
ne  séduisent  que  nos  sens.  C'est  un  commerce  fidèle  où 
j'on  ne  se  donne  réciproquement  que  pour  ce  qu'on  est. 
Mais  il  faut  avouer,  à  la  honte  du  cœur,  que  ces  heu- 
reux badinages  sont  souvent  mieux  récompensés  que  les 
plus  touchantes  expressions  d'une  flamme  ardente  et  sin- 
cère. 

SOPHIE. 

Nous  voici  précisément  où  j'en  voulais  venir.  Vous 
m'aimez,  dites-vous,  uniquement  et  parfaitement;  tout  le 
reste  n'est  que  jeu  d'esprit  :  je  le  veux;  je  le  crois.  Mais 
alors  il  me  reste  toujours  à  savoir  quel  genre  de  plaisir 
vous  pouvez  trouver  à  faire,  dans  un  goût  différent,  la 
cour  à  d'autres  femmes,  et  à  rechercher  pourtant  au- 
près d'elles  le  prix  du  véritable  amour. 

DORANTE. 

Ah!  madame,  quel  temps  prenez-vous  pour  m'engager 
dans  des  dissertations  !  Je  vais  vous  perdre ,  hélas  !  et 
vous  voulez  que  mon  esprit  s'occupe  d'autres  choses  que 
de  sa  douleur  ! 

SOPHIE. 

La  réflexion  ne  pouvait  venir  plus  mal  à  propos  ;  il 
fallait  la  faire  plus  tôt ,  ou  ne  la  point  faire  du  tout. 

SCÈNE  MIL 

DORANTE,  SOPHIE,  JACQUARD. 

JACQUARD. 

St,  st,  monsir,  monsir. 

DORANTE. 

Je  crois  qu'on  m'appelle. 


SCENE  VIII.  339 

JACQUARD. 

Oh  !  moi  fenir ,  pisque  fous  point  aller. 

DORANTE. 

Eh  bien!  qu'est-ce. »* 

JACQUARD. 

Monsir,  afec  la  permission  te  montame,  l'être  in  piti 
l'écriture. 

DORANTE. 

Quoi  ?  une  lettre  ? 

JACQUARD. 

Chistement. 

DORANTE. 

Donne-la-moi. 

JACQUARD. 

Tiantreînon;mamecelle  Claire  m'afre  chargé  te  ne  la 
donne  fous  qu'en  grand  secrètement. 

SOPHIE. 

Monsieur  Jacquard  est  exact ,  il  veut  suivre  ses  ordres. 

DORANTE. 

Donne  toujours ,  butor  ;  tu  fais  le  mystérieux  fort  à 
propos  ! 

SOPHIE. 

Cessez  de  vous  inquiéter.  Je  ne  suis  point  incommode , 
et  je  vais  me  retirer  pour  ne  pas  gêner  votre  empresse- 
ment. 

SCÈNE   IX. 

SOPHIE,  DORANTE. 

DORANTE,    à  part. 

Cette  lettre  de  mon  père  lui  donne  de  nouveaux  soup- 
çons ,  et  vient  tout  à  propos  pour  les  dissiper.  (Haut.)  Eh 
quoi  !  madame ,  vous  me  fuyez  ! 

22. 
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SOPHIE,  ironiquement. 

Seriez-vous  disposé  à  nie  mettre  de  moitié  dans  vos 
confidences  ? 

DORANTE. 

Mes  secrets  ne  vous  intéressent  pas  assez  pour  vouloir 
y  prendre  part. 

SOPHIE. 

C'est  au  contraire  qu'ils  vous  sont  trop  chers  pour  les 
prodiguer. 

n  O  R  A  N  T  E. 

Il  me  siérait  mal  d'en  être  plus  avare  que  de  mon  propre 
cœur. 

SOPHIE, 

Aussi  logez-vous  tout  au  même  lieu. 

DORANTE. 

Cela  ne  tient  du  moins  qu  à  votre  complaisance. 

SOPHIE. 

Il  y  a  dans  ce  sang  froid  une  méchanceté  que  je  suis 
tentée  de  punir.  Vous  seriez  bien  embarrassé  si,  pour 
vous  prendre  au  mot,  je  vous  priais  de  me  commimi- 
quer  cette  lettre. 

DORANTE. 

J'en  serais  seulement  fort  surpris;  vous  vous  plaisez 
trop  à  nourrir  d injustes  sentiments  sur  mon  compte, 
pour  chercher  à  les  détruire. 

SOPHIE. 

Vous  VOUS  fiez  fort  à  ma  discrétion je  vois  qu'il  faut 

lire  la  lettre  pour  confondre  votre  témérité. 

DORANTE. 

Lisez-la  pour  vous  convaincre  de  votre  injustice. 

SOPHIE. 

Non;  commencez  par  me  la  lire  vous-même;  j'en  joui- 
rai mieux  de  votre  confusion. 
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DORANTE. 

Nous  allons  voir.  (Il  lit.  )  «  Que  j'ai  de  joie  ,  mon  cher 
Dorante » 

SOPHIB. 

Mon  cher  Dorante!  l'expression  est  galante,  vraiment. 

DORANTE. 

«  Que  j'ai  de  joie,  mon  cher  Dorante,  de  pouvoir  ter- 
«  miner  vos  peines! « 


SOPHIE. 

Oh!  je  n'en  doute  pas  ,  vous  avez  tant  d'humanité  ! 

DORANTE. 

«  Vous  voilà  délivré  des  fers  où  vous  languissiez » 

SOPHIE. 

Je  ne  languirai  pas  dans  les  vôtres. 

DORANTE. 

«  Hàtez-vous  de  venir  me  rejoindre » 

SOPHIE. 

Cela  s'appelle  être  pressée. 

DORANTE. 

«  Je  brûle  de  vous  embrasser » 

SOPHIE. 

Rien  n'est  si  commode  que  de  déclarer  franchement 
ses  besoins. 

DORANTE. 

«  Vous  êtes  échangé  contre  un  jeune  officier  qui  s'en 
«  retourne  actuellement  où  vous  êtes » 

SOPHIE. 

Mais  je  n'y  comprends  plus  rien. 

DOR  ANTE. 

'<  Blessé  dangereusement,  il  fut  fait  prisonnier  dans  une 
'  affaire  où  je  me  trouvai..,..  » 

SOPHIE. 

Une  affaire  où  se  trouva  mademoiselle  Glaire  ! 
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DORANTE. 

Qui  VOUS  parle  de  mademoiselle  Claire  ? 

SOPHIE. 

Quoi  !  cette  lettre  n'est  pas  d'elle  ? 

DORANTE. 

Non ,  vraiment ,  elle  est  de  mon  père ,  et  mademoiselle 
Claire  n'a  servi  que  de  moyen  pour  me  la  faire  parvenir  ; 
voyez  la  date  et  le  seing. 

SOPHIE. 

Ah  !  je  respire. 

DORANTE. 

Ecoutez  le  reste.  (  Il  lit.  )  «  A  force  d»  secours  et  de 
«  soins,  j'ai  eu  le  bonheur  de  lui  sauver  la  vie  ;  je  lui  ai 
«  trouvé  tant  de  reconnaissance ,  que  je  ne  puis  ti'op  me 
«  féliciter  des  services  que  je  lui  ai  rendus.  J'espère  qu'en 
«  le  voyant  vous  partagerez  mon  amitié  pour  lui,  et  que 
«  vous  le  lui  témoignerez.  » 

SOPHIE  ,  à  part. 

L'histoire  de  ce  jeune  officier  a  tant  de  rapport  avec 

Ah  !  si  c  était  lui! Tous  mes  doutes  seront  éclaircis  ce 

soir. 

DORANTE. 

Belle  Sophie,  vous  voyez  votre  erreur.  Mais  de  quoi 
me  sert  que  voias  connaissiez  l'injustice  de  vos  soupçons  ? 
en  serai-je  mieux  récompensé  de  ma  fidélité  ? 

SOPHIE. 

Je  voudrais  inutilement  vous  déguiser  encore  le  se- 
cret de  mon  cœur  ;  il  a  trop  éclaté  avec  mon  dépit  :  vous 
voyez  combien  je  vous  aime,  et  vous  devez  mesurer  le 
prix  de  cet  aveu  sur  les  peines  qu'il  m'a  coûtées. 

DORANTE. 

Aveu  charmant!  pourquoi  faut-il  que  des  moments  si 
doux  soient  mêlés  d'alarmes,  et  que  le  jour  où  vous  par- 
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tagez  mes  feux  soit  celui  qui  les  rend  le  plus  à  plaindre  ? 

SOPHIE. 

Ils  peuvent  encore  l'être  moins  que  vous  ne  pensez. 
L'amour  perd-il  si  tôt  courage  ?  et  quand  on  aime  assez 
pour  tout  entreprendre,  manque-t-on  de  ressources  pour 
être  heureux  ? 

DORANTE. 

Adorable  Sophie  !  quels  transports  vous  me  causez  ] 

Quoi!  vos  bontés je  pourrais Ah!  cruelle!  vous 

promettez  plus  que  vous  ne  voulez  tenir  ! 

SOPHIE. 

Moi,  je  ne  promets  rien.  Quelle  est  la  vivacité  de 
votre  imagination  !  J'ai  peur  que  nous  ne  nous  enten- 
dions pas. 

DORANTE. 

Comment  ? 

SOPHIE. 

Le  triste  hymen  que  je  crains  n'est  point  tellement 
conclu  que  je  ne  puisse  me  flatter  d'obtenir  du  moins  un 
délai  de  mon  père  ;  prolongez  votre  séjour  ici  jusqu'à  ce 
que  la  paix  ou  des  circonstances  plus  favorables  aient  dis- 
sipé les  préjugés  qui  vous  le  rendent  contraire. 

DORANTE. 

Vous  voyez  l'empressement  avec  lequel  on  me  rap- 
pelle :  puis-je  trop  me  hâter  d'aller  réparer  l'oisiveté  de 
mon  esclavage  ?  Ah  !  s'il  faut  que  l'amour  me  fasse  né- 
gliger le  soin  de  ma  réputation ,  doit-ce  être  sui-  des  es- 
pérances aussi  douteuses  que  celles  dont  vous  me  flat- 
tez? Que  la  certitude  de  mon  bonheur  serve  du  moins 
à  rendre  ma  faute  excusable.  Consentez  que  des  nœuds 
secrets 

SOPHIE. 

Qu'osez-vous  me  proposer!  Un  cœur  bien  amoureux 
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mënage-t-il  si  peu  la  gloire  de  ce  qu'il  aime?  Vous  m'of- 
fensez vivement. 

DORANTE. 

J'ai  prévu  votre  réponse ,  et  vous  avez  dicté  la  mienne. 
Forcé  d'être  malheureux  ou  coupable,  c'est  l'excès  de 
mon  amour  qui  me  fait  sacrifier  mon  bonheur  à  mon  de- 
voir, puisque  ce  n'est  qu'en  vous  perdant  que  je  puis  me 
rendre  digne  de  vous  posséder. 

SOPHIE. 

Ah  !  qu'il  est  aisé  d'étaler  de  belles  maximes  quand  le 
cœur  les  combat  faiblement!  Parmi  tant  de  devoirs  a 
remplir,  ceux  de  l'amour  sont-ils  donc  comptés  pour 
rien.^  et  n'est-ce  que  la  vanité  de  me  coûter  des  regrets 
qui  vous  a  fait  désirer  ma  tendresse? 

DORANTE. 

J'attendais  de  la  pitié,  et  je  reçois  des  reproches  5  vous 
n'avez,  hélas!  que  trop  de  pouvoir  sur  ma  vertu,  il  faut 
fuir  pour  ne  pas  succomber.  Aimable  Sophie,  trop  digne 
(l'un  plus  beau  climat,  daignez  recevoir  les  adieux  d'un 
amant  qui  ne  vivrait  qu'à  vos  pieds  s'il  pouvait  conserver 
votre  estime  en  immolant  la  gloire  à  l'amour.  (11  l'embrasse.) 

SOPHIE. 

Ah!  que  faites-vous? 

SCÈNE  X. 

MAGRER,  FRÉDÉRICH,  GOTERNITZ, 
DORANTE,  SOPHIE. 

M  A  C  K  E  R. 

Oh!  oh!  notre  future,  tubleu!  comme  vous  y  allez! 
C'est  donc  avec  monsieur  que  vous  accordez  pour  la 
noce!  Je  lui  suis  obligé,  ma  foi.  Eh  l)ien!  beau-père. 
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(jiie  dites-vous  tle  votre  clière  progéniture?  Oh!  je  vou- 
drais ,  parbleu  !  que  nous  en  eussions  vu  quatre  fois  da- 
vantage ,  seulement  pour  lui  apprendre  à  n'être  pas  si 
confiant. 

GOTERNITZ. 

Sophie  ,  pourriez-vous  m'expliquer  ce  que  veulent 
dire  ces  étranges  façons? 

DORANTE. 

L'explication  est  toute  simple;  je  viens  de  recevoir 
avis  que  je  suis  échangé ,  et  là-dessus  je  prenais  congé  de 
mademoiselle ,  qui ,  aussi-bien  que  vous ,  monsieur ,  a  eu 
pendant  mon  séjour  ici  beaucoup  de  bontés  pour  moi. 

M  ACKER. 

Oui,  des  bontés!  oh!  cela  s'entend. 

GOTERNITZ. 

Ma  foi!  seigneur  Macker,  je  ne  vois  pas  qu'il  y  ait 
tant  à  se  récrier  pour  une  simple  cérémonie  de  compli- 
ment. 

MACKEK. 

Je  n'aime  point  tous  ces  compliments  à  la  française. 

FRÉ  DÉRICH. 

Soit  :  mais  comme  ma  sœur  n'est  point  encore  votre 
femme ,  il  me  semble  que  les  vôtres  ne  sont  guère  propres 
à  lui  donner  envie  de  le  devenir. 

MACKER. 

Eh  !  corbleu  !  monsieur ,  si  votre  séjour  de  France 
vous  a  appris  à  applaudir  à  toutes  les  sottises  des  lérames, 
apprenez  que  les  flatteries  de  Jean-Mathias  Macker  ne 
nourriront  jamais  leur  orgueil. 

F  R  ÉDÉR ICH 

Pour  cela  je  le  crois. 

DORANTE. 

Je  vous  avouerai,  monsieur ,  qu'également  épris  des 
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ch.irmes  et  du  mérite  de  votre  adorable  fille  j'aurais  fait 
ma  félicité  suprême  d'unir  mon  sort  au  sien,  si  les  cruels 
préjugés  qui  vous  ont  été  inspirés  contre  ma  nation  n'eus- 
sent mis  un  obstacle  invincible  au  bonheur  de  ma  vie. 

F  R  É  D  É  R  I  C  H. 

Mon  père ,  c'est  ià  sans  doute  un  de  vos  prisonniers  ? 

GOTERNITZ. 

C'est  cet  officier  pour  lequel  vous  avez  été  échangé. 

FRÉDÉRICH. 

Quoi  !  Dorante  ? 

GOTERNITZ. 

Lui-même. 

FRÉDÉRIC  n. 

Ah!  quelle  joie  pour  moi  de  pouvoir  embrasser  le  fils 
de  mon  bienfaiteur  ! 

SOPHIE,  joyeuse. 
C'était  mon  frère,  et  je  l'ai  deviné. 

FRÉDÉRICH. 

Oui,  monsieur,  redevable  de  la  vie  à  monsieiir  votre 
père,  qu'il  me  serait  doux  de  vous  marquer  ma  recon- 
naissance et  mon  attachement  par  quelque  preuve  digne 
des  services  que  j'ai  reçus  de  lui  ! 

DORANTE. 

Si  mon  père  a  été  assez  heureux  pour  s'acquitter  en- 
vers un  cavalier  de  votre  mérite  des  devoirs  de  l'huma- 
nité, il  doit  plus  s'en  féliciter  que  vous-même.  Cepen- 
dant ,  monsieur ,  vous  connaissez  mes  sentiments  pour 
mademoiselle  votre  sœur ,  si  vous  daignez  protéger  mes 
feux,  vous  acquitterez  au-delà  de  vos  obligations  :  rendre 
un  honnête  homme  heui'eux,  c'est  plus  que  lui  sauver 
la  vie. 

FREDERICK. 

Mon  père  partage  mes  obligations ,  et  j'espère  bien 
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que,  partageant  aussi  ma  reconnaissance ,  H  ne  sera  pas 
moins  ardent  que  moi  à  vous  la  témoigner. 

M  A  G  R  E  R. 

Maisil  me  semble  que  je  joue  ici  un  assez  joli  personnage. 

GOTERNITZ. 

J'avoue ,  mon  fils ,  que  j'avais  cru  voir  en  monsieur 
quelque  inclination  pour  votre  sœur;  mais  pour  prévenir 
la  déclaration  qu'il  m'en  aurait  pu  faire,  j'ai  si  bien  ma- 
nifesté en  toute  occasion  l'antipathie  et  l'éloignement  qui 
séparait  notre  nation  de  la  sienne ,  qu'il  s'était  épargné 
jusqu'ici  des  démarches  inutiles  de  la  part  d'un  ennemi 
avec  qui,  quelque  obligation  que  je  lui  aie  d'ailleurs,  je 
ne  puis  ni  ne  dois  établir  aucune  liaison. 

M  ACK  ER. 

Sans  doute ,  et  c'est  un  crime  de  lèse-majesté  à  made- 
moiselle de  vouloir  aussi  s'approprier  ainsi  les  prison- 
niers de  la  reine. 

GOTERNITZ. 

Enfin  je  tiens  que  c'est  une  nation  avec  laquelle  il  est 
mieux  de  toute  façon  de  n'avoir  aucun  commerce;  trop 
orgueilleux  amis,  trop  redoutables  ennemis,  heureux 
qui  n'a  rien  à  démêler  avec  eux  ! 

FREDERICK. 

Ah!  quittez,  mon  père ,  ces  injustes  préjugés.  Que  n'a- 
vez-vous  connu  cet  aimable  peuple  que  vous  haïssez, 
et  qui  n'aurait  peut-être  aucun  défaut  s  il  avait  moins  de 
vertu!  Je  l'ai  vue  de  près  cette  heureuse  et  brillante  na- 
tion, je  l'ai  vue  paisible  au  milieu  de  la  guerre,  cultivant 
les  sciences  et  les  beaux-arts,  et  livrée,  à  cette  charmante 
douceur  de  caractère  qui  en  tout  temps  lui  fait  recevoir 
également  bien  tous  les  peuples  du  monde ,  et  rend  la 
France  en  quelque  manière  la  patrie  commune  du  genre 
humain.  Tous  les  hommes  sont  les  frères  des  Français. 
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La  cfuerre  anime  leur  valeur  sans  exciter  leur  colère. 
Une  brutale  fureur  ne  leur  fait  point  haïr  leurs  ennemis, 
un  sot  orgueil  ne  les  leur  fait  point  mépriser.  Ils  les  com- 
battent noblement,  sans  calomnier  leur  conduite,  sans 
outrager  leur  gloire  ;  et  tandis  que  nous  leur  faisons  la 
ofuerre  en  furieux,  ils  se  contentent  de  nous  la  faire  en 
héros. 

GOTERNITZ. 

Pour  cela ,  on  ne  saurait  nier  qu'ils  ne  se  montrent 
plus  humains  et  plus  généreux  que  nous. 

FRÉDÉRIC  H. 

Eh  !  comment  ne  le  seraient-ils  pas  sous  un  maître 
dont  la  bonté  égale  le  courage  ?  Si  ses  triomphes  le  font 
craindre ,  ses  vertus  doivent-elles  moins  le  faire  admirer? 
Conquérant  redoutable ,  il  semble  à  la  tête  de  ses  ar- 
mées im  père  tendre  au  milieu  de  sa  famille;  et,  forcé 
de  dompter  l'orgueil  de  ses  ennemis,  il  ne  les  soumet 
que  pour  augmenter  le  nombre  de  ses  enfants. 

GOTERNITZ. 

Oui,  mais,  avec  toute  sa  bravoure,  non  content  de 
subjuguer  ses  ennemis  par  la  force,  ce  prince  croit- il 
qu'il  soit  bien  beau  d'employer  encore  l'artifice  et  de  sé- 
duire ,  comme  il  fait,  les  cœurs  des  étrangers  et  de  ses 
prisonniers  de  guerre? 

M  ACKER. 

Fi  !  que  cela  est  laid  de  débaucher  ainsi  les  sujets  d'au- 
trui!  Oh  bien,  puisqu'il  s'y  prend  comme  cela,  je  suis 
d'avis  qu'on  punisse  sévèrement  tous  ceux  des  nôtres  qui 
s'avisent  d'en  dire  du  bien. 

FRÉDÉRI  CH. 

Il  faudra  donc  châtier  tous  vos  guerriers  qui  tombe- 
ront dans  ses  fers;  et  je  prévois  que  ce  ne  sera  pas  une 
petite  tâche. 
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DORANTE. 

Oh  !  mon  prince  ,  qu'il  m'est  doux  d  entendre  les 
louanges  que  ta  vertu  arrache  de  la  bouche  de  tes  enne- 
mis! voilà  les  seuls  éloges  dignes  de  toi. 

GOTERNITZ. 

Non,  le  titre  d'ennemis  ne  doit  point  nous  empêcher 
de  rendre  justice  au  mérite.  J'avoue  même  que  le  com- 
merce de  nos  prisonniers  m'a  bien  fait  changer  d'opi- 
nion sur  le  compte  de  leur  nation  :  mais  considérez , 
mon  fils ,  que  ma  parole  est  engagée ,  que  je  me  ferais  une 
méchante  affaire  de  consentir  à  une  alliance  contraire  à 
nos  usages  et  à  nos  préjugés ,  et  que ,  pour  tout  dire  en- 
fin j  une  femme  n'est  jamais  assez  en  droit  de  compter 
sur  le  cœur  d'un  Français  pour  que  nous  puissions  nous 
assurer  du  bonheur  de  votre  sœur  en  l'unissant  à  Dorante. 

DORANTE. 

Je  crois  ,  monsieur  ,  que  vous  voulez  bien  que  je 
triomphe ,  puisque  vous  m'attaquez  par  le  côté  le  plus 
fort.  Ce  n'est  point  en  moi-même  que  j'ai  besoin  de  cher- 
cher des  motifs  pour  rassurer  l'aimable  Sophie  sur  mon 
inconstance ,  ce  sont  ses  charmes  et  son  mérite  qui  seuls 
me  les  fournissent;  qu'importe  en  quels  climats  elle  vive.^* 
son  règne  sera  toujours  partout  où  Ton  a  des  yeux  et  des 
cœurs. 

FREDERICK. 

Entends-tu,  ma  sœur?  cela  veut  dire  que  si  jamais  il 
devient  infidèle  tu  trouveras  dans  son  pays  tout  ce  qu'il 
faut  pour  t'en  dédommager. 

SOPHIE. 

Votre  temps  sera  mieux  employé  à  plaider  sa  cause 
auprès  de  mon  père  qu'à  m'interpréter  ses  sentiments. 

GOTERNITZ. 

Vous  voyez ,  seigneur  Macker ,  qu  ils  sont  tous  réunis 
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contre  nous;  nous  aurons  à  faire  à  trop  forte  partie: ne 
ferions-nous  pas  mieux  de  céder  de  bonne  grâce  ? 

M  A  C  K  E  R. 

Qu'est-ce  que  cela  veut  dire  ?  manque-t-on  ainsi  de  pa- 
role à  un  homme  comme  moi? 

FRÉDÉRIC  H, 

Oui ,  cela  se  peut  faire  par  préférence. 

GOTERNITZ. 

Obtenez  le  consenteme^it  de  ma  fille,  je  ne  rétracte 
point  le  mien;  mais  je  ne  vous  ai  pas  promis  de  la  con- 
traindre. D'ailleurs ,  à  vous  parler  vrai,  je  ne  vois  plus 
pour  vous  ni  pour  elle  les  mêmes  agréments  dans  ce 
mariao^e:  vous  avez  conçu  sur  le  compte  de  Dorante  des 
ombrages  qui  pourraient  devenir  entre  elle  et  vous  une 
source  d'aigreurs  réciproques.  Il  est  trop  difficile  de  vivre 
paisiblement  avec  une  femme  dont  on  soupçonne  le  cœur 
d'être  engagé  ailleurs. 

M  ACKER. 

Ouais  î  vous  le  prenez  sur  ce  ton  ?  oh  !  têtebleu ,  je  vous 
ferai  voir  qu'on  ne  se  moque  pas  ainsi  des  gens.  Je  m'en 
vais  tout  à  l'heure  porter  ma  plainte  contre  lui  et  contre 
vous  :  nous  apprendrons  un  peu  à  ces  beaux  messieurs  à 
venir  nous  enlever  nos  maîtresses  dans  notre  propre  pays  ; 
et,  si  je  ne  puis  me  venger  autrement,  j'aïu-ai  du  moins 
le  plaisir  de  dire  partout  pis  que  pendre  de  vous  et  des 
Français. 
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SCÈNE   Xf. 

GOTERNITZ,  DORANTE,  FREDERICK, 
SOPHIE. 

GOTERNITZ. 

Laissons-le  s'exhaler  en  vains  miu^mures;  en  unissant 
Sophie  à  Dorante  je  satisfais  en  même  temps  à  la  ten- 
dresse paternelle  et  à  la  reconnaissance  :  avec  des  senti- 
ments si  légitimes  je  ne  crains  la  critique  de  personne. 

DORANTE. 

Ah!  monsieur,  quels  transports!.... 

FR  ÉDÉRICn. 

Mon  père,  il  nous  reste  encore  le  plus  fort  à  faire.  Il 
s  agit  d'obtenir  le  consentement  de  ma  sœur,  et  je  vois 
là  de  glandes  difficultés  ;  épouser  Dorante ,  et  aller  en 
France  !  Sophie  ne  s'y  résoudra  jamais. 

GOTERNITZ. 

Comment  donc  !  Dorante  ne  serait-il  pas  de  son  goût  ? 
en  ce  cas  je  la  soupçonnerais  fort  d'en  avoir  changé. 

FRÉDÉRICH. 

Ne  voyez-vous  pas  les  menaces  qu'elle  me  fait  pour 
lui  avoir  enlevé  le  seigneur  Jean-Mathias  Macker  ? 

GOTERN  I  TZ. 

Elle  n'ignore  pas  combien  les  Français  sont  aimables. 

FRÉDÉRICH. 

Non;  mais  elle  sait  que  les  Françaises  le  sont  encore 
plus,  et  voilà  ce  qui  l'épouvante. 

SOPHIE. 

Point  du  tout  :  car  je  tâcherai  de  le  devenir  avec  elles  ; 
et  tant  que  je  plairai  à  Dorante  je  m'estimerai  la  plus 
glorieuse  de  toutes  les  femmes. 
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DORANTE. 

Ah!  VOUS  le  serez  éternellement,  belle  Sophie!  Vous 
êtes  pour  moi  le  prix  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  estimable 
parmi  les  hommes.  C'est  à  la  vertu  de  mon  père ,  au  mé- 
rite de  ma  nation  et  à  la  gloire  de  mon  roi  que  je  dois 
le  bonheur  dont  je  vais  jouir  avec  vous  :  on  ne  peut  être 
heureux  sous  de  plus  beaux  auspices. 


FIN    DES    PRISONNIERS    DE    GUERRE. 


L'ENGAGEMENT 

TÉMÉRAIRE, 

COMÉDIE  EN  TROIS  ACTES. 


R.    X. 


AVERTISSEMENT. 

Rien  n'est  plus  plat  que  cette  pièce.  Cependant  j'ai  gardé 
quelque  attachement  pour  elle,  à  cause  de  la  gaieté  du  troisième 
acte,  et  de  la  facilité  avec  laquelle  elle  fut  faite  en  trois  jours  ' , 
grâce  à  la  tranquillité  et  au  contentement  d'esprit  oii  je  vivais 
alors,  sans  connaître  l'art  d'écrire,  et  sans  aucune  prétention. 
Si  je  fais  moi-même  l'édition  générale,  j  espère  avoir  assez  de 
raison  pour  en  retrancher  ce  barbouillage,  sinon  je  laisse  à  ceux 
que  j'aurai  chargés  de  cette  entreprise  le  soin  de  juger  de  ce  qui 
convient,  soit  à  ma  mémoire,  soit  au  goût  présent  du  public. 

•  Dans  le  vii^^livre  des  Confessions ,  Roiisse.iu  dit  qu'il  fit  l'Engagement  Té- 
méraire en  quinze  jours.  Pour  tout  concilier,  il  faut  supposer  ici  que  c'est  le 
troisième  acte,  dont  il  est  content ,  qui  fut  fait  en  trois  jours. 


PERSONNAGES. 


DORANTE, 

>  amis. 
VALERE, 

ISABELLE,  veuve. 

ÉLIANTE,  cousine  d'Isabelle. 

LISETTE,  suivante  d'Isabelle. 

CARLIN ,  valet  de  Dorante. 

Un  notaire. 

Un  laquais. 


La  scène  est  dans  le  château  d'Isabelle. 


L'ENGAGEMENT 

TÉMÉRAIRE. 


ACTE  PREMIER. 


SCENE   I. 

ISABELLE,  ÉLIANTE. 

ISABELLE. 

L'hymen  va  donc  enfin  serrer  des  nœuds  si  doux; 
Valère  ,  à  son  retour,  doit-être  votre  époux  : 
Vous  allez  être  heureuse.  Ah!  ma  chère  Eliante  ! 

ÉLIANTE. 

Vous  soupirez?  Eh  bien!  si  l'exemple  vous  tente, 
Dorante  vous  adore,  et  vous  le  voyez  bien. 
Pourquoi  gêner  ainsi  votre  cœur  et  le  sien .'' 
Car  vous  l'aimez  un  peu  :  du  moins  je  le  soupçonne. 

ISABELLE. 

Non,  l'hymen  n'aura  plus  de  droits  sur  ma  personne, 
Cousine;  un  premier  choix  m'a  trop  mal  réussi. 

ÉLIANTE. 

Prenez  votre  revanche  en  faisant  celui-ci. 

'  CeUe  comédie  fut  faite  à  Chenonceaux  dans  l'automne  de  1747. 
On  la  joua  en  17 48  sur  le  théâtre  de  la  Chevretie,  chez  M.  de  Belle- 
garde,  père  de.  madame  d'Epinay.  L'ar.teur  y  remplit  un  rôle  qu'il 
fallut  lui  souffler  d'un  hout  à  l'autre ,  quoique  non-seulement  il  l'eût 
fait,  mais  qu'il  eût  passé  beaucoup  de  tem[)s  à  l'apprendre.  Voyez 
Mémoires  de  madame  d'Epinay,  tom.  i'"'". 

•A  3. 
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ISABELLE. 

Je  veux  suivre  la  loi  que  j'ai  su  me  prescrire  5 
Ou  du  moins,...  Car  Dorante  a  voulu  me  séduire, 
Sous  le  feint  nom  d'ami  s'emparer  de  mon  cœur. 
Serais-je  donc  ainsi  la  dupe  d'un  trompeur, 
Qui,  par  le  succès  même,  en  serait  plus  coupable, 
Et  qui  l'est  trop,  peut-être .»^ 

EL  I  A  NTE. 

Il  est  donc  pardonnable. 

ISABELLE. 

Point;  il  ne  m'aura  pas  trompée  impunément. 
Il  vient.  Eloignons-nous,  ma  cousine,  un  moment. 
Il  n'est  pas  de  son  but  aussi  près  qu'il  le  pense; 
Et  je  veux  à  loisir  méditer  ma  vengeance. 

SCÈNE   IL 

DORANTE. 

Elle  m'évite  encor  !  Que  veut  dire  ceci? 
Sur  l'état  de  son  cœur  quand  serai-je  éclairci? 
Hasardons  de  parler....  Son  humeur  m'épouvante.... 
Carlin  connaît  beaucoup  sa  nouvelle  suivante  ; 

(  Il  aperçoit  Carlin.  ) 
Je  veux....  Carlin  ! 

SCÈNE   III. 

CARLIN,  DORANTE. 

CARLIN. 

Monsieur  .f* 

DORANTE. 

Vois-tu  bien  ce  château  ? 
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CARLIN. 

Oui ,  depuis  fort  long-temps. 

DOK  A  N  TE. 

Qu'en  di^tu.'' 

CARLIN. 

Qu'il  est  beau. 

DORA  NTE. 

Mais  en  cor  ? 

CARLIN. 

Beau,  très-beau,  plus  beau  qu'on  ne  peut  être. 
Que  diable  ! 

DOUANTE. 

Et  si  bientôt  j'en  devenais  le  maître , 
T'y  plairais-tu.'* 

CARLIN. 

Selon  :  s'il  nous  restait  garni  ; 
Cuisine  foisonnante,  et  cellier  bien  fourni; 
Pour  vos  amusements,  Isabelle,  Eliante; 
Pour  ceux  du  sieur  Carlin,  Lisette  la  suivante; 
Mais,  oui,  je  m'y  plairais. 

DORANTE. 

Tu  n'es  pas  dégoûté. 
Hé  bien!  réjouis-toi,  car  il  est.... 

CARLIN. 

Acheté  ? 

DORANTE. 

Non ,  mais  gagné  bientôt. 

CARLIN. 

Bon!  par  quelle  aventure.'* 
Isabelle  n'est  pas  d'âge  ni  de  figure 
A  perdre  ses  châteaux  en  quatre  coups  de  dé. 

DORANTE. 

11  est  à  nous ,  te  dis-je ,  et  tout  est  décidé 
Déjà  dans  mon  esprit.... 
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CARLIN. 

Peste  !  la  belle  emplette  ! 
Résolue  à  part  vous  ?  c'est  une  affaire  faite , 
Le  château  désormais  ne  saurait  nous  manquer. 

DORANTE. 

Songe  à  me  seconder  au  lieu  de  te  moquer. 

CARLIN. 

Oh!  monsieur ,  je  n'ai  pas  une  tête  si  vive  ; 

Et  j'ai  tant  de  lenteur  dans  l'iinaginative , 

Que  mon  esprit  grossier,  toujours  dans  l'embarras, 

Ne  sait  jamais  jouir  des  biens  que  je  n'ai  pas  : 

Je  serais  un  Crésus  sans  cette  maladresse. 

DORANTE. 

Sais-tu,  mon  tendre  ami,  qu'avec  ta  gentillesse 
Tu  pourrais  bien  ,  pour  prix  de  ta  moralité , 
Attirer  sur  ton  dos  quelque  réalité  ? 

CARLIN. 

Ah  !  de  moraliser  j«  n'ai  plus  nulle  envie. 
Gomme  on  te  traite  ^  hélas  !  pauvre  philosophie  ! 
Çà,  vous  pouvez  parler,  j'écoute  sans  souffler. 

DORANTE. 

Apprends  donc  un  secret  qu'à  tous  il  faut  celer , 
Si  tu  le  peux,  du  moins. 

CARLIN. 

Rien  ne  m'est  plus  facile. 

DORANTE. 

Dieu  le  veuille  !  en  ce  cas  tu  pourras  m'être  utile. 

CARLIN. 

Voyons. 

DORANTE. 

J'aime  Isabelle. 

CARLIN. 

0!i!  quel  secret!  Ma  foi, 
Je  le  savais  sans  vous. 
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DORANTE. 

Qui  te  Ta  dit  P 

CARLIN. 


DORANTE. 


Vous. 

Moi? 


CARLIN. 

Oui,  vous  :  vous  .conduisez  avec  tant  de  mystère 
Vos  intrigues  d'amour,  qu'en  cherchant  à  les  taire, 
Vos  airs  mystérieux  ,  tous  vos  tours  et  retours 
En  instruisent  bientôt  la  ville  et  les  faubourgs. 
Passons.  A  votre  amour  la  belle  répond-elle  ? 

DORANTE. 

Sans  doute. 

CARLIN. 

Vous  croyez  être  aimé  d'Isabelle  ? 
Quelle  preuve  avez-vous  du  bonheur  de  vos  feux  ? 

DORANTE 

Parbleu  !  messer  Carlin ,  vous  êtes  curieux.       • 

CARLIN. 

Oh!  ce  ton-là  ,  ma  foi ,  sent  la  boniMi  fortune  ; 
Mais  trop  de  confiance  en  fait  manquer  plus  d'une , 
Vous  le  savez  fort  bien. 

DORANTE. 

Je  suis  sûr  de  mon  fait , 
Isabelle  en  tout  lieu  me  fuit. 

CARLIN. 

Mais  en  effet 
C'est  de  sa  tendre  ardeur  une  preuve  constante  ! 

DORANTE. 

Ecoute  jusqu'au  bout.  Cette  veuve  charmante 

A  la  fin  de  son  deuil  déclara  sans  retour 

Que  son  cœur  pour  jamais  renonçait  à  l'amour. 
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Presque  dès  ce  moment  mon  ame  en  fut  touchée  ; 
Je  la  vis,  je  l'aimai  ;  mais  toujours  attachée 
Au  vœu  qu'elle  avait  fait,  je  sentis  qu'il  faudrait 
Ménager  son  esprit  par  un  détour  adroit  : 
Je  feignis  pour  l'hymen  beaucoup  d'antipathie , 
Ec  réglant  mes  discours  sur  sa  philosophie, 
Sous  le  tranquille  nom  d'une  douce  amitié , 
Dans  ses  amusements  je  fus  mis  de  moitié. 

c  A  n  L  I  N. 

Peste  !  ceci  va  bien.  En  amusant  les  belles 

On  vient  au  sérieux.  Il  faut  rire  auprès  d'elles  ; 

Ce  qu'on  fait  en  riant  est  autant  d'avancé. 

DORANTE. 

Dans  ces  ménagements  plus  d'un  an  s'est  passé. 
Tu  peux  bien  te  douter  qu'après  totfte  une  année 
On  est  plus  familier  qu'après  une  journée  ; 
Et  mille  aimables  jeux  se  passent  entre  amis, 
Qu'avec  un  étranger  on  n'aurait  pas  permis. 
Or ,  depuis  quelque  temps  j'aperçois  qu'Isabelle 
Se  comporte  avec  moi  d'une  façon  nouvelle. 
Sa  cousine  toujours  me  reçoit  de  même  œil  ; 
Mais ,  sous  l'air  affecté  d'un  favorable  accueil , 
Avec  tant  de  réserve  Isabelle  me  traite , 
Qu'il  faut  ou  qu'en  secret  prévoyant  sa  défaite 
Elle  veuille  éviter  de  m'en  faire  l'aveu  , 
Ou  que  d'un  autre  amant  elle  approuve  le  feu. 

CARLIN. 

Eh  !  qui  voudriez-vous  qui  pût  ici  lui  plaire  ? 
Il  n'entre  en  ce  château  que  vous  seul  et  Valère , 
Qui ,  près  de  la  cousine  en  esclave  enchaîné  , 
Va  bientôt  par  l'hvmen  voir  son  feu  couronné. 

DO  R  A  XTE. 

Moi  donc ,  n'apercevant  aucun  rival  à  craindre , 
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Ne  dois-je  pas  juger  que,  voulant  se  contraindre, 

Isabelle  aujourd  hui  cherche  à  m'en  imposer 

Sur  le  progrès  d'un  feu  qu  elle  veut  déguiser? 

Mais,  avec  quelque  soin  qu'elle  cache  sa  flamme, 

Mon  cœur  a  pénétré  le  secret  de  son  ame  ; 

Ses  yeux  ont  sur  les  miens  lancé  ces  traits  charmants , 

Présage  fortuné  du  bonheur  des  amants. 

Je  suis  aimé,  te  dis-je;  un  retour  plein  de  charmes 

Paie  enfin  mes  soupirs ,  mes  transports  et  mes  larmes. 

CARLIN. 

Economisez  mieux  ces  exclamations  ; 

Il  est,  pour  les  placer,  d'autres  occasions 

Où  cela  fait  merveille.  Or,  quant  à  notre  affaire, 

Je  ne  vois  pas  encor  ce  que  mon  ministère. 

Si  vous  êtes  aimé,  peut  en  votre  faveur  : 

Que  vous  faut-il  de  plus? 

DORANTE. 

L'aveu  de  mon  bonheur. 
Il  faut  cpi'en  ce  château....  Mais  j'aperçois  Lisette. 
Va  m'attendre  au  logis.  Surtout,  bouche  discrète. 

CARLIN. 

Vous  offensez,  monsieur,  les  droits  de  mon  métier. 
On  doit  choisir  son  monde,  et  puis  s'y  confier. 

DORANTE,  le  rappelant. 
Ah!  j'oubliais....  Carlin,  j'ai  reçu  de  Valère 
Une  lettre  d'avis  que,  pour  certaine  affaire 
Qui!  ne  m'explique  pas,  il  arrive  aujourd'hui. 
S'il  vient,  cours  aussitôt  m'en  avertir  ici. 


u.  \. 
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SCÈNE  IV. 

DORANTE,  LISETTE. 

DORANTE. 

Ah!  c'est  toi,  belle  enfant!  Eh!  bonjour,  ma  Lisette: 
Gomment  vont  les  galants?  A  ta  mine  coquette 
On  pourrait  bien  gager  au  moins  pour  deux  ou  trois  : 
Plus  le  nombre  en  en  grand ,  et  mieux  on  fait  son  choix. 

LISETTE. 

Vou«s  me  prêtez,  monsieur,  un  petit  caractère, 
Mais  fort  joli ,  vraiment  ! 

DORANTE 

Bon,  bon  !  point  de  colère. 
Tiens,  avec  ces  traits-là,  Lisette,  par  ma  foi. 
Peux-tu  défendre  aux  gens  d'être  amoureux  de  toi.'' 

LISETTE. 

Fort  bien.  Vous  débitez  la  fleurette  à  merveille, 
Et  vos  galants  discours  enchantent  les  oreilles. 
Mais  au  fait ,  croyez-moi. 

DORANTE. 

Parbleu  !  tu  me  ravis , 

(Feignant  de  vouloir  l'emhrasser.) 
J'aime  à  te  prendre  au  mot. 

LISETTE. 

Tout  doux,  monsieur! 

DORANTE. 

Tu  ris, 
Et  je  veux  rire  aussi. 

LISETTE. 

Je  le  vois.  Malepeste! 
Comme  à  m'interpréter,  monsieur,  vous  êtes  leste! 
Je  m'entends  autrement,  et  sais  qu'auprès  de  nous 
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Ce  jargon  séduisant  de  messieurs  tels  que  vous 
Montre ,  par  ricochet ,  où  le  discours  s'adresse. 

DORANTE. 

Quoi!  tu  penserais  donc  qu'épris  de  ta  maîtresse..  ? 

LIS  KTTE. 

Moi?  je  ne  pense  rien;  mais,  si  vous  m'en  croyez, 
Vous  porterez  ailleurs  des  feux  trop  mal  payés. 

DORANTE,  vivement. 
Ail!  je  l'avais  prévu;  l'ingrate  a  vu  ma  flamme. 
Et  c'est  pour  m'accabler  qu'elle  a  lu  dans  mon  ame. 

LISETTE. 

Qui  vous  a  dit  cela  ? 

DORANTE. 

Qui  me  la  dit?  c'est  toi. 

LISETTE. 

Moi?  je  n'y  songe  pas. 

DORANTE. 

Comment  ? 

LISETTE. 

Non ,  par  ma  foi. 

DORANTE. 

Et  ces  feux  mal  payés,  est-ce  un  rêve?  est-ce  un  conte? 

LISETTE. 

Diantre  !  comme  au  cerveau  d'abord  le  feu  vous  monte  î 
Je  ne  m'y  frotte  plus. 

DORANTE. 

Ah  !  daigne  m'éclaircir. 
Quel  plaisir  peux-tu  prendre  à  me  faire  souffrir  ? 

LISE.TTE. 

Et  pourquoi  si  long-temps ,  vous ,  me  faire  mystère 
D'un  secret  dont  je  dois  être  dépositaire? 
J'ai  voulu  vous  punir  par  un  peu  de  souci. 
Isabelle  n'a  rien  aperçu  jusqu'ici. 
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(A  part.)  (Haut.) 

C'est  mentir.  Mais  gardez  qu'elle  ne  vous  soupçonne  ; 
Car  je  doute  en  ce  cas  que  son  cœur  vous  pardonne. 
Vous  ne  sauriez  penser  jusqu'où  va  sa  fierté. 

DORANTE. 

Me  voilà  retombé  dans  ma  perplexité. 

LISETTE. 

Elle  vient.  Essayez  de  lire  dans  son  ame , 

Et  surtout  avec  soin  cachez-lui  votre  flamme  ; 

Car  vous  êtes  perdu  si  vous  la  laissez  voir. 

DORANTE. 

Hélas  !  tant  de  lenteur  me  met  au  désespoir. 

SCÈNE  V. 

ISABELLE,  DORANTE,  LISETTE. 

ISABELLE. 

Ah  !  Dorante,  bonjour.  Quoi!  tous  deux  tête  à  tête  ! 
Et  mais  !  vous  faisiez  donc  votre  cour  à  Lisette.^ 
Elle  est  vraiment  gentille  et  de  bon  entretien. 

DORANTE. 

Madame ,  il  me  suffit  qu'elle  vous  appartient 
Pour  rechercher  en  tout  le  bonheur  de  lui  plaire. 

ISABELLE. 

Si  c'est  là  votre  objet,  rien  ne  vous  reste  à  faire, 
Cai-  Lisette  s'attache  à  tous  mes  sentiments. 

DORANTE. 

Ah  !  madame.... 

I  s  A  B  E  L  L  lif 

Oh  !  smtout  quittons  les  compliments 
Et  laissons  aux  amants  ce  vulgaire  langage. 
La  sincère  amitié  de  son  froid  étalage 
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A  toujours  dédaigné  le  fade  et  vain  secours  : 
On  n'aime  point  assez  quand  on  le  dit  toujours. 

DORANTE. 

Ah  !  du  moins  une  fois  heureux  qui  peut  le  dire! 

LISETTE,    bas. 

Taisez-vous  donc ,  jaseur. 

ISABELLE. 

J'oserais  bien  prédire 
Que,  sur  le  ton  touchant  dont  vous  vous  exprimez, 
Vous  aimerez  bientôt ,  si  déjà  vous  n'aimez. 

DORANTE. 

Moi,  madame  ? 

ISABELLE. 

Oui ,  vous. 

DORANTE. 

Vous  me  raillez ,  sans  doute. 

LISETTE,    à  part. 

Oh!  ma  foi,  pour  le  coup  mon  homme  est  en  déroute. 

ISABELLE. 

Je  crois  lire  en  vos  yeux  des  symptômes  d'amour. 

DORANTE. 

(Haut ,  à  Lisette ,  avec  affectation.  ) 
Madame,  en  vérité....  Pour  lui  faire  ma  cour,^ 
Faut-il  en  convenir  ? 

LISETTE,    bas. 

Bravo!  prenez  courage. 
(Haut ,  à  Dorante.) 
Mais  il  faut  bien ,  monsieur ,  aider  au  badinage. 

ISA  BELLE. 

Point  ici  de  détour  :  parlez-moi  franchement; 
Seriez-vous  amoureux  ? 

LISETTE,    bas ,  vivement. 
Gardez  de.... 
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DORANTE. 

Non ,  vraiment , 
Madame ,  il  me  déplaît  fort  de  vous  contredire. 

ISABELLE. 

Sur  ce  ton  positif,  je  n'ai  plus  rien  à  dire  : 
Vous  ne  voudriez  pas,  je  crois  ,  m'en  imposer. 

DORANTE. 

J'aimerais  mieux  mourir  que  de  vous  abuser. 

LISETTE  ,    bas. 

Il  ment,  ma  foi,  fort  bien;  j'en  suis  assez  contente. 

•  ^  ISABELLE. 

Ainsi  donc  votre  cœur ,  qu'aucun  objet  ne  tente , 
Les  a  tous  dédaignés,  et  jusques  aujourd'hui 
N'en  a  point  rencontré  qui  fût  digne  de  lui? 

DORANTE,    à  part. 

Ciel  !  se  vit-on  jamais  en  pareille  déttesse  ? 

LISETTE. 

Madame ,  il  n'ose  pas  ,  par  pure  politesse , 
Donner  à  ce  discours  son  approbation  ; 
Mais  je  sais  que  l'amour  est  son  aversion. 

(Bas,  à  Dorante.) 
Il  faut  ici  du  cœur. 

ISABELLE. 

Eh  bien  !  j'en  suis  charmée. 
Voilà  notre  amitié  pour  jamais  confirmée , 
Si ,  ne  sentant  du  moins  nul  penchant  à  l'amour, 
Vous  y  voulez  pour  moi  renoncer  sans. retour. 

LISETTE. 

Pour  vous  plaire,  madame,  il  n'est  rien  qu'il  ne  fasse. 

ISABELLE. 

Vous  répondez  pour  lui  ?  c'est  de  mauvaise  grâce. 

DORANTE. 

Hélas  !  j'approuve  tout,  dictez  vos  volontés. 
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Tous  vos  ordres  par  moi  seront  exécutés. 

I  s  A  B  E  I-  L  E. 

Ce  ne  sont  point  des  lois,  Dorante,  que  j'impose; 

Et  si  vous  répugnez  à  ce  que  je  propose. 

Nous  pouvons  dès  ce  jour  nous  quitter  bons  amis 

DORANTE. 

Ah  !  mon  goût  à  vos  vœux  sera  toujours  soumis. 

ISABELLE. 

Vous  êtes  complaisant,  je  veux  être  indulgente; 
Et  pour  vous  en  donner  une  preuve  évidente, 
Je  déclare  à  présent  qu'un  seul  jour,  un  objet, 
Doivent  borner  le  vœu  qu'ici  vous  avez  fait. 
Tenez  pour  ce  jour  seul  votre  cœur  en  défense; 
Evitez  de  l'amour  jusques  à  l'apparence 
Envers  un  seul  objet  que  je  vous  nommerai; 
Résistez  aujourd'hui,  demain  je  vous  fei'ai    " 
Un  don... 

DORANTE,  vivement. 
A  mon  choix  ? 

ISABELLE. 

Soit,  il  faut  vous  satisfaire; 
Et  je  vous  laisserai  régler  votre"çalaire. 
Je  n'en  excepte  rien  que  les  lois  de  l'honneur  : 
Je  voudrais  que  le  prix  fiit  digne  du  vainqueur. 

DORANTE. 

Dieux!  quels  légers  travaux  pour  tant  de  récompense! 

I  s  A  B  ELLE. 

Oui  :  mais  si  vous  manquez  un  moment  de  prudence , 

Le  moindre  acte  d'amour,  un  soupir,  un  regard, 

Un  trait  de  jalousie  enfin ,  de  votre  part, 

Vous  privent  à  l'instant  du  droit  que  je  vous  laisse  : 

Je  punirai  sur  moi  votre  propre  faiblesse , 

En  vous  voyant  alors  pour  la  dernière  fois. 
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Telles  sont  du  pari  les  immuables  lois. 

DORANTE. 

Ah  !  que  vous  m'épargnez  de  mortelles  alarmes  ! 
Mais  quel  est  donc  enfin  cet  objet  plein  de  charmes 
Dont  les  attraits  pour  moi  sont  tant  à  redouter 

ISABELLE. 

Votre  cœur  aisément  pourra  les  rebuter  ; 
Ne  craignez  rien. 

DORANT  E. 

Et  c'est  ? 

ISABELLE. 

C'est  moi. 

DORANTE. 

Vous? 

IS  AfiELE. 

Oui,  moi-même. 

DORANTE. 

Qu'entends-je  ? 

ISABELLE. 

D'où  vous  vient  cette  surprise  extrême? 
Si  le  combat  avait  moins  de  facilité , 
Le  prix  ne  vaudrait  pas  ce  qu'il  aurait  coûté. 

us  ET  TE. 

Mais  regardez-le  donc  ;  sa  figure  est  à  peindre  ! 

DORANTE,  à  part. 
Non ,  je  n'en  reviens  pas.  Mais  il  faut  me  contraindre. 
Cherchons  en  cet  instant  à  remettre  mes  sens. 
Mon  cœur  contre  soi-même  a  lutté  trop  long-temps  ; 
Il  faut  un  peu  de  trêve  à  cet  excès  de  peine. 
La  cruelle  a  trop  vu  le  penchant  qui  m'entraîne , 
Et  je  ne  sais  prévoir,  à  force  d'y  penser, 
Si  l'on  veut  me  punir  ou  me  récompenser. 
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SCÈNE  VI. 

ISABELLE, LISETTE. 

LISETTE. 

De  ce  pauvre  garçon  le  sort  me  touche  Tame. 
Vous  vous  plaisez  par  trop  à  maltraiter  sa  flamme , 
Et  vous  le  punissez  de  sa  fidélité. 

ISABELLE. 

Va,  Lisette,  il  n'a  rien  qu'il  n'ait  bien  mérité. 
Quoi!  pendant  si  long-temps  il  m'aura  pu  séduire  ^ 
Dans  ses  pièges  adroits  il  m'aura  su  conduire  ; 
Il  aura,  sous  le  nom  d'une  douce  amitié... 

LISETTE. 

Fait  prospérer  l'amour  ? 

ISABELLE. 

Et  j'en  aurais  pitié  ! 
Il  faut  que  ces  trompeurs  trouvent  dans  nos  caprices 
Le  juste  châtiment  de  tous  leurs  artifices. 
Tandis  qu'il  sont  amants  ils  dépendent  de  nous  : 
Leur  tour  ne  vient  que  trop  sitôt  qu'ils  sont  époux. 

LI  SETTE. 

Ce  sont  bien,  il  est  vrai,  les  plus  francs  hypocrites! 
Ils  vous  savent  long-temps  faire  les  chatteniites  : 
Et  puis  gare  la  griffe.  Oh!  d'avance  auprès  d'eux 
Prenons  notre  revanche. 

ISABELLE,  en  soi-même. 

Oui ,  le  tour  est  heureux. 

(  A  Lisette.  ) 
Je  médite  à  Dorante  une  assez  bonne  pièce  , 
Où  nous  aurons  besoin  de  toute  ton  adresse. 
Valère  en  peu  de  jours  doit  venir  de  Paris  ? 
R.   X.  24 
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LIS  ETTE. 

Il  arrive  aujourd'hui ,  Dorante  en  a  l'avis. 

ISABELLE. 

Tant  mieux,  à  mon  projet  cela  vient  à  merveilles. 

LISETTE. 

Or,  expliquez-nous  clone  la  ruse  sans  pareilles. 

ISABELLE. 

Valère  et  ma  cousine ,  unis  d'un  même  amour  , 
Doivent  se  marier  peut-être  dès  ce  jour. 
Je  veux  de  mon  dessein  la  faire  confidente. 

LISETTE. 

Que  ferez-vous ,  hélas  !  de  la  pauvre  Eliante  ? 
Elle  gâtera  tout.  Avez- vous  oublié 
Qu'elle  est  la  bonté  même,  et  que ,  peu  délié , 
Son  esprit  n'est  pas  fait  pour  le  moindre  artifice , 
Et  moins  encor  son  cœur  pour  la  moindre  malice  ? 

ISABELLE. 

Tu  dis  fort  bien,  vraiment;  mais  pourtant  mon  projet 
Demandeiait...  Attends...  Mais  oui ,  voilà  le  fait. 
Nous  pouvons  aisément  la  tromper  elle-même; 
Cela  n'en  fait  que  mieux  pour  notre  stratagème. 

LISETTE. 

Mais  si  Dorante ,  enfin ,  par  l'amour  emporté , 
Tombe  dans  quelque  piège  oii  vous  l'aurez  jeté  5 
Vous  ne  pousserez  pas ,  du  moins ,  la  raillerie 
Plus  loin  que  ne  permet  une  plaisanterie  ? 

ISAB  ELLE. 

Qu'appelles-tu,  plus  loin?  Ce  sont  ici  des  jeux  , 

Mais  dont  l'événement  doit  être  sérieux. 

Si  Dorante  est  vainqueur  et  si  Dorante  m'aime , 

Qu'il  demande  ma  main  ,  il  l'a  dès  l'instant  même  ; 

Mais  si  son  faible  cœur  ne  peut  exécuter 

La  loi  qtie  par  ma  bouche  il  s'est  laissé  dicter , 
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Si  son  étourderie  un  peu  trop  loin  l'entraîne, 
Un  éternel  adieu  va  devenir  la  peine 
Dont  je  me  vengerai  de  sa  séduction, 
Et  dont  je  punirai  son  indiscrétion. 

i>  I  s  E  T  T  E. 
Mais  s'il  ne  commettait  qu'une  faute  légère, 
Pour  qui  la  moindre  peine  est  encor  trop  sévère  ? 

ISABELLE. 

D'abord,  à  ses  dépens  nous  nous  amuserons j 
Puis  nous  verrons,  après,  ce  que  nous  en  ferons; 


FIN    DU    PREMIER    ACTE. 


24. 


ACTE  SECOND. 


SCENE  I. 

ISABELLE, LISETTE. 

LISETTE. 

Oui ,  tout  a  réussi ,  madame ,  par  merveilles. 
Éliante  écoutait  de  toutes  ses  oreilles, 
Et  sur  nos  propos  feints ,  dans  sa  vaine  terreur , 
Nous  donne  bien,  je  pense,  au  diable  de  bon  cœur. 

ISABELLE. 

Elle  croit  tout  de  bon  que  j'en  veux  à  Valère  ? 

LISETTE 

Et  que  trouvez-vous  là  que  de  fort  ordinaire  ? 
D'une  amie  en  secret  s'approprier  l'amant. 
Dame  !  attrape  qui  peut. 

ISABELLE. 

Ah!  très-assurément 
Ce  procédé  va  mal  avec  mon  caractère. 
D'ailleurs... 

LISETTE. 

Vous  n'aimez  point  l'amant  qui  sait  lui  plaire , 
Et  la  vertu  vous  dit  de  lui  laisser  son  bien. 
Ah  !  qu'on  est  généreux  quand  il  n'en  coûte  rien  ! 

ISABELLE. 

Non,  quand  je  l'aimerais,  je  ne  suis  pas  capable... 

LISETTE. 

Mais  croyez-vous  au  fond  d'être  bien  moins  coupable.'' 

ISABELLE. 

Le  tour,  je  te  l'avoue ,  est  malin. 
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LISETTE. 

Très-malin. 

ISABELLE. 

Mais.... 

LISETTE. 

Les  frais  en  sont  faits,  il  faut  en  voir  la  lin, 
N'est-ce  pas  ? 

ISABELLE. 

Oui.  Je  vais  faire  la  fausse  lettre  : 
A  Valère  feignant  de  la  vouloir  remettre , 
Tu  tâcheras  tantôt,  mais  très-adroitement, 
Qu'elle  parvienne  aux  mains  de  Dorante. 

LISETTE. 

Oh!  vraiment, 
Carlin  est  si  nigaud,  que.... 

ISABELLE. 

Le  voici  lui-même  : 
Rentrons.  Il  vient  à  point  pour  notre  stratagème. 

SCÈNE  II. 

CARLIN. 

Valère  est  arrivé;  moi  j'accours  à  l'instant, 

Et  voilà  la  façon  dont  Dorante  m'attend. 

Où  diable  le  chercher?  Hom!  qu'il  m'en  doit  de  belles  ! 

On  dit  qu'au  dieu  Mercure  on  a  donné  des  ailes; 

Il  en  faut  en  effet  pour  servir  un  amant , 

S'il  ne  nourrit  son  monde  assez  légèrement 

Pour  compenser  cela.  Quelle  maudite  vie 

Que  d'être  assujettis  à  tant  de  fantaisie  ! 

Parbleu!  ces  maîtres-là  sont  de  plaisants  sujets  ! 

Ils  prennent,  par  ma  foi ,  leurs  gens  pour  leurs  valets  ! 
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SCÈNE  III. 

ÉLIANTE,   CARLIN. 

ÉliantE,  sans  voir  Carlin. 
Ciel!  que  viens-je  d'entendre .^^  et  qui  voudra  le  croire? 
Inventa-t-on  jamais  perfidie  aussi  noire? 

CARLIN. 

Éliante  paraît  ;  elle  a  les  yeux  en  pleurs  ! 
A  qui  diable  en  a-t-elle? 

ÉLIANTE. 

A  de  telles  noirceurs 
Qui  pourrait  reconnaître  Isabelle  et  Valère  ? 

CARLIN. 

Ceci  couvre  à  coup  sûr  quelque  nouveau  mystère. 

ÉLIANTE. 

Ah!  Carlin ,  qu'à  propos  je  te  rencontre  ici! 

CARLIN. 

Et  moi,  très  à  propos  je  vous  y  trouve  aussi, 
Madame ,  si  je  puis  vous  y  marquer  mon  zèle. 

ÉLIANTE. 

Cours  appeler  Dorante,  et  dis-lui  qu'Isabelle, 
Lisette ,  et  son  ami ,  nous  trahissent  tous  trois. 

CARLIN. 

Je  le  cherche  moi-même ,  et  déjà  par  deux  fois 
J'ai  couru  jusqu'ici  pour  lui  pouvoir  apprendre 
Que  Valère  au  logis  est  resté  pour  l'attendre. 

ÉLIANTE. 

Valère  ?  Ah  !  le  perfide  !  il  méprise  mon  cœur , 
Il  épouse  Isabelle;  et  sa  coupable  ardeur, 
A  son  ami  Dorante  arrachant  sa  maîtresse , 
Outrage  en  même  temps  l'honneur  et  la  tendresse. 
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CARLIN. 

Mais  de  qui  tenez- vous  un  si  bizarre  fait.'' 
Il  faut  se  défier  des  rapports  qu'on  nous  fait. 

ÉLI  A  N  T  E. 

J'en  ai,  pour  mon  malheur,  la  preuve  trop  certaine. 
J  étais  par  pur  hasard  dans  la  chambre  prochaine  ; 
Isabelle  et  Lisette  arrangeaient  leur  complot, 
A  travers  la  cloison ,  jusques  au  moindre  mot , 
J'ai  tout  entendu.... 

c  A  R  M  N. 

Mais,  c'est  de  quoi  me  confondre; 
A  cette  preuve-là  je  n'ai  rien  à  répondre. 
Que  puis-je  cependant  faire  pour  vous  servir  ? 

ÉLI  ANTE. 

Lisette  en  peu  d'instants  sûrement  doit  sortir 
Pour  porter  à  Valère  elle-même  une  lettre 
Qu'Isabelle  en  ses  mains  tantôt  a  dû  remettre. 
Tâche  de  la  surprendre,  ouvre-la,  porte-la 
Sur-le-champ  à  Dorante  ;  il  pourra  voir  par  là 
De  tout  leur  noir  complot  la  trame  criminelle. 
Qu'il  tâche  à  prévenir  cette  injure  cruelle, 
Mon  outrage  est  le  sien. 

CARLIN. 

Madame,  la  douleur 
Que  je  ressens  pour  vous  dans  le  fond  de  mon  cœur.... 

Allume  dans  mon  ame une  telle  colère 

Que  mon  esprit....  ne  peut....  Si  j«  tenais  Valère.... 
Suffit....  Je  ne  dis  rien....  Mais,  ou  nous  ne  pourrons, 
Madame,  vous  servir....  ou  nous  vous  servirons. 

É  L  I  A  N  T  E. 

De  mon  juste  retour  tu  peux  tout  te  promettre. 
Lisette  va  venir  ;  souviens-toi  de  la  lettre. 
Un  autre  procédé  serait  plus  généreux  ; 
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Mais  contre  les  trompeurs  on  peut  agir  comme  eux. 
Faute  d'autre  moyen  pour  le  faire  connaître^ 
C'est  en  le  trahissant  qu'il  faut  punir  un  traître. 

SCÈNE  IV. 

CARLIN. 

Souviens-toi  !  c'est  bien  dit  :  mais  pour  exécuter 
Le  vol  qu'elle  demande ,  il  y  faut  méditer. 
Lisette  n'est  pas  grue,  et  le  diable  m'emporte 
Si  l'on  prend  ce  qu'elle  a  que  de  la  bonne  sorte. 
Je  n'y  vois  qu'embarras.  Examinons  pourtant 
Si  l'on  ne  pourrait  point....  Le  cas  est  important  ; 
Mais  il  s'agit  ici  de  ne  point  nous  commettre , 
Car  mon  dos....  C'est  Lisette,  et  j'aperçois  la  lettre. 
Eliante,  ma  foi ,  ne  s'est  trompée  en  rien. 

SCÈNE   V. 

CARLIN,   LISETTE,    avec  une  lettre  dans  le  sein. 

LISETTE,  à  part. 
Voilà  déjà  mon  drôle  aux  aguets  :  tout  va  bien. 

CARLIN. 
(A  part.)  (Haut.) 

Hasardons  l'aventure.  Eh  !  comment  va  Lisette  ? 

LIS  ETTE. 

Je  ne  te  voyais  pas  ;  on  dirait  qu'en  vedette 
Quelqu'un  t'aurait  mis  là  pour  détrousser  les  gens. 

CARLIN. 

Mais  ,  j'aimerais  assez  à  piller  les  passants 
Qui  te  ressembleraient. 
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LIS  ETTE. 

Aussi  peu  redoutables? 

CARLIN. 

Non  ,  des  gens  qui  seraient  autant  que  toi  volables. 

LISETTE. 

Que  leur  volerais-tu?  pauvre  enfant!  je  n'ai  rien. 

CARLIN. 

Carlin  de  ces  riens-là  s'accommoderait  bien. 

(Essayant  d'escamoter  la  lettre.) 
Par  exemple  ,  dllbt)rd  je  tâcherais  de  prendre.... 

LISETTE. 

Fort  bien ,  mais  de  ma  part  tâchant  de  me  défendre , 
Vous  ne  prendriez  rien ,  du  moins  pour  le  moment. 

(  Elle  met  la  lettie  clans  la  poche  de  son  tablier  du  côté  de 
Carlin.) 

CARLIN. 

Il  faudrait  donc  tâcher  de  m'y  prendre  autrement. 
Qu'est-ce  que  cette  lettre  ?  où  vas-tu  donc  la  mettre  ? 

LISETTE,  feignant  d'être  embarrassée. 
Cette  lettre  ,  Carlin  ?  Eh  mais  c'est  une  lettre... 
Que  je  mets  dans  ma  poche. 

CARLIN. 

Oh  !  vraiment ,  je  le  vois. 
Mais  voudrais-tu  me  dire  à  qui  ?.... 

(  Il  tàcbe  encore  de  prendre  la  lettre.  ) 
LISETTE,  mettant  la  lettre  dans  l'autre  poclie  opposée  à  Carlin. 

Déjà  deux  fois 
Vous  avez  essayé  de  la  prendre  par  ruse. 
Je  voudiais  bien  savoir.... 

CARLIN. 

Je  te  demande  excuse  ; 
Je  dois  à  tes  secrets  ne  prendre  aucime  part. 
Je  voulais  seulement  savoir  si  par  hasard 
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Cette  lettre  n'est  point  pour  Valère  ou  Dorante. 

LISETTE. 

Et  si  c'était  pour  eux.... 

CARLIN. 

D'abord ,  je  me  présente , 
Ainsi  que  je  ferais  même  en  tout  autre  cas , 
Pour  la  porter  moi-même  et  vous  sauver  des  pas. 

LISETTE. 

Elle  est  pour  d'autres  gens. 

CARLIN. 

Tu  mens  ;  voyons  la  lettre. 

LISETTE. 

Et  si ,  vous  la  donnant ,  je  vous  faisais  promettre 
De  ne  la  point  montrer,  me  le  tiendriez-vous ? 

CARLIN. 

Oui ,  Lisette,  en  honneur,  j'en  jure  à  tes  genoux. 

LISETTE. 

Vous  m'apprenez  comment  il  faudra  me  conduire. 
De  ne  la  point  morîtrer  on  a  su  me  prescrire  ; 
J'ai  promis  en  honneur. 

CARLIN. 

Oh  !  c'est  un  autre  point  : 
Ton  honneur  et  le  mien  ne  se  ressemblent  point. 

LIS  E  TTE. 

Ma  foi,  monsieur  Carlin,  j  en  serais  très-fachée. 
Voyez  l'impertinent  ! 

CARLIN. 

Ah  !  vous  êtes  cachée  ! 
Je  connais  maintenant  quel  est  votre  motif 
Votre  espr-it  en  détours  serait  moins  inventif, 
Si  la  lettre  touchait  un  autre  que  vous-même  : 
Un  traître  rival  est  l'objet  du  stratagème, 
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Et  j'ai,  pour  mon  malheur,  trop  su  le  pénétrer 
Par  vos  précautions  pour  ne  la  point  montrer. 

LISETTE, 

Il  est  vrai;  d'un  rival  devenue  amoureuse, 
De  vos  soins  désormais  je  suis  peu  curieuse. 

CARLIN,  en  déclamant. 
Oui,  perfide,  je  vois  que  vous  me  trahissez 
Sans  retour  pour  mes  soins,  pour  mes  travaux  passés. 
Quand  je  vous  promenais  par  toutes  les  guinguettes , 
Lorsque  je  vous  aidais  à  plisser  vos  cornettes , 
Quand  je  vous  faisais  voir  la  Foire  ou  l'Opéra , 
Toujours  ,  me  disiez-vous,  notre  amour  durera. 
Mais  déjà  d'autres  feux  ont  chassé  de  ton  ame 
liC  charmant  souvenir  de  ton  ancienne  flamme. 
Je  sens  que  le  regret  m'accable  de  vapeurs  ; 
Barbare,  c'en  est  fait,  c'est  pour  toi  que  je  meurs. 

LISETTE. 

Non,  je  t'aime  toujours.  Mais  il  tombe  en  faiblesse. 

(Pendant  que  Lisette  le  soutient  et  lui  fait  sentir  son  flacon , 
Carlin  lui  vole  la  lettre.) 

Pourquoi  vouloir  aussi  lui  cacher  ma  tendresse.'* 
C'est  moi  qui  l'assassine.  Eh  !  vite  mon  flacon. 

(A  part.) 
Sens,  sens,  mon  pauvre  enfant.  Ah!  le  rusé  fripon  ! 

(Haut.) 
Comment  te  trouves-tu  ? 

CARLIN. 

-    m 

Je  reviens  à  la  vie. 

LISETTE. 

De  la  mienne  bientôt  ta  mort  serait  suivie. 

CARLIN. 

Ta  divine  liqueur  m'a  tout  reconforté. 
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L I  s  E  T  T.E ,  à  part. 
C'est  ma  lettre,  coquin,  qui  t'a  ressuscité. 

(Haut.) 
Avec  toi  cependant  trop  long-temps  je  m'amuse; 
Il  faudra  que  je  rêve  à  trouver  quelque  excuse, 
Et  déjà  je  devrais  être  ici  de  retour. 
Adieu ,  mon  cher  Carlin. 

CARLIN. 

Tu  t'en  vas ,  mon  amour  ? 
Rassure-moi,  du  moins,  sur  ta  persévérance. 

LISETTE. 

Eh  quoi!  peux-tu  douter  de  toute  ma  constance? 

(A  part.) 
Il  croit  m'avoir  dupée,  et  rit  de  mes  propos  : 
Avec  tout  leur  esprit ,  les  hommes  sont  des  sots. 

SCÈNE  VI. 

CARLIN. 

A  la  fin  je  triomphe,  et  voici  ma  conquête. 

Ce  n'est  pas  tout,  il  faut  encore  un  coup  de  tête  : 

Car,  à  Dorante  ainsi  si  je  vais  la  porter. 

Il  la  rend  aussitôt  sans  la  décacheter; 

La  chose  est  immanquable  :  et  cependant  Valère 

Vous  lui  souffle  Isabelle,  et,  sous  mon  ministère. 

Je  verrai  ses  appas ,  je  verrai  ses  écus 

Passer  en  d'autres^ains ,  et  mes  projets  perdus! 

Il  faut  ouvrir  la  lettre....  Eh!  oui;  mais  si. je  l'ouvre, 

Et  par  quelque  malheur  que  mon  vol  se  découvre, 

Valère  pourrait  bien....  La  peste  soit  du  sot! 

Qui  diable  le  saura?  moi  je  n'en  dirai  mot. 

Lisette  aura  sur  moi  quelque  soupçon  peut-être: 
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Eh  bien  !  nous  mentirons....  Allons ,  servons  mon  maître , 

Et  contentons  surtout  ma  curiosité. 

La  cire  ne  tient  point,  tout  est  déjà  sauté; 

Tant  mieux  :  la  refermer  sera  chose  facile.... 

(Il  lit  en  parcourant.) 
Diable  !  voyons  ceci. 

(Il  lit.) 

«  Je  vous  préviens  par  cette  lettre ,  mon  cher  Valèrc , 
«  supposant  que  vous  arriverez  aujourd'hui,  comme  nous 
»  en  sommes  convenus.  Dorante  est  notre  dupe  phis  que 
«  jamais  :  il  est  toujours  persuadé  que  c'est  à  Eliante  que 
«  vous  en  voulez ,  et  j'ai  imaginé  là-dessus  un  stratagème 
«  assez  plaisant  pour  nous  amuser  à  ses  dépens ,  et  l'em- 
«  pêcher  de  troubler  notre  mariage.  J'ai  fait  avec  lui  une 
«  espèce  de  pari,  par  lequel  il  s'est  engagé  à  ne  me  don- 
«  ner  d'ici  à  demain  aucune  marque  d'amour  ni  de  ja- 
«  lousie,  sous  peine  de  ne  me  voir  jamais.  Pour  le  séduire 
«  plus  sûrement,  je  l'accablerai  de  tendresses  outrées ,  que 
«  vous  ne  devez  prendre  à  son  égard  que  pour  ce  cpi'elles 
«  valent;  s'il  manque  à  son  engagement,  il  m'autorise  à 
«  rompre  avec  lui  sans  détour;  et  s'il  l'observe,  il  nous 
>i  délivre  de  ses  importunités  jusqu'à  la  conclusion  de 
«  l'affaire.  Adieu.  Le  notaire  est  déjà  mandé  ;  tout  est 
«  prêt  pour  l'heure  marquée,  et  je  puis  être  à  vous  dès 
«  ce  soir.  » 

I  s  A  B  E  r.  L  E. 

Tublcu!  le  joh  style! 
Après  de  pareils  tours  on  ne  dit  rien,  sinon 
Qu'il  faut  pour  les  trouver  être  femme  ou  démon. 
Oh!  que  voici  de  quoi  bien  réjouir  mon  maître! 
Quelqu'un  vient;  c  est  lui-même. 
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SCÈNE    VIL 

DORANTE,  CARLIN. 

DORANTE. 

OÙ  te  tiens-tu  donc ,  traître  ? 
Je  te  cherche  partout. 

CARLIN. 

Moi ,  je  vous  cherche  aussi  : 
Ne  m'avez-vous  pas  dit  de  revenir  ici  ? 

DORANTE. 

Mais  pourquoi  si  long-temps?.... 

CARLIN. 

Donnez-vous  patience. 
Si  vous  montrez  en  tout  la  même  pétulance , 
Nous  allons  voir  beau  jeu. 

DORANTE. 

Qu'est-ce  que  ce  discours  ? 

CARLIN. 

Ce  n'est  rien  ;  seulement  à  vos  tendres  amours 
Il  faudra  dire  adieu. 

DORANTE. 

Quelle  sotte  nouvelle 
Viens-tu?.... 

CARLIN. 

Point  de  courroux.  Je  sais  bien  qu'Isabelle 
Dans  le  fond  de  son  cœur  vous  aime  uniquement  ; 
Mais,  pour  nourrir  toujours  un  si  doux  sentiment. 
Voyez  comme  de  vous  elle  parle  à  Valère. 

DORANTE. 

L'écriture ,  en  effet ,  est  de  son  caractère. 

(  Il  lit  la  lettre.  ) 
Que  vois-je  ?  malheureux  !  d'où  te  vient  ce  billet  ? 
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c  A  R  M  rr. 
Allez- vous  soupçonner  que  c'est  moi  qui  l'ai  fait  ? 

DORANTE. 

D'où  te  vient-il?  te  dis-je. 

CARLIN. 

A  la  chère  suivante 
Je  l'ai  surpris  tantôt  par  ordre  d'Eliante. 

DORANTE. 

D'Eliante  !  Comment  ? 

C  ARUN. 

Elle  avait  découvert 
Toute  la  trahison  qu'arrangeaient  de  concert 
Isabelle  et  Lisette ,  et ,  pour  vous  en  instruire , 
Jusqu'en  ce  vestibule  a  couru  me  le  dire. 
La  pauvre  enfant  pleurait. 

DORANTE. 

Ah  !  je  suis  confondu  ! 
Aveugle  que  j'étais  !  comment  n'ai-je  pas  dû 
Dans  leurs  airs  affectés  voir  leur  intelligence  ? 
On  abuse  aisément  un  cœur  sans  défiance. 
Ils  se  riaient  ainsi  de  ma  simplicité  ! 

CARLIN. 

Pour  moi,  depuis  long-temps  je  m'en  étais  douté. 

Continuellement  on  les  trouvait  ensemble. 

n 

DORANTE. 

Ils  se  voyaient  fort  peu  devant  moi ,  ce  me  semble. 

CARLIN. 

Oui ,  c'était  justement  pour  mieux  cacher  leur  jeu. 
Mais  leurs  regards 

DORANTE. 

Non  pas  j  ils  se  regardaient  peu  ^ 
Par  affectation. 
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CARLIN. 

Parbleu  !  voilà  l'affaire. 

DORANTE. 

Chez  moi-même  à  l'instant  ayant  trouvé  Valère , 
J'aurais  dû  voir ,  au  ton  dont  parlant  de  leurs  nœuds 
D'Eliante  avec  art  il  faisait  l'amoureux , 
Que  l'ingrat  ne  cherchait  qu'à  me  donner  le  change. 

CARLIN 

Jamais  crédulité  fut-elle  plus  étrange  ? 

Mais  que  sert  le  regret  ?  et  qu'y  faire ,  après  tout  ? 

DORANTE. 

Rien  ;  je  veux  seulement  savoir  si  jusqu'au  bout 
Ils  oseront  porter  leur  lâche  stratagème. 

CARLIN. 

Quoi  !  vous  prétendez  donc  être  témoin  vous-même.. ..^* 

DORANTE. 

Je  veux  voir  Isabelle ,  et  feignant  d'ignorer 
Le  prix  qu'à  ma  tendresse  elle  a  su  préparer , 
Pour  la  mieux  détester  je  prétends  me  contraindre, 
Et  sur  son  propre  exemple  apprendre  l'art  de  feindre. 
Toi ,  va  tout  préparer  pour  partir  dès  ce  soir. 
CARLIN,  va  et  revient. 

Peut-être.... 

DORANTE. 

Quoi  ? 

CARLIN. 

J'y  cours. 

DORANTE. 

Je  suis  au  désespoir. 
Elle  vient.  A  ses  yeux  déguisons  ma  colère. 
Qu'elle  est  charmante  !  Hélas  !  comment  se  peut-il  faire 
Qu'un  esprit  aussi  noir  anime  tant  d'attraits 
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SCÈNE  VIII. 

ISABELLE,  DORANTE. 

ISABELLE. 

Dorante ,  il  n'est  plus  temps  d'aflecter  désormais 

Sur  mes  vrais  sentiments  un  secret  inutile. 

Quand  la  chose  nous  touche ,  on  voit  la  moins  habile 

A  l'erreur  qu'elle  feint  se  livrer  rarement. 

Je  prétends  avec  vous  agir  plus  franchement. 

Je  vous  aime ,  Dorante  ;  et  ma  flamme  sincère , 

Quittant  ces  vains  dehors  d'une  sagesse  austère 

Dont  le  faste  sert  mal  à  déguiser  le  cœur, 

Veut  bien  à  vos  regards  dévoiler  son  ardeur. 

Après  avoir  long-temps  vanté  l'indifférence  , 

Après  avoir  souffert  un  an  de  violence 

Vous  ne  sentez  que  trop  qu'il  nen  coûte  pas  peu 

Quand  on  se  voit  réduite  à  faire  un  tel  aveu. 

DORANTE. 

Il  faut  en  convenir  ;  je  n'avais  pas  l'audace 
De  m'attendre ,  madame ,  à  cet  excès  de  ^^race. 
Cet  aveu  me  confond,  et  je  ne  puis  douter 
Combien ,  en  le  faisant ,  il  a  dû  vous  coûter. 

ISA  BELLE, 

Votre  discrétion ,  vos  feux ,  votre  constance , 

Ne  méritaient  pas  moins  que  cette  récompense  • 

C'est  au  plus  tendre  amour  ,  à  l'amour  éprouvé 

Qu'il  faut  rendre  l'espoir  dont  je  l'avais  privé. 

Plus  vous  auriez  d'ardeur  ,  plus  ,  craignant  ma  colère  , 

Vous  vous  attacheriez  à  ne  pas  me  déplaire  j 

Et  mon  exemple  seul  a  pu  vous  dispenser 

De  me  cacher  un  feu  qui  devait  m'offenser. 

R.  X.  ^5 


386        L'ENGA.GEMENT  TÉMÉRAIRE. 

Mais  quand  à  vos  regar(îs  toute  ma  flamme  éclate , 
Sur  vos  vrais  sentiments  peut-être  je  me  flatte , 
Et  je  ne  les  vois  point  ici  se  déclarer 
Tels  qu'après  cet  aveu  j'aurais  pu lespérer. 

D  CRANTE. 

Madame ,  pardonnez  au  trouble  qui  me  gêne , 

Mon  bonheur  est  trop  grand  pour  le  croire  sans  peine. 

Quand  je  songe  quel  prix  vous  m'avez  destiné , 

De  vos  rares  bontés  je  me  sens  étonné. 

Mais  moins  à  ces  bontés  j'avais  droit  de  prétendre , 

Plus  au  retour  trop  dii  vous  devez  vous  attendre. 

Croyez,  sous  ces  dehors  de  la  tranquillité, 

Que  le  fond  de  mon  cœur  n'est  pas  moins  agité. 

IS  AB  ELLE. 

Non,  je  ne  trouve  point  que  votre  air  soit  tranquille; 
Mais  il  semble  annoncer  plus  de  torrents  de  bile 
Que  de  transports  d'amour  :  je  ne  crois  pas  pourtant 
Que  mon  discours,  pour  vous,  ait  eu  rien  d'insultant, 
Et,  sans  trop  me  flatter,  d'autres  à  votre  place 
L'auraient  pu  recevoir  d'un  peu  meilleure  grâce. 

DORANTE. 

A  d'autres  ,  en  effet ,  il  eut  convenu  mieux. 

Avec  autant  de  goût  on  a  de  meilleurs  yeux , 

Et  je  ne  trouve  point,  sans  doute ,  en  mon  mérite , 

De  quoi  justifier  ici  votre  conduite  : 

Mais  je  vois  qu'avec  moi  vous  voulez  plaisanter  j 

C'est  à  moi  de  savoir,  madame,  m'y  prêter. 

ISABELLE, 

Dorante,  c'est  pousser  bien  loin  la  modestie  : 
Ceci  n'a  point  trop  l'air  d'une  plaisanterie  • 
Il  nous  en  coûte  assez  en  déclarant  nos  feux , 
Pour  ne  pas  faire  un  jeu  de  semblables  aveux. 
Mais  je  crois  pénétrer  le  secret  de  votre  ame  ; 
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Vous  craignez  que  ,  cherchant  à  tromper  votre  flamme, 

Je  ne  veuille  abuser  du  défi  de  tantôt 

Pour  tâcher  aujourd'hui  de  vous  prendre  en  défaut. 

Je  ne  vous  cache  point  qu'il  me  paraît  étrange 

Qu'avec  autant  d'esprit  on  prenne  ainsi  le  change: 

Pensez-vous  que  des  feux  qu'allument  nos  attraits 

Nous  redoutions  si  fort  les  transports  indiscrets , 

Et  qu'un  amour  ardent  jusqu'à  l'extravagance 

Ne  nous  flatte  pas  mieux  qu'un  excès  de  prudence  ? 

Croyez,  si  votre  sort  dépendait  du  pari, 

Que  c'est  de  le  gagner  que  vous  seriez  puni. 

DORANTE. 

Madame ,  vous  jouez  fort  bien  la  comédie; 
Votre  talent  m'étonne ,  il  me  fait  même  envie; 
Et,  pour  savoir  répondre  à  des  discours  si  doux, 
Je  voudrais  en  cet  art  exceller  comme  vous  : 
Mais ,  pour  vouloir  trop  loin  pousser  le  badin;ige. 
Je  poiurais  à  la  fin  manquer  mon  personnage , 
Et  reprenant  peut-être  un  ton  trop  sérieux.... 

ISABELLE. 

A  la  plaisanterie  il  n'en  ferait  que  mieux. 
Tout  de  bon,  je  ne  sais  où  de  cette  boutade 
Votre  esprit  a  péché  la  grotesque  incartade. 
Je  m'en  amuserais  beaucoup  en  d'autres  temps. 
Je  ne  veux  point  ici  vous  gêner  plus  long-temps. 
Si  vous  prenez  ce  ton  par  pure  gentillesse, 
Vous  pourriez  l'assortir  avec  la  politesse  : 
Si  vos  mépris  pour  moi  veulent  se  signaler , 
Il  faudra  bien  chercher  de  quoi  m'en  consoler. 
DORANTE,    en  fureur. 

Ah!  per 

ISABELLE,  l'interrompant  vivement. 

Quoi! 

25. 
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DORANTE,  faisant  effort  pour  se  calmer. 
Je  me  tais. 

ISABELLE,  à  part. 

De  peur  d'étourderie , 
Allons  faire  en  secret  veiller  sur  sa  furie. 

Dans  ses  emportements  je  vois  tout  son  amour 

Je  crains  bien  à  la  fin  de  l'aimer  à  mon  tour. 

(Elle  sort  en  faisant  d'un  air  poli,  mais  railleur,  une  révé- 
rence à  Dorante.  ) 

SCÈNE   IX. 

DORANTE. 

Me  suis-je  assez  long-temps  contraint  en  sa  présence? 

Ai-je  montré  près  d'elle  assez  de  patience  ? 

Ai-je  assez  observé  ses  perfides  noirceurs  ? 

Suis-je  assez  poignardé  de  ses  fausses  douceurs  .►* 

Douceurs  pleines  de  fiel,  d'amertume  et  de  larmes, 

Grands  dieux.  !  que  pour  mon  cœur  vous  eussiez  eu  de  charmes, 

Si  sa  bouche ,  parlant  avec  sincérité , 

N'eiit  pas  au  fond  du  sien  trahi  la  vérité  ! 

J'en  ai  trop  enduré,  je  devais  la  confondre; 

A  cette  lettre  enfin  qu'eùt-elle  osé  répondre  ? 

Je  devais  à  mes  yeux  un  peu  l'humiher; 

Je  devais Mais  plutôt  songeons  à  l'oublier. 

Fuyons ,  éioignons-nous  de  ce  séjour  funeste  ; 
Achevons  d'étouffer  im  feu  que  je  déteste  : 
Mais  ne  partons  qu'après  avoir  tiré  raison 
Du  perfide  Valère  et  de  sa  trahison. 

FIN    DU    SECOND    ACTE. 


ACTE  TROISIEME. 


SCENE  I. 

LISETTE,  DORANTE,  VALÈRE. 

LISETTE. 

Que  VOUS  êtes  tous  deux  ardents  à  la  colère  ! 
Sans  moi  vous  alliez  faire  une  fort  belle  affaire  ! 
Voilà  mes  bons  amis  si  prompts  à  s'engager; 
Ils  sont  encor  plus  prompts  souvent  à  s'égorger. 

DORANTE. 

J'ai  tort ,  mon  cher  Valère ,  et  t'en  demande  excuse  ; 
Mais  pouvais-je  prévoir  une  semblable  ruse  ? 
Qu'un  cœur  bien  amoureux  est  facile  à  duper! 
Il  n'en  fallait  pas  tant ,  hélas!  pour  me  tromper. 

VA  L  È  R  E. 

Ami,  je  suis  charmé  du  bonheur  de  ta  flamme. 
Il  manquait  à  celui  qui  pénètre  mon  ame 
De  trouver  dans  ton  cœur  les  mêmes  sentiments, 
Et  de  nous  voir  heureux  tous  deux  en  même  temps. 

LISETT  H, 

Vous  pouvez  en  parler  tout-à-fait  à  votre  aise  ; 
Mais  pour  monsieur  Dorante ,  il  faut,  ne  lui  déplaise, 
Qu'il  nous  fasse  l'honneur  de  prendre  son  congé. 

DORANTE. 

Quoi  !  songes- tu  ?.... 

LISETTE. 

C'est  vous  qui  n'avez  pas  songé 
A  la  loi  qu'aujourd'hui  vous  prescrit  Isabelle. 
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On  peut  se  battre ,  au  fond ,  pour  une  bagatelle  y 
Avec  les  gens  qu'on  croit  qu'elle  veut  épouser  : 
Mais  Isabelle  est  femme  à  s'en  formaliser  ; 
Elle  va,  par  orgueil,  mettre  en  sa  fantaisie 
Qu'un  tel  combat  s'est  fait  par  pure  jalousie  ; 
Et,  sur  de  tels  exploits,  je  vous  laisse  à  juger 
Quel  prix  à  vos  lauriers  elle  doit  adjuger. 

DORANTE. 

Lisette ,  ab  !  mon  enfant ,  serais-tu  bien  capable 
De  trahir  mon  amour  en  me  rendant  coupable  ? 
Ta  maîtresse  de  tout  se  rapporte  à  ta  foi; 
Si  tu  veux  me  sauver ,  cela  dépend  de  toi. 

LISETTE. 

Point,  je  veux  lui  conter  vos  brillantes  prouesses, 
Pour  vous  faire  ma  cour. 

DORANTE. 

Hélas  !  de  mes  faiblesses 
Montre  quelque  pitié. 

LISETTE. 

Très-noble  chevalier, 
Jamais  un  paladin  ne  s'abaisse  à  prier  : 
Tuer  d'abord  les  gens,  c'est  la  bonne  manière. 

VALÈRE. 

Peux-tu  voir  de  sang  froid  comme  il  se  désespère , 
Lisette  ?  Ah  !  sa  douleur  aurait  dû  t'attendrir. 

LISETTE. 

Si  je  lui  dis  un  mot ,  ce  mot  pourra  l'aigrir , 
Et  contre  moi  peut-être  il  tirera  l'épée. 

DORANTE. 

J'avais  compté  sur  toi ,  mon  attente  est  trompée  ; 
Je  n'ai  plus  qu'à  mourir. 

LISETTE. 

Oh  !  le  rare  secret  ! 


ACTE  111,  SCÈJNE  1.  391 

Mais  il  est  du  vieux  temps,  j'en  ai  bien  du  regret; 
C'était  un  beau  prétexte. 

VALBRE. 

Eh!  ma  pauvre  Lisette, 
Laisse  de  ces  propos  Tinutile  défaite. 
Sers-nous  si  tu  le  peux,  si  tu  le  veux  du  moins  , 
Et  compte  que  nos  cœurs  acquitteront  tes  soins. 

DORANTE. 

Si  tu  rends  de  mes  feux  l'espérance  accomplie , 
Dispose  de  mes  biens,  dispose  de  ma  vie; 


Cette  bague  d'abord. 


LISETTE,  prenant  la  bague. 
Quelle  nécessité  ? 
Je  prétends  vous  servir  par  générosité. 
Je  veux  vous  protéger  auprès  de  ma  maîtresse  ; 
Il  faut  qu  elle  partage  en6n  votre  tendresse  ; 
Et  voici  mon  projet.  Prévoyant  de  vos  coups , 
Elle  m'avait  tantôt  envoyé  près  de  vous 
Pour  empêcher  le  mal,  et  ramener  Valère, 
Afin  qu'il  ne  vous  put  éclaircir  le  mystère  ; 
Que  si  je  ne  pouvais  autrement  tout  parer, 
EUe  m'avait  chargé  de  vous  tout  déclarer. 
C'est  donc  ce  que  j'ai  fait  quand  vous  vouliez  vous  battre  , 
Et  qu'il  vous  a  fallu,  monsieur,  tenir  à  quatre. 
Mais  je  devais  ,  de  plus  ,  observer  avec  soin 
Les  gestes,  dits  et  faits  dont  je  serais  témoin , 
Pour  voir  si  vous  étiez  fidèle  à  la  gageure. 
Or,  si  je  m'en  tenais  à  la  vérité  pure, 
Vous  sentez  bien,  je  crois,  que  c'est  fait  de  vos  feux: 
Il  faudra  donc  mentir  ;  mais  pour  la  tiomper  mieux 
Il  me  vient  dans  l'esprit  une  nouvelle  idée 

DORANTE. 

Qu'est-ce  ?.... 
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VAL  ÈRE. 

Dis-nous  un  peu.... 

LISETTE. 

Je  suis  persuadée.... 
Non....  Si...  si  fait....  Je  crois....  Ma  foi,  je  n'y  suis  plus. 

DORANTE. 

Morbleu  î 

LISETTE. 

Mais  à  quoi  bon  tant  de  soins  superflus  ? 
L'idée  est  toute  simple;  écoutez  bien,  Dorante: 
Sur  ce  que  je  dirai,  bientôt  impatiente, 
Isabelle  chez  vous  va  vous  faire  appeler. 
Venez ,  mais  comme  si  j'avais  su  vous  celer 
Le  projet  qu'aujourd'hui  sur  vous  elle  médite, 
Vous  viendrez  sur  le  pied  d'une  simple  visite, 
Approuvant  froidement  tout  ce  qu'elle  dira, 
Ne  contredisant  rien  de  ce  qu'elle  voudra. 
Ce  soir  un  feint  contrat  pour  elle  et  pour  Valère 
Vous  sera  proposé  pour  vous  mettre  en  colère  : 
Si»nez-le  sans  façon:  vous  pouvez  être  sûr 
D'y  voir  partout  du  blanc  pour  le  nom  du  futur? 
Si  vous  TOUS  tirez  bien  de  votre  petit  rôle, 
Isabelle,  obligée  à  tenir  sa  parole  , 
Vous  cède  le  pari  peut-être  dès  ce  soir, 
Et  le  prix ,  par  la  loi ,  reste  en  votre  pouvoir. 

DORANTE. 

Dieux!  quel  espoir  flatteur  succède  à  ma  souffrance! 
Mais  n  abuses-tu  point  ma  crédule  espérance  ? 
Puis-je  compter  sur  loi  ? 

LISETT  E. 

Le  compliment  est  doux  ! 
Vous  me  payez  ainsi  de  ma  bonté  pour  vous  ? 
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VALÈRE. 

Il  est  fort  question  de  te  mettre  en  colère  ! 
Songe  à  bien  accomplir  ton  projet  salutaire, 
Et,  loin  de  t'irriter  contre  ce  pauvre  amant. 
Connais  à  ses  terreurs  l'excès  de  son  tourment. 
Mais  je  brûle  d'ardeur  de  revoir  Eliante  : 
Ne  puis-je  pas  entrer?  Mon  ame  impatiente.... 

LISETTE. 

Que  les  amants  sont  vifs  !  Oui ,  venez  avec  moi. 

(  A  Dorante.) 
Vous ,  de  votre  bonheur  fiez-vous  à  ma  foi, 
Et  retournez  chez  vous  attendre  des  nouvelles. 

SCÈNE  II. 

DORANTE. 

Je  verrais  terminer  tant  de  peines  cruelles  ! 
Je  pourrais  voir  enfin  mon  amour  couronne  ! 
Dieux  !  à  tant  de  plaisii's  serais-je  destiné  ? 
Je  sens  que  les  dangers  ont  irrité  ma  flamme  ; 
Avec  moins  de  furein-  elle  brûlait  mon  ame, 
Quand  je  me  figurais,  par  trop  de  vanité, 
Tenir  déjà  le  prix  dont  je  m'étais  flatté. 
Quelqu'un  vient.  Evitons  de  me  laisser  connaître. 
Avant  le  temps  prescrit  je  ne  dois  point  paraître. 
Hélas  !  mon  faible  cœui-  ne  peut  se  rassurer. 
Et  je  crains  encor  plus  que  je  n'ose  espérer. 

SCÈNE  III. 

ÉLIANTE,  VALÈRE. 

ÉLIANTE. 

Oui,  Valère,  déjà  de  tout  je  suis  Instruite  j 
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Avec  beaucoup  d'adresse  elles  m'avaient  séduite 
Par  un  entretien  feint  entre  elles  concerté , 
Et  que,  sans  m'en  douter ,  j'avais  trop  écouté. 

VALÈRE. 

Eh  quoi  !  belle  Eliante ,  avez-vous  donc  pu  croire 
Que  Valère,  à  ce  point,  ennemi  de  sa  gloire, 
De  son  bonheur  surtout ,  cherchât  en  d'autres  nœuds 
Le  prix  dont  vos  bontés  avaient  flatté  ses  vœux  ? 
Ah  !  que  vous  avez  mal  jugé  de  ma  tendresse  i 

ÉHANTE. 

Je  conviens  avec  vous  de  toute  ma  faiblesse. 
Mais  que  j'ai  bien  payé  trop  de  crédulité  ! 
Que  n'avez-vous  pu  voir  ce  qu'il  m'en  a  coûté  ! 
Isabelle,  à  la  fin,  par  mes  pleurs  attendrie , 
A  par  un  franc  aveu  calmé  ma  jalousie  ; 
Mais  cet  aveu  pourtant ,  en  exigeant  de  moi 
Que  sur  un  tel  secret  je  donnasse  ma  foi 
Que  Dorante  par  moi  n'en  aurait  nul  indice. 
A  mon  amour  pour  vous  j'ai  fait  ce  sacrifice  : 
Mais  il  m'en  coûte  fort  pour  le  tromper  ainsi. 

VALÈRE. 

Dorante  est,  comme  vous,  instruit  de  tout  ceci. 
Gardez  votre  secret  en  afffectant  de  feindre. 
Isabelle,  bientôt,  lasse  de  se  contraindre, 
Suivant  notre  projet  peut-être  dès  ce  jour 
Tombe  en  son  propre  piège ,  et  se  rend  à  l'amour. 

SCÈNE  IV. 

ISABELLE,  ÉLIANTE,  VALÈRE, 

ET   LISETTE   uu  peu  après. 

ISABELLE,  eu  soi-même. 
Ce  sang  froid  de  Dorante  et  me  pique  et  m'outrage. 
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Il  m'aime  donc  bien  peu,  s'il  n'a  pas  le  courage 
De  rechercher  du  moins  un  éclaircissement  ! 

LISETTE,    arrivant. 
Dorante  va  venir ,  madame ,  en  un  moment. 
J'ai  fait  en  même  temps  appeler  le  notaire. 

ISABELLE. 

Mais  il  nous  faut  en  cor  le  secours  de  Valère  : 
Je  crois  qu'il  voudra  bien  nous  servir  aujourd'hui. 
J'ai  bonne  caution  qui  me  répond  de  lui. 

VA  L  È  R  E. 

Si  mon  zèle  suffit  et  mon  respect  extrême , 

Vous  pourriez  bien,  madame,  en  répondre  vous-même. 

ISABELLE. 

J'ai  besoin  d'un  mari  seulement  pour  ce  soir , 
Voudriez-vous  bien  l'être;' 

ÉLI  ANTE. 

Eh  mais!  il  faudra  voir. 
Comment!  il  vous  faut  donc  des  cautions,  cousine. 
Pour  pleiger  vos  maris  ? 

LISETTE. 

Oh  !  oui  ;  car  pour  la  mine 
Elle  trompe  souvent. 

ISABELLE,    à  Valère. 

Eh  bien  !  qu'en  dites- vous  ? 

VA  L  È  U  E. 

On  ne  refuse  pas,  madame,  un  sort  si  doux  ; 
Mais  d'un  terme  trop  court.... 

ISABELLE. 

11  est  bon  de  vous  dire. 
Au  reste,  que  ceci  n'est  qu'un  hymen  pour  rire. 

LISETTE. 

Dorante  est  là  ;  sans  moi ,  vous  alliez  tout  gâter 


396        L'ENGAGEMENT  TÉMÉRAIRE. 

ISABELLE. 

J'espère  que  son  cœur  ne  pourra  résister 
Au  trait  que  je  lui  garde. 

SCÈNE   V. 

ISABELLE,  DORANTE,  ÉLIANTE, 
VALÈRE,  LISETTE. 

ISABELLE. 

Ah!  VOUS  voilà,  Dorante; 
De  VOUS  voir  aussi  peu  je  ne  suis  pas  contente  : 
Pourquoi  me  fuyez-vous?  Trop  de  présomption 
M'a  fait  croire,  il  est  vrai,  qu'un  peu  de  passion 
De  vos  soins  près  de  moi  pouvait  être  la  cause  : 
Mais  faut-il  pour  cela  prendre  si  mal  la  chose  ? 
Quand  j'ai  voulu  tantôt,  par  de  trop  doux  aveux, 
Engager  votre  cœur  à  dévoiler  ses  feux, 
Je  n'avais  pas  pensé  que  ce  fût  une  offense 
A  troubler  entre  nous  la  bonne  intelligence  j 
Vous  m'avez  cependant,  par  des  airs  suffisants. 
Marqué  trop  clairement  vos  mépris  offensants  : 
Mais,  si  l'amant  méprise  un  si  faible  esclavage, 
Il  faut  bien  que  l'ami  -du  moins  m'en  dédommage  ; 
Ma  tendresse  n'est  pas  un  tel  affront,  je  croi. 
Qu'il  faille  m'en  punir  en  rompant  avec  moi. 

DORANTE. 

Je  sens  ce  que  je  dois  à  vos  bontés,  madame: 
Mais  vos  sages  leçons  ont  si  touché  mon  ame, 
Que ,  pour  vous  rendre  ici  même  sincérité. 
Peut-être  mieux  que  vous  j'en  aurai  profité. 

ISABELLE,  bas  à  Lisette. 
Lisette,  qu'il  est  froid!  il  a  l'air  tout  de  glace. 
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1, 1  s  E  T  T  E  .    bas. 

Bon ,  c'est  qu'il  est  piqué  ;  c'est  par  pure  grimace. 

ISABELLE. 

Depuis  notre  entretien,  vous  serez  bien  surpris 
D'apprendre  en  cet  instant  le  parti  que  j'ai  pris. 
Je  vais  me  marier. 

DORANTE,    froidement. 
Vous  marier  !  vous-même  ? 

ISABELLE. 

En  personne.  D'où  vient  cette  surprise  extrême  ? 
Ferais-je  mal,  peut-être  ? 

DORANTE. 

Oh  !  non  :  c'est  fort  bien  fait. 
Cet  hymen-là  s'est  fait  avec  un  grand  secret. 

ISABELLE. 

Point.  C'est  sur  le  refus  que  vous  m'avez  su  faire 
Que  je  vais  épouser....  devinez. 

DORANTE. 

Qui? 

ISABELLE. 

Valère. 

DORANTE. 

Valère  ?  Ah  !  mon  ami ,  je  t'en  fais  compliment. 
Mais  Eliante  donc?.:.. 

ISABELLE. 

Me  cède  son  amant. 

DORANTE. 

Parbleu!  voilà,  madame,  un  exemple  bien  rare  ! 

LISETTE. 

Avant  le  mariage ,  oui,  le  fait  est  bizarre  ; 
Car  si  c'était  après ,  ah  !  qu'on  en  céderait 
Pour  se  débarrasser  ! 
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ISABELLE,    bas ,  à  Lisette. 
Lisette ,  il  me  paraît 
Qu'il  ne  s'anime  point. 

LISETTE,    bas. 

Il  croit  que  l'on  badine  ; 
Attendez  le  contrat ,  et  vous  verrez  sa  mine. 

ISABELLE,   à  part. 
Périssent  mon  caprice  et  mes  jeux  insensés  ! 

UN    LAQUAIS. 

Le  notaire  est  ici. 

DORANTE. 

Mais  c'est  être  pressés  : 
Le  contrat  dès  ce  soir  !  ce  n'est  pas  raillerie  ? 

ISABELLE. 

Non,  sans  doute,  monsieur;  et  même  je  vous  prie, 
En  qualité  d'ami  de  vouloir  y  signer. 

DORANTE. 

A  vos  ordres  toujours  je  dois  me  résigner. 

ISABELLE,   bas. 

S'il  signe ,  c'en  est  fait,  il  faut  que  j'y  renonce. 

SCÈNE  VI. 

LE  NOTAIRE,  ISABELLE,  DORANTE, 
ÉLIANTE,  VALÈRE,  LISETTE. 

LE    NOTAIRE. 

Requiert-on  que  tout  haut  le  contrat  je  prononce  ? 

VALÈRE. 

Non ,  monsieur  le  notaire  ;  on  s'en  rapporte  en  tout 
A  ce  qu'a  fait  madame  ;  il  suffit  qu'à  son  goût 
Le  contrat  soit  passé. 
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ISABELLE,  re^^ardant  Dorante  d'un  air  de  df'-pif. 
Je  n'ai  pas  lieu  de  craindre 
Que  de  ce  qu'il  contient  personne  ait  à  se  plaindre. 

LE    NOTAIRE. 

Or,  puisqu'il  est  ainsi,  je  vais  sommairement. 

En  bref,  succinctement,  compendieusemcnt, 

Résumer,  expliquer,  en  style  laconique, 

Les  points  articulés  en  cet  acte  authentique. 

Et  jouxte  la  minute  entre  mes  mains  restant. 

Ainsi  que  selon  droit  et  coutume  s'entend. 

D'abord  pour  les  futurs.  Item  pour  leurs  familles. 

Bisaïeuls,  trisaïeuls,  père,  enfants,  fils  et  filles, 

Du  moins  réputés  tels ,  ainsi  que  par  la  loi 

Quem  nuptiœ  monstrant^  il  appert  faire  foi. 

Item  pour  leur  pays,  séjour  et  domicile, 

Passé,  présent,  futur,  tant  aux  champs  qu'à  la  ville. 

Item  pour  tous  leurs  biens  .  acquêts ,  conquêts  dotaux , 

Préciput,  hypothèque  et  biens  paraphernaux. 

Item  encor  pour  ceux  de  leur  estoc  et  ligne... 

LISETTE. 

Item  vous  nous  feriez  une  faveur  insigne 
Si,  de  ces  mots  cornus  le  poumon  dégagé. 
Il  vous  plaisait,  monsieur,  abréger  l'abrégé. 

VAL  ÈRE. 

Au  vrai ,  tous  ces  détails  nous  sont  fort  inutiles. 
Nous  croyons  le  contrat  plein  de  clauses  subtiles; 
Mais  on  n'a  nul  désir  de  les  voir  aujourd'hui. 

LE    NOTAIRE. 

Voulez-vous  procéder,  approuvant  icelui, 
A  le  corroborer  de  votre  signature  ^ 

ISABELLE. 

Signons ,  je  le  veux  bien ,  voilà  mon  écriture. 
A  vous ,  Valère. 
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É  L I A  N  T  E  ,   bas  ,  à  Isabelle. 
Au  moins  ce  n'est  pas  tout  de  bon , 
Vous  me  l'avez  promis ,  cousine  ? 

ISABELLE. 

Eh  !  mon  dieu  non. 
Dorante  veut-il  bien  nous  faire  aussi  la  grâce  ?... 
(Elle  lui  présente  la  plume.) 

DORANTE. 

Pour  VOUS  plaire,  madame,  il  n'est  rien  qu'on  ne  fasse. 
ISABELLE,    à  part. 

Le  cœur  me  bat  :  je  crains  la  fin  de  tout  ceci. 

DORANTE,    à  part. 

Le  futur  est  en  blanc;  tout  va  bien  jusqu'ici. 

ISABELLE,    bas. 

Il  signe  sans  façon!....  A  la  fin  je  soupçonne... 
(  à  Lisette  ) 

Ne  me  trompez-vous  point  ? 

LISETTE. 

En  voici  d'une  bonne  ! 
Il  serait  fort  plaisant  que  vous  le  pensassiez! 

ISABELLE. 

Hélas  !  et  plût  au  ciel  que  vous  me  trompassiez  ! 
Je  serais  sûre  au  moins  de  l'amour  de  Dorante. 

LISETTE. 

Pour  en  faire  quoi  ? 

ISABELLE. 

Rien.  Mais  je  serais  contente. 
LISETTE  ,   à  part. 
Que  les  pauvres  enfants  se  contraignent  tous  deux  ! 

ISABELLE,    a  Valcre. 

Valère ,  enfin  l'hymen  va  coiuonner  nos  vœux  ; 
Pour  en  serrer  les  nœuds  sous  un  heureux  auspice , 
Faisons,  en  les  formant,  un  acte  de  justice. 
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A  Dorante  à  Tinstant  je  cède  le  pari. 

J'avais  cru  qu'il  m'aimait,  mais  mon  esprit  guéri 

S'aperçoit  de  combien  je  m'étais  abusée. 

En  secret  mille  fois  je  m'étais  accusée 

De  le  désespérer  par  trop  de  cruauté. 

Dans  un  piège  assez  fm  il  s'est  précipité  j 

Mais  il  ne  m'est  resté,  pour  fruit  de  mon  adresse, 

Que  le  regret  de  voir  que  son  cœur  sans  tendresse 

Bravait  également  et  la  ruse  et  l'amour. 

Choisissez  donc,  Dorante,  et  nommez  en  ce  jour 

Le  prix  que  vous  mettez  au  gain  de  la  gageure  : 

Je  dépends  d'un  époux,  mais  je  me  tiens  bien  sure 

Qu'il  est  trop  généreux  pour  vous  le  disputer. 

VALÈRE. 

Jamais  plus  justement  vous  n'auriez  pu  compter 
Sur  mon  obéissance. 

DORANTE. 

Il  faut  donc  vous  le  dire  ; 
Je  demande.... 

ISABELLE. 

Eh  bien  !  quoi  ? 

DORANTE. 

La  liberté  d'écrire. 

ISABELLE. 

D'écrire  ? 

LISETTE. 

Il  est  donc  fou  ? 

V  A  L  È  R  E. 

Que  demandes-tu  Ik? 

DORANTE. 

Oui,  d'écrire  mon  nom  dans  le  blanc  que  voilà. 

ISABELLE. 

Ah  !  vous  m'avez  trahie. 

R.    X.  26 
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DORANTE,  à  ses  pieds. 

Eh  quoi!  belle  Isabelle, 
Ne  vous  lassez-vous  point  de  mètre  si  cruelle? 
Faut-il  encor.... 

SCÈNE  VIL 

CARLIN,    botté,  et  un  fouet  à  la  main;  LE    NOTAIRE, 

ISABELLE,  DORANTE,     ÉLIANTE,  VA- 
LÈRE,   LISETTE. 

CARLIN. 

Monsieur,  les  chevaux   sont  tout  prêts, 
La  chaise  nous  attend. 

DORANTE. 

La  peste  des  valets  ! 

CARLIN. 

Monsieur ,  le  temps  se  passe. 

V  A  L  È  R  E. 

Eh  !  quelle  fantaisie 
De  nous  troubler?.... 

CARLIN. 

n  est  six  heures  et  demie. 

DORANTE. 

Te  tairas-tu? 

CARLIN. 

Monsieur ,  nous  partirons  trop  tard. 

DORANTE. 

Voilà  bien ,  à  mon  gré ,  le  plus  maudit  bavard  ! 
Madame,  pardonnez.... 

CARLIN. 

Monsieur,  il  faut  me  taire: 
Mais  nous  avons  ce  soir  bien  du  chemin  à  faire. 

DORANTE. 

Le  grand  diable  d'enfer  puisse-l-il  t'emporter! 
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K  L  I  A  X  T  E. 

Lisette ,  explique-lui,... 

^  LISETTE. 

Bon  !  veut- il  m'écouter  ? 
Et  peut-on  dire  un  mot  où  parle  monsieur  Carie  ! 

CARLIN  ,  UQ  peu  vite. 
Eh!  parle,  au  nom  du  ciel!  avant  qu'on  parle,  parle: 
Parle,  pendant  qu'on  parle  :  et,  quand  on  a  parlé, 
Parle  encor ,  pour  finir  sans  avoir  dépailé. 

DORANTE. 

Toi,  déparleras -tu,  parleur  impitoyable  .►* 

(  A  Isabelle.  ) 
Puis-je  enfin  me  flatter  qu'un  penchant  favorable 
Coufirmera  le  don  que  vos  lois  m'«int  promis  ? 

ISABELLE. 

Je  ne  sais  si  ce  don  vous  est  si  bien  acquis. 

Et  j'entrevois  ici  de  la  friponnerie. 

Mais ,  en  punition  de  mon  étourderie , 

Je  vous  donne  ma  main,  et  vous  laisse  mon  cœur. 

DORANTE,  baisant  lu  main  d'Isabelle. 
Ah  !  vous  mettez  par  là  le  comble  à  mon  bonheur. 

CARLI  N. 

Que  diable  font-ils  donc.**  aurais-je  la  berlue  ? 

LISETTE. 

Non,  vous  avez,  mon  cher,  une  très  bonne  vue, 

(Riant.) 
Témoin  la  lettre.... 

CARLIN. 

Eh  bien  !  de  quoi  veux-tu  parler  ? 

LISETTE. 

Que  j'ai  tant  eu  de  peine  à  me  faire  voler. 

CARLIN. 

Quoi!  c'était  tout  exprès?.... 

2G. 
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LISETTE. 

Mon  dieu  !  quel  imbécile  ! 
Tu  t'imaginais  donc  être  le  plus  habile  ? 

CARLIX. 

Je  sens  que  j'avais  tort  ;  cette  ruse  d'enfer 
Te  doit  donner  le  pas  sur  monsieur  Lucifer. 

LISETTE. 

Jamais  comparaison  ne  fut  moins  méritée  ; 
Au  bien  de  mon  prochain  toujours  je  suis  portée  : 
Tu  vois  que  par  mes  soins  ici  tout  est  content  j 
Ils  vont  se  marier,  en  veux-tu  faire  autant .** 

CARLIN.  ■ 

Tope ,  j'en  fais  le  saut  ;  mais  soit  bonne  diablesse  ' 

A  me  cacher  tes  toiurs  mets  toute  ton  adresse  ; 
Toujours  dans  la  maison  fais  prospérer  le  bien; 
Nargue  du  demeurant  quand  je  n'en  saurai  rien. 

LISETTE. 

Souvent,  parmi  les  jeux,  le  cœur  de  la  plus  sage 
Plus  qu'elle  ne  voudrait  en  badinant  s'engage. 
Belles,  sur  cet  exemple  apprenez  en  ce  jour 
Qu'on  ne  peut  sans  danger  se  jouer  à  l'amour. 


FIN   DE  L  ENGAGEMENT   TEMERAIRE. 


COURTS  FRAGMENTS 

DE  LUCRÈCE, 

TRAGÉDIE  EN  PROSE. 


PERSONNACxES. 

LUCRÈCE. 

COLLATIN,  mari  de  Lucrèce. 

LUCRETIUS,  père  de  Lucrèce. 

SEXTUS ,  fils  de  Tarquin. 

BRUTUS. 

PAULINE ,  confidente  de  Lucrèce. 

SULPITIUS,  confident  de  Sextus. 


La  scène  est  à  Rome. 


COURTS  FRAGMENTS 

DE  LUCRÈCE . 


SCENE  I. 

LUCRÈCE,  PAULINE. 

PATILINE. 

Me  pardonnerez-vous  une  sincérité  que  je  vous  dois? 
Rome  a  vu  avec  applaudissement  votre  première  desti- 
nation; tous  les  vœux  du  peuple,  ainsi  que  le  choix  de 
Tarquin  ,  vous  unissaient  à  son  successeur.  Quel  autre, 
disait-on,  que  l'héritier  de  la  couronne  serait  di^ne  de 
posséder  Lucrèce  ?  Qu'elle  remplisse  im  trône  qu'elle 
doit  honorer;  qu'elle  fasse  le  bonheur  de  Sextus,  pour 
qu'il  apprenne  d'elle  à  faire  celui  des  Romains. 

Tout  changea,  au  grand  désespoir  du  prince,  contre 
le  gré  du  roi ,  du  peuple ,  et  ce  serait  offenser  votre  rai- 
son de  ne  dire  pas  de  vous-même.  Votre  inflexible  père 
rompit  un  mariage  rjui  devait  faire  le  plus  ardent  de  ses 
vœux;  CoUatin  ,  bourgeois  de  Rome  ,  obtint  le  prix  dont 
Sextus  s'était    vainement  flatté 

Je  n'ose  vous  parler  du  plus  amoureux  ni  du  plus  ai- 
mable ;  mais  il  est  impossil)le  que  vous  ne  sentiez  pas , 

Ce  fut  en  1734,  pendant  son  voyage  à  Genève,  que  Rousseau 
fît  cette  esquisse  informe.  (V.  liv.  vu  des  Confessions.)  Elle  6tait 
écrite  au  crayon  et  presque  illisible ,  quand  elle  fut  imprimée  pour 
la  première  fois  en  17c  2. 
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malgré  vous-même,  letjuel  des  deux  méritait  le  mieux 

un  tel  prix. 

LUCRÈCE. 

Songez  que  vous  parlez  à  la  femme  de  Collatin ,  et 
que  puisqu'il  est  mon  époux ,  il  fut  le  plus  digne  de  l'être. 

PAULINE. 

Je  dois  penser  là-dessus  ce  que  vous  m'ordonnerez  de 
croire;  mais  le  public,  jaloux  de  la  seule  liberté  qui  lui 
reste ,  et  dont  les  jugements  ne  sont  soumis  à  personne, 
n'a  pas  donné  au  choix  de  Lucrétius  la  même  approba- 
tion que  vous.  Le  moyen  de  n'être  pas  difficile  sur  le  mé- 
rite de  quiconque  osait  prétendre  à  Lucrèce  ?  L'on  trou- 
vait à  tous  égards  Collatin  moins  pardonnable  en  cela 
que  Sextus;  et  votre  délicatesse  ne  doit  pas  s'offenser  si 
le  public  a  peine  à  croire  que  vous  pensiez  sur  ce  point 
autrement  qu'il  ne  pense  lui-même. 

LUCRECE. 

Que  le  peuple  connaît  mal  les  hommes,  et  qu'il  sait 
mal  placer  son  estime  ! 

PAULINE. 

Je  crains  que  votre  gloire  n'ait  plus  à  souffrir  de  cette 
réserve  excessive  qu'elle  ne  ferait  de  l'excès  contraire, 
et  qu'on  n'attribue  plutôt  le  goût  d'une  vie  si  solitaire  et 
si  retirée  au'regret  de  l'époux  que  vous  avez  perdu  qvi'à 
l'amour  de  celui  que  vous  possédez • 

et  je  crains  qu'on  ne  vous  soupçonne  de  prendre  contre 
un  reste  de  penchant  des  précautions  peu  dignes  de 
votre  grande  ame. 

LUCRÈCE. 

J'aperçois  un  étranger.  Dieux  !  que  ^ois-je  ? 
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PAULINE. 

C'est  Sulpitius ,  un  affranchi  du  prince. 

LUCRÈCE. 

De  Sextus!  Que  vient  faire  cet  homme  en  ces  heux.»* 

SCÈNE  II. 

XUCRÈCE,  PAULINE,  SULPITIUS. 

SULPITIUS. 

Vous  avertir,  madame,  de  la  prochaine  arrivée  de 
votre  époux,  et  vous  remettre  une  lettre  de  sa  part. 

LUCRÈCE. 

De  la  part  de  qui? 

SULPITIUS. 

De  Collatin. 

LUCRÈCE. 

Donnez.  (A  part.)  Dieux  !  (A  Pauline.)  Lisez. 

PAULINE  lit. 

«  Le  roi  vient  de  partir  pour  un  voyage  de  vingt-quatre 
o  heures  qui  me  laisse  le  loisir  d'aller  vous  emhrasser.  Il 
«  nest  pas  nécessaire  d ajouter  que  j'en  profite ,  mais  il 
«  l'est  de  vous  avertir  que  le  prince  Sextus  souhaite  de 
«  m'accompagner.  Faites-lui  donc  préparer  un  logement 
«  convenable  :  songez ,  en  recevant  l'héritier  de  la  cou- 
«  ronne ,  que  c'est  de  lui  que  dépend  le  sort  et  la  for- 
«  tune  de  votre  époux.  « 

LUCRÈCE,  à  Pauline. 

Faites  ce  qu'il  faut  pour  recevoir  le  prince.  (A  Sulpitius.) 
Dites  à  Collatin  que  c'est  à  regret  que  je  ne  seconde  pas 
mieux  ses  intentions  ;  et ,  en  lui  parlant  de  ïétat  d'abat- 
tement où  je  suis  depuis  deux  jours,  ajoutez  que  ma  santé 
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dérangée  ne  me  permet  ni  d'agir,  ni  de  voir  personne 
que  lui  seul 

(A  part.)  Dieux  qui  voyez  mon  cœur ,  éclairez  ma  raison  : 
faites  que  je  ne  cesse  point  d'être  vertueuse;  vous  savez 
bien  que  je  veux  l'être,  et  je  le  serai  toujours  si  vous  le 
voulez  ainsi  que  moi  ! 

SCÈiNE.... 

PAULINE,  SULPITIUS. 

SULP  ITIU  s. 

Eh  bien!  Pauline,  que  vous  semble  du  trouble  de 
Lucrèce  à  la  nouvelle  de  l'arrivée  du  prince?  et  d'où 
croyez-vous  que  lui  viendraient  tant  d'alarmes ,  si  ce  n'é- 
tait de  son  propre  cœur? 

PAULINE. 

Je  crains  bien  que  nous  ne  nous  soyons  trop  pressés  de 
juger  Lucrèce.  Ah!  croyez-moi,  Sulpitius,  ce  n'est  pas 
une  ame  qu'il  faiUe  mesurer  sur  les  nôtres.  Vous  savez 
qu'en  entrant  dans  sa  maison  je  pensais  comme  vous  sur 
ses  inclinations;  que  je  me  flattais,  d accord  comme  je 
l'espérais  avec  son  propre  cœur ,  de  seconder  facilement 
les  vues  du  prince.  Depuis  que  j'ai  appris  à  connaître 
ce  caractère  doux  et  sensible ,  mais  vertueux  et  inébran- 
lable, je  me  suis  convaincue  que  Lucrèce,  pleinement 
maîtresse  de  son  cœur  et  de  ses  passions,  n'est  capable 
de  rien  aimer  que  son  époux  et  son  devoir. 

SULPITIUS. 

Me  croyez- vous  la  dupe  de  ces  grands  mots ,  et  avêz- 
vous  oublié«que  ,  selon  moi,  devoir  et  vertu  ne  sont  que 
des  leurres  spécieux   dont  les  hommes  adroits  savent 
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couvrir  leurs  intérêts  ?  Personne  ne  croit  à  la  vertu ,  mais 
chacun  serait  bien  aise  que  les  autres  y  crussent.  Pensez 
ijiie  Lucrèce  ne  saurait  tant  aimer  son  devoir  qu'elle 
n'aime  encore  plus  son  bonheur;  et  je  suis  bien  trompé 
dans  mes  observations  si  jamais  elle  peut  le  trouver  au- 
trement qu'en  faisant  celui  de  Sextus. 

PAULINE. 

Je  crois  me  connaître  en  sentiments,  et  vous  devez 
mieux  que  personne  me  rendre  justice  à  cet  égard.  J'ai 
sondé  les  siens  avec  un  soin  digne  de  l'intérêt  qu'y  prend 
le  prince  qui  nous  emploie ,  et  avec  toute  l'adresse  néces- 
saire pour  ne  lui  point  paraître  suspecte;  j'ai  exposé  son 
creur  à  toutes  les  épreuves  les  plus  sures  et  contre  les- 
quelles la  plus  profonde  dissimulation  est  le  moins  en 
garde  :  tantôt  je  l'ai  plainte  de  ce  qu'elle  avait  perdu,  tan- 
tôt je  l'ai  louée  de  ce  qu'elle  avait  préféré;  tantôt  flat- 
tant la  vanité,  tantôt  offensant  l'amour-propre ,  j'ai  taché 
d'exciter  tour-à-totu*  sa  jalousie ,  sa  tendresse  ;  et  toutes 
les  fois  qu'il  a  été  question  de  Sextus ,  je  l'ai  toujours  trou- 
vée aussi  tranquille  que  surtout  autre  sujet,  ettoujours 
prête  également  à  continuer  ou  cesser  la  conversation , 
sans  apparence  de  plaisir  ou  de  peine. 

SULPITIUS. 

D.  faut  donc,  malgré  toute  la  tendresse  dont  vous  me 
flattez,  que  mon  cœur  se  connaisse  mieux  en  amour  que 
le  vôtre;  car  j'en  ai  plus  vu  dans  le  moment  où  je  viens 
d'observer  Lucrèce ,  que  vous  n'avez  f;\it  depuis  six  mois 
que  vous  êtes  à  son  service  :  et  l'émotion  que  lui  vient 
de  causer  le  seul  nom  de  Sextus  me  fiiit  juger  de  celle 
qu'a  du  lui  causer  sa  vue  autrefois. 

PAULINE. 

Depuis  deux  jours  sa  santé  est  tellement  altérée  cpie 
l'esprit  s'en  ressent;  et  ses  seules  langueurs  ont  vraisem- 
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blablement  pu  produire  l'effet  que  vous  attribuez  à  la 
lettre  de  son  mari.  J'avoue  que  mes  observations  peuvent 
me  tromper;  mais  trop  de  pénétration  ne  vous  trompe- 
rait-elle point  aussi  ? 

SULPITITJS. 

Nous  devons  du  moins  désirer  que  l'erreur  ne  soit  pas 
de  mon  côté ,  et  fomenter  ou  même  allumer  un  amour 
d'où  dépend  le  bonheur  du  nôtre  :  vous  savez  que  les 
promesses  de  Sextus  sont  au  prix  du  succès  de  nos  soins. 

PAULINE. 

Nous  devons  chercher  nos  avantages  dans  les  faiblesses 
de  ceux  que  nous  servons.  Je  le  sens  d'autant  mieux  que , 
notre  union  ayant  été  mise  à  ce  prix,  mon  bonheur  dé- 
pend du  succès.  Mais  l'intérêt  que  nous  avons  à  profiter 
de  l'erreur  d' autrui  ne  nous  porte  point  à  nous  tromper 
nous-mêmes ,  et  l'avantage  que  nous  devons  tirer  des 
fautes  de  Lucrèce  n'est  pas  une  raison  d'espérer  qu'elle 
en  fasse  :  d'ailleurs  je  vous  avoue  qu'après  avoir  vu  de 
près  cette  aimable  et  vertueuse  femme,  je  me  trouve 
moins  propre  que  je  ne  m'y  attendais  à  seconder  les  des- 
seins du  prince.  Je  croyais Sa  douceur  demande  telle- 
ment grâce  pour  sa  sagesse,  qu'à  peine  aperçoit-on  les 
charmes  de  son  caractère  qu'on  perd  le  courage  et  la 
volonté  de  souiller  une  ame  si  pure. 

Je  continuerai  de  servir  Sextus  comme  vous  l'exigez  '^  - 
il  ne  tiendra  pas  à  moi  que  ce  ne  soit  avec  succès  :  mais 
ne  serait-ce  pas  vous  tromper  que  de  vous  promettre  de 
tous  mes  soins  plus  d'effet  que  je  n'en  attends  moi-même  ? 
Adieu  :  le  temps  s'écoule  ;  il  faut  aller  exécuter  les  ordres 
de  Lucrèce.  Quand  le  prince  sera  venu,  au  premier  mo- 
ment de  liberté  que  j'aurai ,  j'aurai  soin  de  vous  en  faire 
avertir 

"  Cet  endroit  est  chargé  de  ratures. 
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SCÈNE.... 
BRUTUS,  GOLLATIN. 

BR  U  TU  s  ,  prenant  et  serrant  Collatin  par  la  main. 

Crois-moi,  Collatin,  crois  que  Tame  de  Brutus,  aussi  fière 

que  la  tienne ,  trouve  plus  grand  et  plus  beau  d'être 

compté  parmi  des  hommes  tels  que  nous ,  fût-ce  même  au 

dernier  rang,  que  d'être  le  premier  à  la  cour  de  Tarquin. 

COLLATIN. 

Ah!  Brutus,  quelle  différence!  Ta  grandeur  est  toute 
au  fond  de  ton  ame,  et  j'ai  besoin  de  chercher  la  mienne 
dans  la  fortune 

SCÈNE.... 

SEXTUS,  SULPITIUS. 

s  EXT  us. 

Ami ,  prends  pitié  de  mes  égarements ,  et  pardonne 
mes  discours  insensés;  mais  compte  sur  ma  docilité  pour 
tous  tes  avis.  Tu  me  vois  enivré  d'amour  au  point  que  je 
ne  suis  plus  capable  de  me  conduire.  Supplée  donc  à  cet 
oubli  de  moi-même ,  conduis  les  pas  de  ton  aveugle  maître, 
et  fais  qu'avec  mon  bonheur  je  te  doive  le  retour  de  ma 
raison. 

SULPITIUS. 

Songez  que  nous  avons  ici  plus  d'une  sorte  de  précau- 
tions à  prendre ,  et  que  l'arrivée  du  père  de  Lucrèce  doit 
nous  rendre  encore  plus  circonspects.  Je  vous  l'ai  dit , 
seigneur,  je  soupçonne  ce  voyage  avec  Brutus  de  ren- 
fermer quelque  mystère  :  j'ai  cru  voir ,  à  l'air  dont  ils  nous 
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observaient,  qu'ils  craignaient  d'être  observés  eux-mêmes; 
j'ignore  ce  qui  se  trame  en  secret,  mais  Lucrétius  nous 
regarde  de  mauvais  œil.  Je  vous  avoue  que  ce  Brutus  m'a 
toujours  déplu  ^'. 

Ah!  seigneur,  plût  au  ciel!  Mais....  Pardonnez  si  mon 
zèle  inquiet  me  donne  une  défiance  que  votre  courage 
dédaigne ,  mais  utile  à  votre  sûreté  et  peut-être  à  celle 
de  l'état. 

s  EXT  us. 

Ami,  que  de  vains  soucis!  Mais  seulement  que  je  voie 
Lucrèce,  je  suis  content  de  mourir  à  ses  pieds:  et  que 
tout  l'univers  périsse  ^  ! 

SULPITIUS. 

Elle  met  ses  soins  à  vous  éviter....  Cependant  vous  la 
verrez  ;  le  moment  vient  d'en  être  pris.  Au  nom  des  dieux , 
allez  l'attendre ,  et  me  laissez  pourvoir  au  reste. 

SCÈNE.... 

SULPITIUS. 

Jeune  insensé  !  nul  n'a  perdu  la  raison  que  toi-même  , 
et  mon  m.alheur  veut  que  mon  sort  dépende  du  lien.  Il 
faut  absolument  pénétrer  les  desseins  de  Brutus  :  un  se- 
cret entretien  où  Collatin  a  été  admis  me  donne  quelque 
espoir  de  tout  apprendre  par  cet  homme  facile  et  borné. 
J'ai  déjà  su  gagner  sa  confiance  :  qu'il  soit  l'aveugle  in- 
strument de  mes  projets;  que  je  puisse  éventer  par  lui  les 
complots  que  je  soupçonne;  qu'il  me  serve  à  monter  au 
plus  haut  degré  de  faveur  ;  qu'il  livre  sans  le  savoir  sa 

"  Ce3  deux  couplets  sont  effacés  par  un  trait  dans  le  manuscrit 
original. 

*  Il  3^  a  dans  ces  deux,  couplets  beaucoup  de  ratures  qui  les  ren- 
dent presque  indéchiffrables. 


DE  LUCRÈCE.  4i5 

femme  au  prince 5  qu'enfin  l'amour,  épuisé  par  la  posses- 
sion, me  laisse  la  facilité  d'écarter  le  mari  et  de  rester 
seul  maître  et  favori  de  Sextus,  et  de  soumettre  un  jour 
sous  son  nom  tous  les  Romains  à  mon  empire  ". 

SCÈNE.... 

PAULINE,  SULPITIUS. 

PAULINE. 

Non,  Sulpitius,  c'est  vainement  que  j'aurais  parlé;  elle 
ne  veut  point  voir  le  prince;  et  ce  qu'elle  a  refusé  aux 
raisons  de  Collatin ,  elle  ne  l'aurait  pas  accordé  aux  pré- 
textes que  vous  m'avez  suggérés.  D'ailleurs  chaque  fois 
que  je  voulais  ouvrir  la  bouche,  sa  présence  lu'inspi- 
rait  une  résistance  invincible.  Loin  de  ses  yeux  je  veux 
tout  ce  qui  vous  plaît ,  mais  devant  elle  je  ne  puis  plus 
rien  vouloir  que  d'honnête. 

SULPITIUS. 

Puisqu'une  vaine  timidité  l'emporte,  que  mes  raisons 
ni  votre  intérêt  n'ont  pu  vous  déterminer  à  parler,  il 
ne  nous  reste  qu'à  ménager  entre  eux  une  rencontre  qui 
paraisse  imprévue 

SCÈNE.... 

LUCRÈCE. 

Cruelle  vertu,  quel  prix  nous  offres-tu  qui  soit  digne 
des  sacrifices  que  tu  nous  coûtes  ?  la  raison  peut  m'éga- 
rer  à  ta  poursuite ,  mais  mon  cœur  me  crie  qu'il  faut  te 
suivre ,  et  je  te  suivrai  jusqu'au  bout 

"  Le  manuscrit  est  très-chargé  de  ratures. 
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SCÈNE.... 

LUCRÈCE,  PAULINE. 

LUCRÈCE. 

Ne  vaut-il  pas  mieux  qu'un  méchant  meure ,  que  mon 
père  soit  obéi ,  et  que  la  patrie  soit  libre,  que  si,  à  force 
de  pitié,  Lucrèce  oubliait  sa  vertu? 

LUCRÈCE,  rentrant. 
(  A  Pauline ,  d'un  ton  froid  ,  mais  un  peu  altéré.  ) 
Secourez  ce  malheureux. 

SCÈNE.... 

s  EX  TUS. 

Je  ne  sais  quelle  image  sacrée  se  présente  sans  cesse 
entre  elle  et  moi,  Dans  ces  yeux  si  doux  je  crois  voir  un 
dieu  qui  m'épouvante;  et  je  sens,  aux  combats  que  j'é- 
prouve en  la  voyant ,  que  sa  pudeur  n'est  pas  moins  cé- 
leste que  sa  beauté 

SCÈNE.... 

SEXTUS. 

O  Lucrèce  !  ô  beauté  céleste ,  charme  et  supplice  de 
mon  infâme  cœur!  ô  vertu  digne  des  adorations  des 
dieux,  et  souillée  par  le  plus  vil  des  mortels! 
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SCÈNE.... 

LUCRÈCE. 

Juste  cielî  un  homme  mort!  Hélas!  il  ne  souffre  plus; 
son  ame  est  paisible.  Ainsi,  tlans  deux  heures....  O  inno- 
cence! où  est  ton  prix  ?  O  vie  humaine  !  où  est  ton  bon- 
heur?... Tendre  et  malheureux  père!....  Et  toi  qui  m'ap- 
pelais ton  épouse!...  Ah!  jetais  pourtant  vertueuse  .  . 

SCÈNE.... 

LUCRÈCE. 

Monstre!  si  j'expire  par  ta  rage,  ma  mort  n'est  pour 
toi  qu'un  nouveau  forfait;  et  ta  main  infâme  ne  sait  pu- 
nir le  crime  qu'après  l'avoir  partagé  «. 

°-  Par  le  désordre  qui  règne  dans  ces  dernières  scènes  on  peut  se 
faire  une  idée  de  celui  qui  existe  dans  le  manuscrit. 


FIN    DES    FRAGMENTS    DE    LUCRECE. 
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AVERTISSEMENT 

SUR  LE  VERGER  DES  CHARMETTES. 


J'ai  eu  le  malheur  autrefois  de  refuser  des  vers  à  des  per- 
sonnes que  j'honorais  et  que  je  respectais  infiniment ,  parce 
que  je  m'étais  désormais  interdit  d'en  faire.  J'ose  espérer  ce- 
pendant que  ceux  que  je  publie  aujourd'hui  ne  les  offenseront 
point  ;  et  je  crois  pouvoir  dire,  sans  trop  de  raffinement,  qu'ils 
sont  l'ouvrage  de  mon  cœur,  et  non  de  mon  esprit.  Il  est  même 
aisé  de  s'apercevoir  que  c'est  un  enthousiasme  impromptu ,  si 
je  puis  parler  ainsi ,  dans  lequel  je  n'ai  guère  songé  à  briller. 
De  fiéquentcs  répétitions  dans  les  pensées  et  même  dans  les 
tours ,  et  beaucoup  de  négligence  dans  la  diction ,  n'annoncent 
pas  \m  homme  fort  empressé  de  la  gloire  d'être  un  bon  poète. 
Je  déclare  de  plus  que,  si  l'on  me  trouve  jamais  à  faire  des  vers 
galants,  ou  de  ces  sortes  de  belles  choses  qu'on  appelle  des  jeux 
d'esprit,  je  m'abandonne  volontiers  à  toute  l'indignation  que 
j'aurai  méritée. 

Il  faudrait  m'excuser  auprès  de  certaines  gens  d'avoir  loué 
ma  bienfaitrice;  et,  auprès  des  personnes  de  mérite,  de  n'en 
avoir  pas  assez  dit  de  bien.  Le  silence  que  je  garde  à  l'égard  des 
premiers  n'est  pas  sans  fondement  ;  quant  aux  autres ,  j'ai  l'hon' 
neur  de  les  assurer  que  je  serai  toujours  infiniment  satisfait  de 
m'entcndre  faire  le  même  reproche. 

Il  est  vrai  qu'en  félicitant  madame  de  Warens  snr  son  pen- 
chant à  faire  du  bien  je  po-ivais  m'étendre  sur  beaucoup  d'au- 
tres vérités  nou  moins  honorables  pour  elle.  Je  n'ai  point  pré- 
tendu être  ici  un  panégyriste ,  mais  simplement  un  homme 
sensible  et  reconnaissant  qui  s'amuse  à  décrire  ses  plaisirs. 

On  ne  manquera  pas  de  s'écrier  :  Un  malade  faire  des  vers  ! 
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un  homme  à  deux  doigts  du  tombeau!  C'est  précisément  pour 
cela  que  je  fais  des  vers.  Si  je  me  portais  moins  mal ,  je  me  croi- 
rais comptable  de  mes  occupations  au  bien  de  la  société  ;  l'état 
où  je  suis  ne  me  permet  de  travailler  qu'à  ma  propre  satisfac- 
tion. Combien  de  gens  qui  regorgent  de  biens  et  de  santé  ne 
passent  pas  autrement  leur  vie  entière  !  Il  faudrait  aussi  savoir 
si  ceux  qui  me  feront  ce  reproche  sont  disposés  à  m'employer 
à  quelque  chose  de  mieux. 


LE  VERGER 
DES  CHARME TTES'. 

Rara  domus  tenuem  nou  aspernahir  aniicviiu  : 
Raraque  non  luiinilein  calcat  fastosa  clicutem. 

* 

Verger  cher  à  mon  cœur ,  séjour  de  l'innoceiwe , 
Honneur  des  plus  beaux  jours  que  le  ciel  me  dispense, 
Solitude  charmante ,  asile  de  la  paix  , 
Puissé-je,  heureux  verger,  ne  vous  quitter  jamais  ! 

O  jours  délicieux ,  coulés  sous  vos  ombrages  ! 
De  Philomèle  en  pleurs  les  languissants  ramages, 
D'un  ruisseau  fugitif  le  murmure  flatteur, 
Excitent  dans  mon  'arae  un  charme  séducteur. 
J'apprends  sur  votre  émail  à  jouir  de  la  vie  : 
J'apprends  à  méditer  sans  regret,  sans  envie. 
Sur  les  frivoles  goûts  des  mortels  insensés  j 
Leurs  jours  tumultueux  ,  l'un  par  Vautre  poussés , 
N'enflamment  point  mon  cœur  du  désir  de  les  suivre. 
A  de  plus  grands  plaisirs  je  mets  le  prix  de  vivre. 
Plaisirs  toujours  charmants,  toujours  doux,  toujours  purs, 
A  mon  cœur  enchanté  vous  êtes  toujours  sûrs. 
Soit  qu'au  premier  aspect  d'un  beau  jour  près  d'éclore 
J'aille  voir  ces  coteaux  qu'un  soleil  levant  dore , 
Soit  que  vers  le  midi ,  chassé  par  son  ardeur , 
Sous  un  arbre  touffu  je  cherche  la  fraîcheur  ; 

'  C'était,  comme  on  sait,  le  nom  d'une  maison  de  campagne  si- 
tuée près  de  Chambéry.  Elle  appartenait  à  M.  Noiret,  de  qui  ma- 
dame de  Warens  la  tenait  à  loyer.  Elle  s'y  étal)Iit  avec  Jean-Jacques 
à  la  fin  de  l'été  de  1736.  Celte  pièce  de  vers  doit  être  de  l'automne 
de  cette  année.  L'auteur  avait  un  peu  plus  de  vingt-quatre  ans.  La 
description  de  cette  maison  se  trouve  à  la  fin  du  cinquième  livre  des 
Confessions . 
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Là.  portant  avec  moi  Montaigne  ou  La  Bruyère, 
Je  ris  tranquillement  de  l'humaine  misère  ; 
Ou  bien ,  avec  Socrate  et  le  divin  Platon , 
Je  m'exerce  à  marcher  sur  les  pas  de  Caton  : 
Soit  qu'une  nuit  brillante ,  en  étendant  ses  voiles  , 
Découvre  à  mes  regards  la  lune  et  les  étoiles  ; 
Alors ,  suivant  de  loin  La  Hire  et  Cassini , 
Je"  calcule^,  j'observe  ,  et,  près  de  l'infini, 
Sur  ces*mondes  divers  que  l'éther  nous  recèle, 
Je  pousse,  en  raisonnant,  Huyghens  et  Fontenelle: 
Soit  enfin  que,  surpris  d'iui  orage  imprévu, 
Je  rassure,  en  couiant,  le  berger  éperdu  , 
Qu'épouvantent  les  vents  qui  sifflent  sur  sa  tête  , 
Les  tourbillons  ,  l'éclair ,  la  foudre,  la  tempête  ; 
Toujours  également  heureux  et  satisfait , 
Je  ne  désire  point  un  bonheur  plus  parfait. 
O  vous,  sage  Warens,  élève  de  Minerve  , 
Pardonnez  ces  transports  d'une  indiscrète  verve; 
Quoique  j'eusse  promis  de  ne  rimer  jamais , 
J'ose  chanter  ici  les  fruits  de  vos  bienfaits. 
Oui ,  si  mon  cœur  jouit  du  sort  le  plus  tranquille , 
Si  je  suis  la  vertu  dans  un  chemin  facile, 
Si  je  goûte  en  ces  lieux  un  repos  innocent, 
Je  ne  dois  qu'à  vous  seule  un  si  rare  présent. 
Vainement  des  cœurs  bas,  des  âmes  mercenaires. 
Par  des  avis  cruels  phitôt  que  salutaires  , 
Cent  fois  ont  essayé  de  m'ôter  vos  bontés  : 
Ils  ne  connaissent  pas  le  bien  que  vous  goûtez 
En  faisant  des  heureux,  en  essuyant  des  larmes: 
Ces  plaisirs  délicats  pour  eux  n'ont  point  de  charmes. 
De  Tite  et  de  Trajan  les  libérales  mains 
N'excitent  dans  leurs  cœurs  que  des  ris  inhumains. 
Pourquoi  faire  du  bien  dans  le  siècle  où  nous  sommes  jj 
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Se  trouve-t-il  quelqu'un  ,  dans  la  race  des  hommes, 
Dione  d'être  tire  du  ranj;  des  indi^rents  ? 

O  on 

Peut-il  dans  la  misère  être  d'honnêtes  gens  ? 
Et  ne  vaut-il  pas  mieux  employer  ses  richesses 
A  jouir  des  plaisirs  qu'à  faire  des  largesses  ? 
Qu'ils  suivent  à  leur  gré  ces  sentiments  affreux, 
Je  me  garderai  bien  de  rien  exiger  d'eux. 
Je  n'irai  pas  ramper,  ni  chercher  à  leur  plaire^ 
Mon  cœur  sait,  s'il  le  faut,  affronter  la  misère. 
Et,  plus  délicat  qu'eux,  plus  sensible  à  l'honneur, 
Regarde  de  plus  près  au  choix  d'un  bienfaiteur. 
Oui,  j'en  donne  aujourd'hui  l'assurance  publique. 
Cet  éci'it  en  sera  le  témoin  authentique , 
Que,  si  jamais  le  sort  m'arrache  à  vos  bienfaits, 
Mes  besoins  jusqu'aux  leurs  ne  recourront  jamais. 

Laissez  des  envieux  la  troupe  méprisable 
Attaquer  des  vertus  dont  l'éclat  les  accable. 
Dédaignez  leurs  complots,  levir  haine,  leur  fiu-eur; 
La  paix  n'en  est  pas  moins  au  fond  de  votre  cœur. 
Tandis  que,  vils  jouets  de  leui's  propres  furies. 
Aliments  des  serpents  dont  elles  sont  nourries. 
Le  crime  et  les  remords  portent  au  fond  des  leurs 
Le  triste  châtiment  de  leurs  noires  horreurs. 
Semblables  en  leur  rage  à  la  gniêpe  maligne. 
De  travail  incapable,  et  de  secours  indigne. 
Qui  ne  vit  que  de  vols,  et  dont  enfin  le  sort 
Est  de  faire  du  mal  en  se  donnant  la  mort, 
Qu'ils  exhalent  en  vain  leur  colère  impuissante  ; 
Leurs  menaces  pour  vous  n'ont  rien  qui  m'épouvante. 
Ils  voudraient  d'un  grand  roi  vous  ôter  les  bienfaits  ; 
Mais  de  plus  nobles  soins  illustrent  ses  projets  : 
Leur  basse  jalousie  et  leur  fureur  injuste 
N'arriveront  jamais  jusqu'à  son  trône  auguste  5 
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Et  le  monstre  qui  règne  en  leurs  cœurs  abattus 

N'est  pas  fait  pour  braver  l'éclat  de  ses  vertus. 

C'est  ainsi  qu'un  bon  roi  rend  son  empire  aimable; 

Il  soutient  la  vertu  que  l'infortune  accable  : 

Quand  il  doit  menacer ,  la  foudre  est  en  ses  mains. 

Tout  roi,  sans  s'élever. au-dessus  des  humains, 

Contre  les  criminels  peut  lancer  le  tonnerre; 

Mais,  s'il  fait  des  heureux,  c'est  un  dieu  sur  la  terre. 

Charles  ,  on  reconnaît  ton  empire  à  ces  traits  ; 

Ta  main  porte  en  tous  lieux  la  joie  et  les  bienfaits; 

Tes  sujets  égalés  éprouvent  ta  justice  ; 

On  ne  réclame  plus,  par  un  honteux  caprice, 

Un  principe  odieux,  proscrit  par  l'équité. 

Qui ,  blessant  tous  les  droits  de  la  société , 

Brise  les  nœuds  sacrés  dont  elle  était  unie, 

Refuse  à  ses  besoins  la  meilleure  partie , 

Et  prétend  affranchir  de  ses  plus  justes  lois 

Ceux  quelle  fait  jouir  de  ses  plus  riches  droits. 

Ah  !  s'il  t'avait  suffi  de  te  rendre  terrible , 

Quel  autre,  plus  que  toi,  pouvait  être  invincible, 

Quand  l'Europe  t'a  vu,  guidant  tes  étendards , 

Seul  entre  tous  ses  rois  briller  au  champ  de  Mars  ? 

Mais  ce  n'est  pas  assez  d'épouvanter  la  terre  ; 

Il  est  d'autres  devoirs  que  les  soins  de  la  guerre  ; 

Et  c'est  par  eux,  grand  roi,  que  ton  peuple  aujourd  hiii 

Trouve  en  toi  son  vengeur,  son  père  et  son  appui. 

Et  vous,  sage  Warens  ,  que  ce  héros  protège, 

En  vain  la  calomnie  en  secret  vous  assiège , 

Craignez  peu  ses  effets ,  bravez  son  vain  courroux  ; 

La  vertu  vous  défend,  et  c'est  assez  pour  vous  : 

Ce  ffrand  roi  vous  estime ,  il  connaît  votre  zèle, 

Toujours  à  sa  parole  il  sait  être  fidèle; 

Et,  pour  tout  dire  en6n,  garant  de  ses  bontés, 


r 
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Votre  cœur  vous  répond  que  vous  les  méritez. 

On  me  connaît  assez ,  et  ma  muse  sévère 
Ne  sait  point  dispenser  un  encens  mercenaire; 
Jamais  d'un  vil  flatteur  le  lan-ja^e  affecté 
N'a  souillé  dans  mes  vers  l'auouste  vérité. 

o 

Vous  méprisez  vous-même  un  élo<jfe  insipide, 
Vos  sincères  vertus  n'ont  point  l'orgueil  "pour  guide. 
Avec  vos  ennemis  convenons,  s'il  le  faut. 
Que  la  sagesse  en  vous  n'exclut  point  tout  défaut. 
Sur  cette  terre ,  hélas  !  telle  est  notre  misère, 
Que  la  perfection  n'est  qu'erreur  et  chimère. 
Connaître  mes  travers  est  mon  premier  souhait, 
Et  je  fais  peu  de  cas  de  tout  homme  parfait. 
La  haine  quelquefois  donne  un  avis  utile  : 
Blâmez  cette  honte  trop  douce  et  trop  facile 
Qui  souvent  à  leurs  yeux  a  causé  vos  malheurs. 
Reconnaissez  en  vous  les  faibles  des  bons  cœurs  : 
Mais  sachez  qu'en  secret  l'éternelle  sagesse 
Hait  leur  fausse  vertu  plus  que  votre  faiblesse , 
Et  qu'il  vaut  mieux  cent  fois  se  montrer  à  ses  yeux 
Imparfait  comme  vous,  que  vertueux  comme  eux. 

Vous  donc  dès  mon  enfance  attachée  à  m'instruire, 
A  travers  ma  misère,  hélas!  qui  crûtes  lire 
Que  de  quelques  talents  le  ciel  m'avait  pourvu  , 
Qui  daignâtes  former  mon  cœur  à  la  vertu. 
Vous,  que  j'ose  appeler  du  tendre  nom  de  mère, 
Acceptez  aujourd'hui  cet  hommage  sincère, 
Le  tribut  légitime,  et  trop  bien  mérité. 
Que  ma  reconnaissance  offre  à  la  vérité. 
Oui,  si  quelques  douceurs  assaisonnent  ma  vie; 
Si  j'ai  pu  jusqu'ici  me  soustraire  à  l'envie; 
Si ,  le  cœur  plus  sensible  et  l'esprit  moins  grossie)' , 
Au-dessus  du  vulgaire  on  m'a  vu  m'élever; 
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Enfin ,  si  chaque  jour  je  jouis  de  moi-même , 
Tantôt  en  m'élançant  jusqu'à  l'Être  suprême , 
Tantôt  en  méditant,  dans  un  profond  repos, 
Les  erreurs  des  humains ,  et  leurs  biens ,  et  leurs  maux  ; 
Tantôt,  philosophant  sur  les  lois  naturelles, 
J'entre  dans  le  secret  des  causes  éternelles, 
Te  cherche  à  pénétrer  tous  les  ressorts  divers  ^ 
Les  principes  cachés  qui  meuvent  l'univers; 
Si,  dis-je,  en  mon  pouvoir  j'ai  tous  ces  avantages; 
Je  le  répète  encor,  ce  sont  là  vos  ouvrages. 
Vertueuse  Warens  :  c'est  de  vous  que  je  tiens 
Le  vrai  bonheur  de  l'homme  et  les  solides  biens. 
Sans  craintes,  sans  désirs,  dans  cette  solitude, 
Je  laisse  aller  mes  jours  exempts  d'inquiétude  : 
Oh  !  que  mon  cœur  touché  ne  peut-il  à  son  gré 
Peindre  sur  ce  papier,  dans  un  juste  degré. 
Des  plaisirs  qu'il  ressent  la  volupté  parfaite  ! 
Présent  dont  je  jouis,  passé  que  je  regrette, 
Temps  précieux,  hélas  !  je  ne  vous  perdrai  plus 
En  bizarres  projets,  en  soucis  superflus. 
Dans  ce  verger  charmant  j'en  partage  l'espace. 
Sous  un  ombrage  frais  tantôt  je  me  délasse; 
Tantôt  avec  Leibnitz,  Malebranche  et  Newton, 
Je  monte  ma  raison  siu^  un  sublime  ton, 
J'examine  les  lois  des  corps  et  des  pensées; 
Avec  Locke  je  fais  l'histoire  des  idées  ; 
Avec  Kepler,  Wallis,  Barrow,  Raynaud,  Pascal, 
Je  devance  Archimède ,  et  je  suis  L'Hospital  ". 
Tantôt,  à  la  physique  appliquant  mes  problèmes. 
Je  me  laisse  entraîner  à  l'esprit  des  systèmes  ; 
Je  tâtonne  Descarte  et  ses  égarements, 

"  Le  marquis  de  L'Hospital ,  auteur  de  VAnalyse  des  infiniment 
petits ,  et  de  plusieurs  autres  ouvrages  de  mathématiques. 
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Sublimes ,  il  est  vrai ,  mais  frivoles  romans. 
J'abandonne  bientôt  l  hypothèse  infitlèle , 
Content  d'étudier  l'histoire  naturelle. 
Là,  Pline  et  Nieuwentit,  m'aidant  de  leur  savoir, 
M'apprennent  à  penser,  ouvrir  les  yeux,  et  voir. 
Quelquefois ,  descendant  de  ces  vastes  lumières , 
Des  différents  mortels  je  suis  les  caractères. 
Quelquefois,  m'amusant  jusqu'à  la  fiction, 
Télémaque  et  Séthos  me  donnent  leur  leçon; 
Ou  bien  dans  Gléveland  j'observe  la  nature , 
Qui  se  montre  à  mes  yeux  touchante  et  toujours  pure. 
Tantôt  aussi,  de  Spon  parcourant  les  cahiers, 
De  ma  patrie  en  pleurs  je  relis  les  dangers. 
Genève ,  jadis  sage ,  ô  ma  chère  patrie  ! 
Quel  démon  dans  ton  sein  produit  la  frénésie? 
Souviens-toi  qu'autrefois  tu  donnas  des  héros, 
Dont  le  sang  t'acheta  les  douceurs  du  repos. 
Transportés  aujourd'hui  d'une  soudaine  rage, 
Aveugles  citoyens,  cherchez- vous  l'esclavage? 
Trop  tôt  peut-être ,  hélas  !  pourrez- vous  le  trouver  : 
Mais ,  s'il  est  encor  temps ,  c'est  à  vous  d'y  songer. 
Jouissez  des  bienfaits  que  Louis  vous  accorde. 
Rappelez  dans  vos  murs  cette  antique  concorde. 
Heureux  si,  reprenant  la  foi  de  vos  aïeux, 
Vous  n'oubliez  jamais  d'être  libres  comme  eux  ! 
O  vous ,  tendre  Racine  !  ô  vous ,  aimable  Horace  ! 
Dans  mes  loisirs  aussi  vous  trouvez  votre  place  ; 
Claville,  Saint-Aubin,  Plutarque,  Mézerai, 
Despréaux ,  Cicéron ,  Pope ,  Rollin ,  Bardai , . 
Et  vous,  trop  doux  La  Mothe,  et  toi,  touchant  Voltaire, 
Ta  lecture  à  mon  cœilr  restera  toujours  chère. 
Mais  mon  goi*it  se  refuse  à  tout  frivole  écrit 
Dont  l'auteur  n'a  pour  but  que  d  amuser  l'esprit  : 
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Il  a  beau  prodiguer  la  brillante  antithèse, 

Semer  partout  des  fleurs ,  chercher  un  tour  qui  plaise  ; 

Le  cœur ,  plus  que  l'esprit ,  a  chez  moi  des  besoins , 

Et,  s'il  n'est  attendri,  rebute  tous  ces  soins. 

C'est  ainsi  que  mes  jours  s'écoulent  sans  alarmes. 
Mes  yeux  sur  mes  malheurs  ne  versent  point  de  larmes. 
Si  des  pleurs  quelquefois  altèrent  mon  repos , 
C'est  pour  d'autres  sujets  que  pour  mes  propres  maux. 
Vainement  la  douleur,  les  craintes,  la  misère, 
Veulent  décourager  la  fin  de  ma  carrière; 
D'Épictète  asservi  la  stoïque  fierté 
M'apprend  à  supporter  les  maux ,  la  pauvreté  ; 
Je  vois,  sans  m' affliger,  la  langueur  qui  m'accable  ; 
L'approche  du  trépas  ne  m'est  point  effroyable; 
Et  le  mal  dont  mon  corps  se  sent  presque  abattu 
N'est  pour  moi  qu'un  sujet  d'affermir  ma  vertu. 


VIRELAI 

A  MADAME  LA  BARONNE  DE  WARENS '. 

Madame ,  apprenez  la  nouvelle 

De  la  prise  de  quatre  rats;  • 

Quatre  rats  n'est  pas  bagatelle, 

Aussi  n'en  badiné-je  pas  : 

Et  je  vous  mande  avec  grand  zèle 

Ces  vers  qui  vous  diront  tout  bas. 

Madame ,  apprenez  la  nouvelle 

De  la  prise  de  quatre  rats. 

'  Composé  de  1733  h  ly^g,  pendant  son  séjour  chez  madame  de 
Warens. 
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A  l'odeur  d'un  friand  appas  * , 
Uats  sont  sortis  de  leur  caselle  ; 
Mais  ma  trappe,  arrêtant  leurs  pas, 
Les  a ,  par  une  mort  cruelle , 
Fait  passer  de  vie  à  trépas. 
Madame ,  apprenez  la  nouvelle 
De  la  prise**  de  quatre  rats. 

Mieux  que  moi  savez  qu'ici-bas 
N'a  pas  qui  veut  fortune  telle; 
C'est  triomphe  qu'un  pareil  cas  : 
Le  fait  n'est  pas  d'une  alumelle. 
Ainsi  donc  avec  grand  soldas. 
Madame ,  apprenez  la  nouvelle 
De  la  prise  de  quatre  rats. 


FRAGMENT  D'UNE  EPITRE 

A  M.  BORDES». 

Après  un  carême  ennuyeux , 
Grâce  à  Dieu,  voici  la  semaine 
Des  divertissements  pieux. 
On  va  de  neuvaine  en  neuvaine, 
Dans  chaque  église  on  se  promène  j 
Chaque  autel  y  charme  les  yeux; 
Le  luxe  et  la  pompe  mondaine 
Y  brillent  à  l'honneur  des  cieux. 
Là,  maint  agile  énergumène 

*  Appas  est  ici  pour  la  rime.  Il  faut  appât. 
**  Dans  l'édition  de  Genèye ,  on  lit  : 
De  la  mort  de  quatre  rats. 

'  Faite  en  1740  ,  pendant  qu'il  était  chez  M.  de  Mably. 
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Sert  d'arlequin  dans  ces  saints  lieux  ; 
Le  moine  ignorant  s'y  démène , 
Récitant  à  perte  d'haleine , 
Ses  orémus  mystérieux, 
Et  criant  d'un  ton  furieux, 
Fora,  fora,  par  saint  Eugène! 
Rarement  la  semonce  est  vainej 
Diable  et  frà  s'entendent  bien  mieux, 
L'un  à  l'autre  obéit  sans  peine. 
Sur  des  objets  plus  gracieux 
La  diversité  me  ramène. 
Dans  ce  temple  délicieux. 
Où  ma  dévotion  m'entraîne , 
Quelle  agitation  soudaine 
Me  rend  tous  mes  sens  précieux? 

Illumination  brillante , 
Peintures  d'une  main  savante, 
Parfums  destinés  pour  les  dieux , 
Mais  dont  la  volupté  divine 
Délecte  l'humaine  narine 
Avant  de  se  porter  aux  cieux! 
Et  toi,  musique  ravissante , 
Du  Carcani  chef-d'œuvre  harmonieux, 
Que  tu  plais  quand  Catine  chante  ! 
Elle  charme  à  la  fois  notre  oreille  et  nos  yeux. 

Beaux  sons,  que  votre  effet  est  tendre! 
Heureux  l'amant  qui  peut  s'attendre 
D'occuper  en  d'autres  moments 
La  bouche  qui  vous  fait  entendre , 
A  des  soins  encor  plus  charmants  ! 
Mais  ce  qui  plus  ici  m'enchante. 
C'est  mainte  dévote  piquante , 
Au  teint  frais,  à  l'œil  tendre  et  doux, 
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Qui ,  pour  éloigner  tout  scrupule , 
Vient  à  la  Vierge,  à  deux  genoux, 
Offrir  ,  clans  l'ardeur  qui  la  biùle  , 
Tous  les  vœux  qu'elle  attend  de  nous. 

Tels  senties  familiers  colloques. 
Tels  sont  les  ardents  soliloques 
Des  orens  dévots  en  ce  saint  lieu. 

D 

Ma  foi,  je  ne  m'étonne  guères. 
Quand  on  fait  ainsi  ses  prières, 
Qu'on  ait  du  goût  à  prier  Dieu. 


VERS 

POUR  MADAME  DE  FLEURIEU, 

Qui ,  m' avant  vu  dans  une  assemblée  sans  que  j'eusse  l'honneur 
d'être  connu  d'elle ,  dit  à  M.  l'intendant  de  Lyon  '  que  je  parais- 
sais avoir  de  l'esprit ,  et  qu'elle  le  gagerait  sur  ma  seule  phy- 
sionomie. 

Déplacé  par  le  sort,  trahi  par  la  tendresse. 

Mes  maux  sont  comptés  par  mes  jours  : 
Imprudent  quelquefois,  persécuté  toujours, 
Souvent  le  châtiment  surpasse  la  faiblesse. 
O  fortune  !  à  ton  gré  comble-moi  de  rigueurs  ; 
Mon  cœur  regrette  peu  tes  frivoles  grandeurs , 
De  tes  biens  inconstants  sans  peine  il  te  tient  quitte. 
Un  seul  dont  je  jouis  ne  dépend  point  de  toi  : 
La  divine  Fleurieu  m'a  jugé  du  mérite; 
Ma  gloire  est  assurée  et  c'est  assez  pour  moi. 

'  Cette  circonstance  doit  faire  présumer  que  ces  vers  furent  faits 
pendant  le  séjour  de  Rousseau  à  Lyon,  c'est-à-dire  en  1740 
ou  1741- 

R.    X.  28 
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EPITPiE 

A  M.  BORDES^ 


Toi  qu'aux  jeux  du  Parnasse  Apollon  même  guide, 

Tu  daignes  exciter  une  muse  timide; 

De  mes  faibles  essais  juge  trop  indulgent, 

Ton  goût  à  ta  bonté  cède  en  m'encourageant. 

Mais,  hélas!  je  n'ai  point,  pour  tenter  la  carrière, 

D'un  athlète  animé  l'assurance  guerrière  ; 

Et ,  dès  les  premiers  pas ,  inquiet  et  surpris , 

L'haleine  m'abandonne ,  et  je  renonce  au  prix. 

Bordes  ,  daigne  juger  de  toutes  mes  alarmes; 

Vois  quels  sont  les  combats,  et  quelles  sont  les  armes. 

Ces  lauriers  sont  bien  doux ,  sans  doute ,  à  remporter  : 

Mais  quelle  audace  à  moi  d'oser  les  disputer! 

Quoi  !  j'irais  sur  le  ton  de  ma  lyie  rustique 

Faire  jurer  en  vers  une  muse  helvétique  *; 

Et,  prêchant  durement  de  tristes  vérités. 

Révolter  contre  moi  les  lecteurs  irrités  ! 

Plus  heureux,  si  tu  veux,  encor  que  téméraire , 

Quand  mes  faibles  talents  trouveraient  l'art  de  plaire; 

Quand,  des  sifflets  publics  par  bonheur  préservés, 

'  D'après  un  passage  des  Confessions ,  cette  épître  doit  aA'oir  été 
faite  à  Lyon  en  1741- 

Ce  vers  manque  à  l'édition  de  Genève.  Dans  l'édition  de  Poiuçot, 
en  38  Yol  in-8°  ,  on  lit: 

Quoi  !  j'irais  ,  snr  le  ton  de  ma  lyre  critique, 
Faire  la  guerre  au  vice  en  style  académique. 
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Mes  vers  des  gens  de  goût  pourraient  être  approuves, 

Dis-moi  sur  quel  sujet  s'exercera  ma  muse? 

Tout  poète  est  menteur,  et  le  métier  l'excuse; 

Il  sait  en  mots  pompeux  faire,  d'un  riche  fat, 

Un  nouveau  Mécënas,  un  pilier  de  l'état. 

Mais  moi,  qui  connais  peu  les  usages  de  France, 

Moi,  fier  républicain  que  blesse  l'arrogance, 

Du  riche  impertinent  je  dédaigne  l'appui, 

S'il  le  faut  mendier  en  rampant  devant  lui; 

Et  ne  sais  applaudir  qu'à  toi,  qu'au  vrai  mérite  : 

La  sotte  vanité  me  révolte  et  m'irrite. 

Le  riche  me  méprise;  et,  malgré  son  orgueil, 

Nous  nous  voyons  souvent  à  peu  près  de  même  œil. 

Mais,  quelque  haine  en  moi  que  le  travers  inspire, 

Mon  cœm-  sincère  et  franc  abhorre  la  satire  : 

Trop  découvert  peut-être,  et  jamais  criminel, 

Je  dis  la  vérité  sans  l'abreuver  de  fiel. 

Ainsi  toujours  ma  plume,  implacable  ennemie 
Et  de  la  flatterie  et  de  la  calomnie, 
Ne  sait  point  en  ses  vers  trahir  la  vérité  ; 
Et,  toujours  accordant  un  tribut  mérité. 
Toujours  prête  à  donner  des  louanges  acquises, 
Jamais  d'un  vil  Crésus  n'encensa  les  sottises. 

O  vous  qui  tlans  le  sein  d'une  humble  obscurité 
Nourrissez  les  vertus  avec  la  pauvreté , 
Dont  les  désirs  bornés  dans  la  sage  indigence 
Méprisent  sans  orgueil  une  vaine  abondance , 
Restes  trop  précieux  de  ces  antiques  temps 
Où  des  moindres  apprêts  nos  ancêtres  contents, 
Recherchés  dans  leurs  mœurs,  simples  dans  leur  parure, 
Ne  sentaient  de  besoins  que  ceux  de  la  nature  ; 
Illustres  malheureux,  quels  lieux  habitez-vous.** 
Dites,  quels  sont  vos  noms?  Il  me  sera  trop  doux 

28. 
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D'exercer  mes  talents  à  chanter  votre  gloire , 
A  vous  éterniser  au  temple  de  mémoire; 
Et  quand  mes  faibles  vers  n'y  pourraient  arriver , 
Ces  noms  si  respectés  sauront  les  conserver. 

Mais  pourquoi  m'occuper  d'une  vaine  chimère? 
Il  n'est  plus  de  sagesse  où  règne  la  misère; 
Sous  le  poids  de  la  faim  le  mérite  abattu 
Laisse  en  un  triste  cœur  éteindre  la  vertu. 
Tant  de  pompeux  discours  sur  l'heureuse  indigence 
M'ont  bien  l'air  d'être  nés  du  sein  de  l'abondance  : 
Philosophe  commode,  on  a  toujours  grand  soin 
De  prêcher  des  vertus  dont  on  n'a  pas  besoin. 

Bordes ,  cherchons  ailleurs  des  sujets  pour  ma  muse  ; 
De  la  pitié  qu'il  fait  souvent  le  pauvre  abuse , 
Et  décorant  du  nom  de  sainte  charité 
Les  dons  dont  on  nourrit  sa  vile  oisiveté, 
Sous  l'aspect  des  vertus  que  l'infortune  opprime 
Cache  l'amour  du  vice  et  le  penchant  au  crime. 
J'honore  le  mérite  aux  rangs  les  plus  abjects; 
Mais  je  trouve  à  louer  peu  de  pareils  sujets. 

Non  ,  célébrons  phitôt  l'innocente  industrie 
Qui  sait  multiplier  les  douceurs  de  la  vie. 
Et,  salutaire  à  tous  dans  ses  utiles  soins, 
Par  la  route  du  luxe  apaise  les  besoins. 
C'est  par  cet  art  charmant  que  sans  cesse  enrichie 
On  voit  briller  au  loin  ton  heureuse  patrie  ". 

Ouvrage  précieux,  superbes  ornements, 
On  dirait  que  Minerve ,  en  ses  amusements , 
Avec  l'or  et  la  soie  a  d'une  main  savante 
Formé  de  vos  dessins  la  tissure  élégante. 
Turin,  Londres,  en  vain,  pour  vous  le  disputer, 

"  La  ville  de  Lyon.     " 
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Par  de  jaloux  efforts  veulent  vous  imiter  : 
Vos  mélanges  charmants,  assortis  par  les  grâces, 
Les  laissent  de  bien  loin  s'épuiser  sur  vos  traces. 
Le  bon  goût  les  dédaigne ,  et  triomphe  chez  vous  ; 
Et  tandis  qu'entraînés  par  leur  dépit  jaloux 
Dans  leurs  ouvrages  froids  ils  forcent  la  nature , 
Votre  vivacité ,  toujours  brillante  et  pure , 
Donne  à  ce  qu'elle  pare  un  œil  plus  délicat, 
Et  même  à  la  beauté  prête  encor  de  l'éclat. 

Ville  heureuse,  qui  fais  l'ornement  de  la  France, 
Trésor  de  l'univers,  source  de  l'abondance, 
Lyon,  séjour  charmant  des  enfants  de  Plutus, 
Dans  tes  tranquilles  murs  tous  les  arts  sont  reçus  : 
D'un  sage  protecteur  le  goût  les  y  rassemble  ; 
Apollon  et  Plulus,  étonnés  d'être  ensemble, 
De  leurs  longs  différents  ont  peine  à  revenir, 
Et  demandent  quel  dieu  les  a  pu  réunir. 
On  reconnaît  tes  soins  ,  Pallu"  :  tu  nous  ramènes 
Les  siècles  renommés  et  de  Tyr  et  d'Athènes  : 
De  mille  éclats  divers  Lyon  brille  à  la  fois. 
Et  son  peuple  opulent  semble  un  peuple  de  rois. 

Toi ,  digne  citoyen  de  cette  ville  illustre , 
Tu  peux  contribuer  à  lui  donner  du  lustre  , 
Par  tes  heureux  talents  tu  peux  la  décorer. 
Et  c'est  lui  faire  un  vol  que  de  plus  différer. 

Comment  oses-tu  bien  me  proposer  décrire. 
Toi,  que  Minerve  même  avait  pris  soin  d'instruire, 
Toi ,  de  ses  dons  divins  possesseur  négligent , 
Qui  viens  parler  pour  elle  encore  en  l'outrageant.'' 
Ah  !  si  du  feu  divin  qui  brille  en  ton  ouvrage 
Une  étincelle  au  moins  eût  été  mon  partage, 

"  Intendant  de  Lyon. 
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Ma  muse  quelque  jour,  attendrissant  les  cœurs, 
Peut-être  sur  la  scène  eût  fait  couler  des  pleurs. 
Mais  je  te  parle  en  vain  :  insensible  à  mes  plaintes , 
Par  de  cruels  refus  tu  confirmes  mes  craintes, 
Et  je  vois  qu'impuissante  à  fléchir  tes  rigueurs. 
Blanche^  n'a  pas  encore  épuisé  ses  malheurs. 


ÉPITRE 

A  M.  PARISOT, 

ACHEVÉE  LE   10  JUILLET   I7/1.2'. 

Artii,  daigne  souffrir  qu'à  tes  yeux  aujourd'hui 
Te  dévoile  ce  cœur  plein  de  trouble  et  d'ennui: 
Toi  qui  connus  jadis  mon  ame  tout  entière, 
Seul  en  qui  je  trouvais  im  ami  tendre,  un  père , 
Rappelle  encor  pour  moi  tes  premières  bontés; 
Rends  tes  soins  à  mon  cœur ,  il  les  a  mérités. 

Ne  crois  pas  qu'alarmé  par  de  frivoles  craintes 
De  ton  silence  ici  je  te  fasse  des  plaintes; 
Que  par  de  faux  soupçons,  indignes  de  tous  deux, 
Je  puisse  t'accuser  d'un  mépris  odieux. 
Non,  tu  voudrais  en  vain  t'obstiner  à  te  taire: 
Je  sais  trop  expliquer  ce  langage  sévère 

"^  Blanche  de  Bourbon ,  tragédie  de  31.  Bordes  ,  qu'au  grand  re- 
gret de  ses  amis  il  refuse  constamment  de  mettre  au  tliéâtre  *. 

'  Il  l'avait  faite  eu  1741  >  pendant  son  séjour  à  Lyon.  Il  la  lut 
chez  madame  de  Bezenval.  V.  Conf.,  liv.  vu. 

*  Elle  a  été  imprimée  depuis  ,  et  fait  partie  de  la  collection  de  .ses  œuvres. 
Lyon,  1783  ,  4  vol.  iu-S». 
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Sur  ce  triste  projet  que  je  t'ai  dévoile; 
Sans  m'avoir  répondu,  ton  silence  a  parlé. 
Je  ne  m'excuse  point  dès  qu'un  ami  me  blâme; 
Le  vil  orgueil  n'est  pas  le  vice  de  mon  ame  : 
J'ai  reçu  quelquefois  de  solides  avis 
Avec  bonté  donnés,  avec  zèle  suivis. 
J'ignore  ces  détours  dont  les  vaines  adresses 
En  autant  de  vertus  transforment  nos  faiblesses, 
Et  jamais  mon  esprit,  sous  de  fausses  couleurs. 
Ne  sut  à  tes  regards  déguiser  ses  erreurs. 
Mais  qu'il  me  soit  permis,  par  un  soin  légitime. 
De  conserver  du  moins  des  droits  à  ton  estime  : 
Pèse  mes  sentiments,  mes  raisons,  et  mon  choix, 
Et  décide  mon  sort  pour  la  dernière  fois. 

Né  dans  l'obscurité ,  j'ai  fait  dès  mon  enfance 
Des  caprices  du  sort  la  triste  expérience  ; 
Et  s'il  est  quelque  bien  qu'il  ne  m'ait  point  ôté. 
Même  par  ses  faveurs  il  m'a  persécuté. 
Il  m'a  fait  naître  libre ,  hélas  !  pour  quel  usage  ? 
Qu'il  m'a  vendu  bien  cher  vm  si  vain  avantage  ! 
Je  suis  libre  en  effet;  mais  de  ce  bien  cruel 
J'ai  reçu  plus  d'ennui  que  d'un  malheur  réel. 
Ah!  s'il  fallait  un  jour  absent  de  ma  patrie, 
Traîner  chez  l'étranger  ma  languissante  vie, 
S'il  fallait  bassement  ramper  auprès  des  grands. 
Que  n'en  ai-je  appris  l'art  dès  mes  plus  jeunes  ans  ! 
Mais  sur  d'autres  leçons  on  forma  ma  jeunesse. 
On  me  dit  de  remplir  mes  devoirs  sans  bassesse  , 
De  respecter  les  grands ,  les  magistrats ,  les  rois , 
De  chérir  les  humains,  et  d'obéir  aux  lois  : 
Mais  on  m'apprit  aussi  qu'ayant  par  ma  naissance 
Le  droit  de  partager  la  suprême  puissance. 
Tout  petit  que  j'étais,  faible,  obscur  citoyen. 
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Je  faisais  cependant  membre  du  souverain; 
Qu'il  fallait  soutenir  un  si  noble  avantage 
Par  le  cœur  d'un  héros ,  par  les  vertus  d'un  sage  ; 
Qu'enfin  la  liberté,  ce  cher  présent  des  ci  eux, 
N'est  qu'un  fléau  fatal  pour  les  cœurs  vicieux. 
Avec  le  lait,  chez  nous,  on  suce  ces  maximes. 
Moins  pour  s'enorgueillir  de  nos  droits  légitimes 
Que  pour  savoir  un  jour  se  donner  à  la  fois 
Les  meilleurs  magistrats  et  les  plus  sages  lois. 

Vois-tu,  me  disait-on,  ces  nations  puissantes 
Fournir  rapidement  leurs  carrières  brillantes  ? 
Tout  ce  vain  appareil  qui  remplit  l'univers 
N'e&t  qu'un  frivole  éclat  qui  leur  cache  leurs  fers. 
Par  leur  propre  valeur  ils  forgent  leurs  entraves  : 
Ils  font  les  conquérants  ,  et  sont  de  vils  esclaves; 
Et  leur  vaste  pouvoir ,  que  l'art  avait  produit. 
Par  le  luxe  bientôt  se  retrouve  détruit. 
Un  soin  bien  différent  ici  nous  intéresse, 
Notre  plus  grande  force  est  dans  notre  faiblesse  : 
Nous  vivons  sans  regret  dans  Ihumble  obscurité; 
Mais  du  moins  dans  nos  murs  on  est  en  liberté. 
Nous  n'y  connaissons  point  la  superbe  arrogance, 
Nuls  titres  fastueux,  nulle  injuste  puissance. 
De  sages  magistrats  ,  établis  par  nos  voix. 
Jugent  nos  différents,  font  observer  nos  lois. 
L'art  n'est  point  le  soutien  de  notre  république  : 
Etre  juste  est  chez  nous  l'unique  politique  ; 
Tous  les  ordres  divers  sans  inégalité , 
Gardent  chacun  le  rang  qui  leur  est  affecté. 
Nos  chefs ,  nos  magistrats ,  simples  dans  leur  parure , 
Sans  étaler  ici  le  luxe  et  la  dorure, 
Parmi  nous  cependant  ne  sont  point  confondus: 
Ils  en  sont  distingués,  mais  c'est  par  leurs  vertus. 
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Puisse  durer  toujours  cette  union  charmante  ! 
Hélas  !  on  voit  si  peu  de  probité  constante  ! 
Il  n'est  rien  que  le  temps  ne  corrompe  à  la  lin  ; 
Tout ,  jusqu'à  la  sagesse,  est  sujet  au  déclin. 

Par  CCS  réflexions  ma  raison  exercée 
M'apprit  à  mépriser  cette  pompe  insensée 
Par  qui  l'orgueil  des  grands  brille  de  toutes  parts, 
Et  du  peuple  imbécile  attire  les  regards. 
Mais  qu'il  m'en  coûta  cher  quand,  pour  toute  ma  vie, 
La  foi  m'eut  éloigné  du  sein  de  ma  patrie; 
Quand  je  me  vis  enfin ,  sans  appui,  sans  secours, 
A  ces  mêmes  grandeurs  contraint  d'avoir  recours  ! 

Non,  je  ne  puis  penser,  sans  répandre  des  larmes, 
A  ces  moments  affreux ,  pleins  de  trouble  et  d'alarmes , 
Où  j'éprouvai  qu'enfin  tous  ces  beaux  sentiments , 
Loin  d'adoucir  mon  sort ,  irritaient  mes  tourments. 
Sans  doute  à  tous  les  yeux  la  misère  est  horrible  ; 
Mais  pour  qui  sait  penser  elle  est  bien  plus  sensible. 
A  force  de  ramper  un  lâche  en  peut  sortir: 
L'honnête  homme  à  ce  prix  n'y  saurait  consentir. 
Encor  si  de  vrais  grands  recevaient  mon  hommage , 
Ou  qu'ils  eussent  du  moins  le  mérite  en  partage , 
Mon  cœur  par  les  respects  noblement  accordés 
Reconnaîtrait  des  dons  qu'il  n'a  pas  possédés  : 
Mais  faudra-t-il  qu'ici  mon  humble  obéissance 
De  ces  fiers  campagnards  nourrisse  l'arrogance? 
Quoi  !  de  vils  parchemins ,  par  faveur  obtenus  , 
Leur  donneront  le  droit  de  vivre  sans  vertus  ! 
Et  malgré  mes  efforts,  sans  mes  respects  serviles. 
Mon  zèle  et  mes  talents  resteront  inutiles  ! 
Ah  !  de  mes  tristes  jours  voyons  plutôt  la  fin 
Que  de  jamais  subir  un  si  lâche  destin. 

Ces  .discours  insensés  troublaient  ainsi  mon  ame; 
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Je  les  tenais  alors  ;  aujourd'hui  je  les  blâme  : 
De  plus  sages  leçons  ont  formé  mon  esprit  ; 
Mais  de  bien  des  malheurs  ma  raison  est  le  fruit. 

Tu  sais ,  cher  Parisot ,  quelle  main  généreuse 
Vint  tarir  de  mes  maux  la  source  malheureuse; 
Tu  le  sais ,  et  tes  yeux  ont  été  les  témoins 
Si  mon  cœur  sait  sentir  ce  qu'il  doit  à  ses  soins. 
Mais  mon  zèle  enflammé  peut-il  jamais  prétendre 
De  payer  les  bienfaits  de  cette  mère  tendre  ? 
Si  par  les  sentiments  on  y  peut  aspirer, 
Ah  !  du  moins  par  les  miens  j'ai  droit  de  l'espérer. 

Je  puis  compter  pour  peu  ses  bontés  secourables: 
Je  lui  dois  d'autres  biens ,  des  biens  plus  estimables , 
Les  biens  de  la  raison ,  les  sentiments  du  cœur , 
Même  par  les  talents  quelques  droits  à  l'honneur. 
Avant  que  sa  bonté,  du  sein  delà  misère, 
Aux  plus  tristes  besoins  eût  daigné  me  soustraire , 
J'étais  un  vil  enfant,  du  sort  abandonné, 
Peut-être  dans  la  fange  à  périr  destiné  , 
Orgueilleux  avorton ,  dont  la  fierté  burlesque 
Mêlait  comiquement  l'enfance  au  romanesque  , 
Aux  bons  faisait  pitié,  faisait  rire  les  fous. 
Et  des  sots  quelquefois  excitait  le  courroux. 
Mais  les  hommes  ne  sont  que  ce  qu'on  les  fait  être  : 
A  peine  à  ses  regards  j'avais  osé  paraître , 
Que  ,  de  ma  bienfaitrice  apprenant  mes  erreurs  , 
Je  sentis  le  besoin  de  corriger  mes  mœurs  : 
J'abjurai  pour  toujours  ces  maximes  féroces, 
Du  préjugé  natal  fruits  amers  et  précoces , 
Qui  dès  les  jeunes  ans ,  par  leurs  acres  levains, 
Nourrissent  la  fierté  des  cœurs  républicains  ; 
J'appris  à  respecter  une  noblesse  ilhistre. 
Qui  même  à  la  vertu  sait  ajouter  du  lustre. 
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Il  ne  serait  pas  bon  dans  la  sociéié 
Qu'il  fat  entre  les  rangs  moins  d'inégalité. 
Irai-je  faire  ici,  dans  ma  vaine  marotte, 
Le  grand  déclamateur,  le  nouveau  don  Quichotte  ? 
Le  destin  sur  la  terre  a  réglé  les  états, 
Et  pour  moi  sûrement  ne  les  changera  pas. 
Ainsi  de  ma  raison  si  long-temps  languissante 
Je  me  formai  dès-lors  une  raison  naissante: 
Par  les  soins  d'une  mère  incessamment  conduit, 
Bientôt  de  ses  bontés  je  recueillis  le  fruit  5 
Je  connus  que  surtout  cette  roideur  sauvage 
Dans  le  monde  aujourd'hui  serait  d'un  triste  usage; 
La  modestie  alors  devint  chère  à  mon  cœur; 
J'aimai  l'humanité,  je  chéris  la  douceur; 
Et,  respectant  des  grands  le  rang  et  la  naissance. 
Je  souffris  leurs  hauteurs ,  avec  cette  espérance 
Que ,  malgré  tout  l'éclat  dont  ils  sont  revêtus , 
Je  les  pourrai  du  moins  égaler  en  vertus. 
Entin,  pendant  deux  ans,  au  sein  de  la  patrie, 
J'appris  à  cultiver  les  douceurs  de  la  vie. 
Du  Portique  autrefois  la  triste  austérité 
A  mon  goût  peu  formé  mêlait  sa  dureté  : 
Epictète  et  Zenon,  dans  leur  fierté  stoïque, 
Me  faisaient  admirer  ce  courage  héroïque 
Qui,  faisant  des  faux  biens  un  mépris  généreux, 
Par  la  seule  vertu  prétend  nous  rendre  heureux. 
Long-temps  de  cette  erreur  la  bïillante  chimère 
Séduisit  mon  esprit,  roidit  mon  caractère; 
Mais,  malgré  tant  d'efforts,  ces  vaines  fictions 
Ont-elles  de  mon  cœur  banni  les  passions? 
11  n'est  permis  qu'à  Dieu ,  qu'à  l'essence  suprême , 
D'être  toujours  heureuse,  et  seule  par  soi-même  : 
Pour  Ihomme,  tel  qu'il  est  pour  l'esprit  et  le  cœur, 
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Otez  les  passions ,  il  n'est  plus  de  bonheur. 
C'est  toi,  cher  Parisot,  c'est  ton  commerce  aimable. 
De  grossier  que  j'étais ,  qui  me  rendit  traitable  : 
Je  reconnus  alors  combien  il  est  charmant 
De  joindre  à  la  sagesse  un  peu  d'amusement. 
Des  amis  plus  polis,  un  climat  moins  sauvage, 
Des  plaisirs  innocents  m'enseignèrent  l'usage  : 
Je  vis  avec  transport  ce  spectacle  enchanteur 
Par  la  route  des  sens  qui  sait  aller  au  cœur. 
Le  mien,  qui  jusqu'alors  avait  été  paisible. 
Pour  la  première  fois  enfin  devint  sensible  : 
L'amour,  malgré  mes  soins,  heureux  à  m'égarer, 
Auprès  de  deux  beaux  yeux  m'apprit  à  soupirer. 
Bons  mots,  vers  élégants,  conversations  vives. 
Un  repas  égayé  par  d'aimables  convives , 
Petits  jeux  de  commerce  et  d'où  le  chagrin  fuit. 
Où ,  sans  risquer  la  bourse,  on  délasse  l'esprit; 
En  un  mot,  les  attraits  d'une  vie  opulente , 
Qu'aux  vœux  de  l'étranger  sa  richesse  présente. 
Tous  les  plaisirs  du  goût ,  le  charme  des  beaux-arts , 
A  mes  yeux  enchantés  brillaient  de  toutes  parts. 
Ce  n'est  pas  cependant  que  mon  ame  égarée 
Donnât  dans  les  travers  d'une  mollesse  outrée  : 
L'innocence  est  le  bien  le  plus  cher  à  mon  cœur; 
La  débauche  et  l'excès  sont  des  objets  d'horreur  : 
Les  coupables  plaisirs  sont  les  tourments  de  l'ame , 
Ils  sont  trop  achetés  s'ils  sont  dignes  de  blâme. 
Sans  doute  le  plaisir,  pour  être  un  bien  réel. 
Doit  rendre  l'homme  heureux  et  non  pas  criminel  : 
Mais  il  n  est  pas  moins  vrai  que  de  notre  carrière 
Le  ciel  ne  défend  pas  d'adoucir  la  misère; 
Et,  pour  finir  ce  point  trop  long-temps  débattu, 
Rien  ne  doit  être  outré ,  pas  même  la  vertu. 
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Voilà  de  mes  erreurs  un  abrégé  lidèle  : 
C'est  à  toi  de  juger,  ami,  sur  ce  modèle, 
Si  je  puis,  près  des  grands  implorant  de  l'appui, 
A  la  fortune  encor  recourir  aujourd  hui. 
De  la  gloire  est-il  temps  de  rechercher  le  lustre  P 
Me  voici  presque  au  bout  de  mon  sixième  lustre  : 
La  moitié  de  mes  jours  dans  l'oubli  sont  passés , 
Et  déjà  du  travail  mes  esprits  sont  lassés. 
Avide  de  science,  avide  de  sagesse. 
Je  n'ai  point  aux  plaisirs  prodigué  ma  jeunesse  : 
J'osai  d'un  temps  si  cher  faire  un  meilleur  emploi  ; 
L'étude  et  la  vertu  furent  la  seule  loi 
Que  je  me  proposai  pour  régler  ma  conduite; 
Mais  ce  n'est  point  par  art  qu'on  acquiert  du  mérite  : 
Que  sert  un  vain  travail  par  le  ciel  dédaigné  , 
Si  de  son  but  toujours  on  se  voit  éloigné? 
Comptant  par  mes  talents  d'assurer  ma  fortune, 
Je  négligeai  ces  soins ,  cette  brigue  importune , 
Ce  manège  subtil,  par  qui  cent  ignorants 
Ravissent  la  faveur  et  les  bienfaits  des  grands. 

Le  succès  cependant  trompe  ma  confiance  : 
De  mes  faibles  progrès  je  sens  peu  d'espérance  j 
Et  je  vois  qu'à  juger  par  des  effets  si  lents 
Pour  briller  dans  le  monde  il  faut  d'autres  talents. 
Et,  qu'y  ferais-je,  moi,  de  qui  l'abord  timide 
Ne  sait  point  affecter  cette  audace  intrépide. 
Cet  air  content  de  soi,  ce  ton  fier  et  joli 
Qui  du  rang  des  badauds  sauve  l'homme  poli  ? 
Faut-il  donc  aujourd'hui  m'en  aller  dans  le  monde 
Vanter  impudemment  ma  science  profonde, 
Et,  toujomrs  en  secret  démenti  par  mon  cœur, 
Me  prodiguer  l'encens  et  les  degrés  d'honneur? 
Faudra-t-il  d'un  dévot,  affectant  la  grimace, 
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Faire  servir  le  ciel  à  gagner  une  place. 
Et,  par  l'hypocrisie  assurant  mes  projets, 
Grossir  l'heureux  essaim  de  ces  hommes  parfaits, 
De  ces  humbles  dévots ,  de  qui  la  modestie 
Compte  par  leurs  vertus  tous  les  jours  de  leur  vie  ? 
Pour  glorifier  Dieu  leur  bouche  a  tour-à-tour 
Quelque  nouvelle  grâce  à  rendre  chaque  jour. 
Mais  l'orgueilleux  en  vain ,  d'une  adresse  chrétienne , 
Sous  la  gloire  de  Dieu  veut  étaler  la  sienne  : 
L'homme  vraiment  sensé  fait  le  mépris  qu'il  doit 
Des  mensonges  du  fat ,  et  du  sot  qui  les  croit. 
Non,  je  ne  puis  forcer  mon  esprit,  né  sincère, 
A  déguiser  ainsi  mon  propre  caractère; 
Il  en  coûterait  trop  de  contrainte  à  mon  cœur  : 
A  cet  indigne  prix  je  renonce  au  bonheur. 
D'ailleurs  il  faudrait  donc,  fils  lâche  et  mercenaire, 
Trahir  indignement  les  bontés  d'une  mère, 
Et,  payant  en  ingrat  tant  de  bienfaits  reçus, 
Laisser  à  d'autres  mains  les  soins  qui  lui  sont  dus. 
Ah  !  ces  soins  sont  trop  chers  à  ma  reconnaissance  : 
Si  le  ciel  n'a  rien  mis  de  plus  en  ma  puissance, 
Du  moins  d'un  zèle  pur  les  vœux  trop  mérités 
Par  mon  cœur  chaque  jour  lui  seront  présentés. 
Je  sais  trop  ,  il  est  vrai ,  que  ce  zèle  inutile 
Ne  peut  lui  procurer  un  destin  plus  tranquille  : 
En  vain  dans  sa  langueur  je  veux  la  soidager  ; 
Ce  n'est  pas  les  guérir  que  de  les  partager. 
Hélas!  de  ses  tourments  le  spectacle  funeste 
Bientôt  de  mon  courage  étouffera  le  reste  : 
C'est  trop  lui  voir  porter,  par  d'éternels  efforts. 
Et  les  peines  de  l'ame  et  les  douleurs  du  corps. 
Que  lui  sert  de  chercher  dans  cette  solitude 
A  fuir  l'éclat  du  monde  et  son  inquiétude. 
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Si  jusqu'en  ce  désert,  à  la  paix  tlestiné, 
Le  sort  lui  donne  encore ,  à  lui  nuire  acharné , 
D'un  affreux  procureur  le  voisinage  horrible  , 
Nourri  d'encre  et  de  fiel,  dont  la  griffe  terrible 
De  ses  tristes  voisins  est  plus  crainte  cent  fois 
Que  le  hussard  cruel  du  pauvre  Bavarois  ? 

Mais  c'est  trop  t'accabler  du  récit  de  nos  peines  : 
Daigne  me  pardonner,  ami,  ces  plaintes  vaines; 
C'est  le  dernier  des  biens  permis  aux  malheureux 
De  voir  plaindre  leurs  maux  par  les  cœurs  généreux. 
Telle  est  de  mes  malheurs  la  peinture  naïve. 
Juge  de  l'avenir  sur  cette  perspective  ; 
Vois  si  je  dois  encor,  par  des  soins  impuissants. 
Offrir  à  la  fortune  un  inutile  encens. 
Non,  la  gloire  n'est  point  l'idole  de  mon  ame; 
Je  n'y  sens  point  brider  cette  divine  flamme 
Qui ,  d'un  génie  heureux  animant  les  ressorts , 
Le  force  à  s'élever  par  de  nobles  efforts. 
Que  m'importe  après  tout  ce  que  pensent  les  hommes  ? 
Leurs  honneiu"s,  leurs  mépris  font-ils  ce  que  nous  sommes? 
Et  qui  ne  sait  pas  l'art  de  s'en  faire  admirer 
A  la  félicité  ne  peut-il  aspirer? 
L'ardente  ambition  a  l'éclat  en  partage, 
Mais  les  plaisirs  du  cœur  font  le  bonheur  du  sage. 
Que  ces  plaisirs  sont  doux  à  qui  sait  les  goûter  ! 
Heureux  qui  les  connaît  et  sait  s'en  contenter! 
Jouir  de  leurs  douceurs  dans  un  état  paisible, 
C'est  le  plus  cher  désir  auquel  je  suis  sensible. 
Un  bon  livre,  un  ami,  la  liberté,  la  paix. 
Faut-il  pour  vivre  heureux  former  d'autres  souhaits  ? 
Les  grandes  passions  sont  des  sources  de  peine  : 
J'évite  les  dangers  où  leur  penchant  entraîne; 
Dans  leurs  pièges  adroits  si  l'on  me  voit  tomber, 
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Du  moins  je  ne  fais  pas  gloire  d'y  succomber. 

De  mes  égarements  mon  cœur  n'est  point  complice; 

Sans  être  vertueux  je  déteste  le  vice  ; 

Et  le  bonheur  en  vain  s'obstine  à  se  cacher, 

Puisqu'enfin  je  connais  où  je  dois  le  chercher. 


L'ALLEE  DE  SYLVIE 


Qu'à  m'égarer  dans  ces  bocages 
Mon  cœur  goûte  de  voluptés  ! 
Que  je  me  plais  sous  ces  ombrages  ! 
Que  j'aime  ces  flots  argentés  ! 
Douce  et  charmante  rêverie, 
Solitude  aimable  et  chérie , 
Puissiez-vous  toujours  me  charmer  ! 
De  ma  triste  et  lente  carrière 
Rien  n'adoucirait  la  misère 
Si  je  cessais  de  vous  aimer. 
Fuyez  de  cet  heureux  asile , 
Fuyez  de  mon  ame  tranquille, 
Vains  et  tumultueux  projets; 
Vous  pouvez  promettre  sans  cesse 
Et  le  bonheur  et  la  sagesse, 
Mais  vous  ne  les  donnez  jamais. 
Quoi!  l'homme  ne  pourra-t-il  vivre, 
A  moins  que  son  cœur  ne  se  livre 
Aux  soins  d'un  douteux  avenir.^ 

'  Nom  d'une  des  allées  du  beau  parc  de  Chenonceaux ,  où  Rous- 
seau composa  cette  pièce  de  vers  en  1747- 
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Et  si  le  temps  coule  si  vite, 
Au  lieu  <le  retarder  sa  fuite, 
Faut-il  encor  la  prévenir? 
Oh!  qu'avec  moins  de  prévoyance 
La  vertu,  la  simple  innocence. 
Font  des  heureux  à  peu  de  frais  ! 
Si  peu  de  bien  suffit  au  sage. 
Qu'avec  le  plus  léger  partage 
Tous  ses  désirs  sont  satisfaits. 
Tant  de  soins,  tant  de  prévoyance, 
Sont  moins  des  fruits  de  la  prudence 
Que  des  fruits  de  l'ambition. 
L'homme  content  du  nécessaire 
Craint  peu  la  fortune  contraire, 
Quand  son  cœur  est  sans  passion. 
Passions,  source  de  délices. 
Passions,  source  de  supplices; 
Cruels  tyrans,  doux  séducteurs. 
Sans  vos  fureurs  impétueuses. 

Sans  vos  amorces  dangereuses  ,  > 

La  paix  serait  dans  tous  les  cœurs. 

Malheur  au  mortel  méprisable 

Qui  dans  son  ame  insatiable 

Nourrit  l'ardente  soif  de  l'or  ! 

Que  du  vil  penchant  qui  l'entraîne 

Chaque  instant  il  trouve  la  peine 

Au  fond  même  de  son  trésor  ! 

Malheur  à  lame  ambitieuse 

De  qui  l'insolence  odieuse 

Veut  asservir  tous  les  humains! 

Qu'à  ses  rivaux  toujours  en  butte, 

L'abîme  apprêté  pour  sa  chute 

Soit  creusé  de  ses  propres  mains! 
R.    X.  .29 
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Malheur  à  tout  homme  farouche , 

A  tout  mortel  que  rien  ne  touche 

Que  sa  propre  félicité  ! 

Qu'il  éprouve  dans  sa  misère , 

De  la  part  de  son  propre  frère, 

La  même  insensibilité  ! 

Sans  doute  un  cœur  né  pour  le  crime 

Est  fait  pour  être  la  victime 

De  ces  affreuses  passions  ; 

Mais  jamais  du  ciel  condamnée 

On  ne  vit  ime  ame  bien  née 

Céder  à  leurs  séductions. 

Il  en  est  de  plus  dangereuses, 

De  qui  les  amorces  flatteuses 

Déguisent  bien  mieux,  le  poison. 

Et  qui  toujours,  dans  un  cœur  tendre. 

Commencent  à  se  faire  entendre 

En  faisant  taire  la  raison  : 

Mais  du  moins  leurs  leçons  charmantes 

N'imposent  que  d'aimables  lois; 

La  haine  et  ses  fureurs  sanglantes 

S'endorment  à  leur  douce  voix. 

Des  sentiments  si  légitimes 

Seront-ils  toujours  combattus  ? 

Nous  les  mettons  au  rang  des  crimes , 

Ils  devraient  être  des  vertus. 

Pourquoi  de  ces  penchants  aimables 

Le  ciel  nous  fait-il  un  tourment  ? 

Il  en  est  tant  de  plus  coupables 

Qu'il  traite  moins  sévèrement! 

O  discours  trop  remplis  de  charmes , 

Est-ce  à  moi  de  vous  écouter  ? 

Je  fais  avec  mes  propres  armes 


i 
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Les  maux  que  je  veux  éviter. 
Une  langueur  enchanteresse 
Me  poursuit  jusqu'en  ce  séjour; 
J'y  veux  moraliser  sans  cesse , 
Et  toujours  j'y  songe  à  l'anioin-. 
Je  sens  qu'une  ame  plus  tranquille , 
Plus  exempte  de  tendres  soins, 
Plus  libre  en  ce  charmant  asile, 
Philosopherait  beaucoup  moins. 
Ainsi  du  feu  qui  me  dévore 
Tout  sert  à  fomenter  l'ardeur  : 
Hélas  !  n'est-il  pas  temps  encore 
Que  la  paix  règne  dans  mon  cœur? 
Déjà  de  mon  septième  lustre 
Je  vois  le  terme  s'avancer  ; 
Déjà  la  jeunesse  et  son  lustre 
Chez  moi  commence  à  s'ettàcer. 
La  triste  et  sévère  sagesse 
Fera  bientôt  fuir  les  amours, 
Bientôt  la  pesante  vieillesse 
Va  succéder  à  mes  beaux  jours. 

Alors  les  ennuis  de  la  -vie 

Chassant  l'aimable  volupté, 

On  verra  la  philosophie 

Naître  de  la  nécessité  ; 

On  me  verra  par  jalousie , 

Prêcher  mes  caduques  vertus, 

É)t  souvent  blâmer  par  envie 

Les  plaisirs  que  je  n'aurai  plus. 

Mais  malgré  les  glaces  de  l'âge , 

Raison,  malgré  ton  valu  effort, 

Le  sa^e  a  souvent  fait  naufraire 

Quand  il  croyait  toucher  au  port. 

29. 
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O  sagesse  ,  aimable  chimère , 
Douce  illusion  de  nos  cœurs, 
C'est  sous  ton  divin  caractère 
Que  nous  encensons  nos  erreurs. 
Chaque  homme  t'habille  à  sa  mode  ; 
Sous  le  masque  le  plus  commode 
A  leur  propre  félicité 
Ils  déguisent  tous  leur  faiblesse  , 
Et  donnent  le  nom  de  sagesse 
Au  penchant  qu'ils  ont  adopté. 

Tel ,  chez  la  jeunesse  étourdie , 
Le  vice  instruit  par  la  folie, 
Et  d'un  faux  titre  revêtu  , 
Sous  le  nom  de  philosophie , 
Tend  des  pièges  à  la  vertu. 
Tel ,  dans  une  route  contraire  , 
On  voit  le  fanatique  austère 
En  guerre  avec  tous  ses  désirs, 
Peignant  Dieu  toujours  en  colère , 
Et  ne  s'attachant,  pour  lui  plaire. 
Qu'à  fuir  la  joie  et  les  plaisirs. 
Ah  !  s'il  existait  un  vrai  sage, 
Que ,  différent  en  son  langage , 
Et  plus  différent  en  ses  mœurs , 
Ennemi  des  vils  séducteurs , 
D'une  sagesse  plus  aimable, 
D  une  vertu  plus  sociable. 
Il  joindrait  le  juste  milieu 
A  cet  hommage  pur  et  tendre 
Que  tous  les  cqgurs  auraient  du  rendre 
Aux  grandeurs  ,  aux  bienfaits  de  Dieu  ! 
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EPITRE 

A  M.  DE  L'ÉTANG, 

VICAIRB  DE  MVKCOUSSIs'. 

En  dépit  du  destin  jaloux, 

Cher  abbé  ,  nous  irons  chez  vous. 

Dans  votre  franclie  politesse  , 

Dans  votre  gaieté  sans  rudesse , 

Parmi  vos  bois  et  vos  coteaux 

Nous  irons  chercher  le  repos, 

Nous  irons  chercher  le  remède 

Au  triste  ennui  qui  nous  possède , 

A  ces  affreux  charivaris , 

A  tout  ce  fracas  de  Paris. 

O  ville  où  règne  l'arrogance , 

Où  les  plus  grands  fripons  de  France 

Régentent  les  honnêtes  gens , 

Où  les  vertueux  indigents 

Sont  des  objets  de  raillerie; 

Ville  où  la  charlatan erie, 

Le  ton  haut,  les  airs  insolents  , 

Ecrasent  les  humbles  talents 

Et  tyrannisent  la  fortune  ; 

Ville  où  l'auteur  de  Rodogune 

A  rampé  deva-nt  Chapelain; 

Où  d'un  petit  magot  vilain 

L'amour  fit  le  héros  des  belles; 

'  Marcoussis  est  un  village  près  de  Montlhéry ,  à  six  lieues  de 
Paris.  Jean -Jacques  v  allait  quelquefois  avec  Thérèse  et  sa  mère. 
Confessions ,  liv.  viii.  Cette  èpître  fut  faite  en  ijSi. 


454  POESIES  DIVERSES, 

Où  tous  les  roquets  des  ruelles 
Deviennent  des  hommes  d'état; 
Où  le  jeune  et  beau  magistrat 
Etale,  avec  les  airs  d'un  fat, 
Sa  perruque  pour  tout  mérite  ; 
Où  le  savant ,  bas  parasite , 
Chez  Aspasie  ou  chez  Phryné, 
Vend  de  l'esprit  pour  un  dîné  : 
Paris,  malheureux  qui  t'habite! 
Mais  plus  malheureux  mille  fois 
Qui  t'habite  de  son  pur  choix , 
Et  dans  un  climat  plus  tranquille 
Ne  sait  point  se  faire  un  asile 
Inabordable  aux  noirs  soucis , 
Tel  qu'à  mes  yeux  est  Marcoussis  î 
Maicoussis  qui  sait  tant  nous  plaire j 
Marcoussis  dont  pourtant  jespère 
Vous  voir  partir  im  beau  matin 
Sans  vous  en  pendre  de  chagrin! 
Accordez  donc ,  mon  cher  vicaire . 
Votre  demeure  hospitalière 
A  gens  dont  le  soin  le  plus  doux 
Est  d'aller  passer  près  de  vous 
Les  moments  dont  ils  sont  les  maîtres. 
Nous  connaissons  déjà  les  êtres 
Du  pays  et  de  la  maison; 
Nous  en  chérissons  le  patron , 
Et  désirons ,  s'il  est  possible , 
Qu'à  tous  autres  inaccessible, 
Il  destine  en  notre  faveur 
Son  loisir  et  sa  bonne  humeur. 
De  plus ,  prières  des  plus  vives 
D'éloigner  tous  fâcheux  convives. 
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Taciturnes,  mauvais  plaisants, 
Ou  beaux  parleurs ,  ou  médisants. 
Point  de  ces  gens  que  Dieu  confonde, 
De  ces  sots  dont  Paris  abonde, 
.  Et  qu'on  y  nomme  beaux  esprits  , 
Vendeurs  de  fumée  à  tout  prix 
Au  riche  faquin  qui  les  gâte , 
Vils  flatteurs  de  qui  les  empâte, 
Plus  vils  détracteurs  du  bon  sens 
De  qui  méprise  leur  encens. 
Point  de  ces  fades  petits-maîtres. 
Point  de  ces  hobereaux  champêtres 
Tout  fiers  de  quelques  vains  aïeux 
Presque  aussi  méprisables  qu'eux. 
Point  de  grondeuses  pie-grièches  , 
Voix  aigre,  teint  noir,  et  mains  sèches  , 
Toujours  s'indignant  des  appas 
Et  des  plaisirs  qu'elles  n'ont  pas , 
Dénigrant  le  prochain  par  zèle , 
Se  donnant  à  tous  pour  modèle, 
Médisantes  par  charité, 
Et  sages  par  nécessité. 
Point  de  Crésus,  point  de  canaille  ; 
Point  surtout  de  cette  racaille 
Que  l'on  appelle  grands  seigneurs, 
Fripons  sans  probité,  sans  mœurs, 
Se  raillant  du  pauvre  vulgaire 
Dont  la  vertu  fait  la  chimère  5 
Mangeant  fièrement  notre  bien  ; 
Exigeant  tout,  n'accordant  rien, 
Et  dont  la  fausse  politesse , 
Husant,  patelinant  sans  cesse, 
N'est  qu'un  piège  adroit  pour  duper 
R.  X.  29* 
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Le  sot  qui  s'y  laisse  attraper. 
Point  de  ces  fendants  militaires 
A  Tair  rogue,  aux  mines  altières, 
Fiers  de  commander  des  goujats, 
Traitant  chacun  du  haut  en  bas,    • 
Donnant  la  loi,  tranchant  du  maître, 
Bretailleurs,  fanfarons  peut-être, 
Toujours  prêts  à  battre  ou  tuer. 
Toujours  parlant  de  leur  métier. 
Et  cent  fois  plus  pédants,  me  semble. 
Que  tous  les  ergoteurs  ensemble. 
Loin  de  nous  tous  ces  ennuyeux. 
Mais  si ,  par  un  sort  plus  heureux , 
Il  se  rencontre  un  honnête  homme, 
Qui  d'aucun  grand  ne  se  renomme, 
Qui  soit  aimable  comme  vous, 
Qui  sache  rire  avec  les  fous , 
Et  raisonner  avec  le  sage , 
Qui  n'affecte  point  de  langage. 
Qui  ne  dise  point  de  bon  mot , 
Qui  ne  soit  pas  non  plus  un  sot, 
Qui  soit  gai  sans  chercher  à  Têtre , 
Qui  soit  instruit  sans  le  paraître, 
Qui  ne  rie  que  par  gaieté, 
Et  jamais  par  malignité. 
De  mœurs  droites  sans  être  austères, 
Qui  soit  simple  dans  ses  manières. 
Qui  veuille  vivre  pour  autrui, 
Afin  qu'on  vive  aussi  pour  lui  ; 
Qui  sache  assaisonner  la  table 
D'appétit,  d'humeur  agréable; 
Ne  voulant  point  être  admiré , 
Ne  voulant  point  être  ignoré , 
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Tenant  son  coin  comm<*  les  autres , 
Mêlant  ses  tolies  aux  nôtres, 
Raillant  sans  jamais  insulter, 
Raillé  sans  jamais  s'emporter. 
Aimant  le  plaisir  sans  crapule. 
Ennemi  du  petit  scrupule, 
Buvant  sans  risquer  sa  raison , 
Point  philosophe  hors  de  saison  ; 
En  un  mot  d'un  tel  caractère 
Qu'avec  lui  nous  puissions  nous  plaire, 
Qu'avec  nous  il  se  plaise  aussi  : 
S'il  est  un  homme  fait  ainsi , 
Donnez-le-nous,  je  vous  supplie. 
Mettez-le  en  notre  compagnie; 
Je  briMe  déjà  de  le  voir, 
Et  de  l'aimer,  c'est  mon  devoir; 
Mais  c'est  le  vôtre,  il  faut  le  dire, 
Avant  que  de  nous  le  produire. 
De  le  connaître.  C'est  assez  ; 
Montrez-le-nous  si  vous  osez. 


IMITATION  LIBRE 

D'UNE  CHANSON  ITALIENNE 

DE  MÉTASTASE'. 

Grâce  à  tant  de  tromperies , 
Grâce  à  tes  coquetteries, 
Nice ,  je  respi  re  enfin. 

'  M.  de  Nivernais  a  réclamé  ceUe  pièce ,  qui  n'a  été  attribuée  a 
Rousseau  que  par  les  premiers  éditeurs  de  ses  OEuvres.  Jean-Jacques 
ne  s'est  j  -mais  donné  pour  en  être  l'auteur.  On  ij^uore  l'époque  où 
elle  fut  composée. 
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Mon  cœur,  libre  de  sa  chaîne  , 
Ne  déguise  plus  sa  peine  ; 
Ce  n'est  plus  un  songe  vain. 

Toute  ma  flamme  est  éteinte  : 
Sous  une  colère  feinte 
L'amour  ne  se  cache  plus. 
Qu'on  te  nomme  en  ton  absence  , 
Qu'on  t'adore  en  ma  présence. 
Mes  sens  n'en  sont  point  émus. 

En  paix  sans  toi  je  sommeille; 
Tu  n'es  plus,  quand  je  m'éveille. 
Le  premier  de  mes  désirs. 
Rien  de  ta  part  ne  m'agite  ; 
Je  t'aborde  et  je  te  quitte 
Sans  regrets  et  sans  plaisirs. 

Le  souvenir  de  tes  charmes , 
Le  souvenir  de  mes  larmes  , 
Ne  fait  nul  effet  sur  moi. 
Juge  enfin  comme  je  t'aime  : 
Avec  mon  rival  lui-même 
Je  pourrais  parler  de  toi. 

Sois  fière ,  sois  inhumaine , 
Ta  fierté  n'est  pas  moins  vaine 
Que  le  serait  ta  douceur. 
Sans  être  ému  je  t'écoute , 
Et  tes  yeux  n'ont  plus  de  route 
Pour  pénétrer  dans  mon  cœur. 

D'un  mépris ,  d'une  caresse , 
Mes  plaisirs  ou  ma  tristesse 
Ne  reçoivent  plus  la  loi. 
Sans  toi  j'aime  les  bocages; 
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L'horreur  des  antres  sauvaores 
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Peut  me  déplaire  avec  toi. 

Tu  me  parais  encor  belle  ; 
Mais ,  Nice ,  tu  n'es  plus  celle 
Dont  mes  sens  sont  enchantés. 
Je  vois,  devenu  plus  sage, 
Des  défauts  sur  ton  visage 
Qiû  me  semblaient  des  beautés. 

Lorsque  je  brisai  ma  chaîne , 
Dieux  !  que  j'éprouvai  de  peine  ! 
Hélas!  je  crus  en  mourir  : 
Mais,  quand  on  a  du  courage. 
Pour  se  tirer  d'esclavage 
Que  ne  peut-on  point  souffrir  ? 

Ainsi  du  piège  perfide 
Un  oiseau  simple  et  timide 
Avec  effort  échappé , 
Au  prix  des  plumes  qu'il  laisse  , 
Prend  des  leçons  de  sagesse 
Pour  n'être  plus  attrapé. 

Tu  crois  que  mon  cœur  t'adore  , 
Voyant  que  je  parle  encore 
Des  soupirs  que  j'ai  poussés  : 
Mais  tel,  au  port  qu'il  désire, 
Le  nocher  aime  à  redire 
Les  périls  qu'il  a  passés. 

Le  guerrier  couvert  de  gloire 
Se  plaît,  après  la  victoire, 
A  raconter  ses  exploits  ; 
Et  l'esclave ,  exempt  de  peine  j 
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Montre  avec  plaisir  la  chaîne 
Qu'il  a  traînée  autrefois. 

Je  m'exprime  sans  contrainte; 
Je  ne  parle  point  par  feinte , 
Pour  que  tu  m'ajoutes  foi  ; 
Et,  quoi  que  tu  puisses  dire, 
Je  ne  daigne  pas  m'instruire 
Gomment  tu  parles  de  moi. 

Tes  appas ,  beauté  trop  vaine , 
Ne  te  rendront  pas  sans  peine 
Un  aussi  fidèle  amant. 
Ma  perte  est  moins  dangereuse  ; 
Je  sais  qu'une  autre  trompeuse 
Se  trouve  plus  aisément. 


ENIGME. 

Enfant  de  l'art,  enfant  de  la  nature  , 
Sans  prolonger  les  jours  j'empêche  de  mourir 

Plus  je  suis  vrai,  plus  je  fais  d'imposture; 
Et  je  deviens  trop  jeune  à  force  de  vieillir. 


VERS 

A   MADEMOISELLE  THÉODORE', 

QUI  NE  PARLAIT  JAMAIS   A    I-'aUTEUR  QUE  I>£  MUSIQUE. 

Sapho,  j'entends  ta  voix  brillante 
Pousser  des  sons  jusques  aux  cieux; 

'  Mademoiselle  Tliéodore  était  de  l'Académie  Royale  de  musique. 
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Ton  chant  nous  ravit,  nous  enchante; 

Le  Maure  ne  chante  pas  mieux. 
Mais  quoi!  toujours  des  chants!  crois-tu  que  l'harmonie 
Seule  ait  droit  de  borner  tes  soins  et  tes  plaisirs  i* 
Ta  voix ,  en  déployant  sa  douceur  infinie , 
Veut  en  vain  sur  ta  bouche  arrêter  nos  désirs; 

Tes  yeux  charmants  en  inspirent  mille  autres , 
Qui  méritaient  bien  mieux  d'occuper  tes  loisirs. 
Mais  tu  n'es  point,  dis-tu,  sensible  à  nos  soupirs, 

Et  tes  goûts  ne  sont  point  les  nôtres. 
Quel  goût  trouves-tu  donc  à  de  frivoles  sons? 
Ah!  sans  tes  fiers  mépris,  sans  tes  rebuts  sauvages , 
Cette  bouche  charmante  aurait  d'autres  usages 
Bien  plus  délicieux  que  de  vaines  chansons. 
Trop  sensible  au  plaisir,  quoi  que  tu  puisses  dire, 
Parmi  de  froids  accords  tu  sens  peu  de  douceur; 
Mais ,  entre  tous  les  biens  que  ton  ame  désire , 
En  est-il  de  plus  doux  que  les  plaisirs  du  cœur  :' 
Le  mien  est  délicat,  tendie,  empressé,  fidèle, 

Fait  pour  aimer  jusqu'au  tombeau. 
Si  du  parfait  bonheur  tu  cherches  le  modèle, 
Aime-moi  seulement,  et  laisse  là  Rameau. 

Rousseau   lui   écrivit  en    1767    une  lettre  qu'on  trouvera  dans  la 
Correspondance.  Elle  lui  demandait  des  conseils. 
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EPITAPHE 

DE  DEUX  AMANTS  QUI   SE  SONT  TUÉS  A  SAINT  -  ETIENNE  EN  FOREZ  , 
AU    MOIS  DE  JUIN    1770*. 

Ci  gisent  deux  amants  :  l'un  pour  l'autre  ils  vécurent', 
L'un  pour  l'autre  ils  sont  morts ,  et  les  lois  en  murmurent. 
La  simple  piété  n'y  trouve  qu'un  forfait; 
Le  sentiment  admire ,  et  la  raison  se  tait. 


STROPHES 

Ajoutées  à  celles  dont  se  compose  le  Siècle  pastoral,  idylle 
de  Gkesset**. 

Mais  qui  nous  eût  transmis  l'histoire 
De  ces  temps  de  simplicité.^ 
Était-ce  au  temple  de  mémoire 
Qu'ils  gravaient  leur  félicité  ? 
La  vanité  de  l'art  d'écrire 
L'eût  bientôt  fait  évanouir; 
Et  sans  songer  à  le  décrire , 
Ils  se  contentaient  d'en  jouir. 

*  Cette  aventure  a  fourni  à  Léonard  le  sujet  d'un  roman  intitulé, 
Lettres  de  deux  Amants  habitants  de  Lyon,  1783  ,  3  vol.  in  -  12.  Le 
16  juin  181 2  ,  on  représenta  sur  le  théâtre  de  l'Odéon  Célestine  et 
Faldoni ,  ou  les  Amants  de  Lyon,  drame  historique  en  trois  actes  et 
en  prose,  par  M.  Augustin  ***  (Hapdé),  imprimé  la  même  année. 
Voltaire  a  parlé  des  deux  amants  de  Lyon  dans  l'article  Catcn  de 
son  Dictionnaire  philosophique.  Le  jeune  homme  s'appelait  Faldoni; 
la  jeune  personne,  Tluirèse  Manier. 

(Note  commuuiquée  au  deruicr  éditeur.  ) 

**  Rousseau  a  mis  cette  idylle  en  musique;  elle  fait  partie  du  re- 
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Ues  traditions  étraiiirères 

En  parlent  sans  obscurité  ; 

Mais  dans  ces  sources  mensonsfères 

Ne  cherchons  point  la  véi-ité. 

Cherchons-la  dans  le  cœui  des  hommes, 

Dans  ces  regrets  trop  superflus 

Qui  disent  dans  ce  que  nous  sommes 

Tout  ce  que  nous  ne  sommes  plus. 

Qu'un  savant  des  fastes  des  âges 
Fasse  la  règle  de  sa  foi  ; 
Je  sens  de  plus  sûrs  témoignages 
De  la  mienne  au-dedans  de  moi. 
Ah  !  qu'avec  moi  le  ciel  rassemble , 
Apaisant  enfin  son  courroux , 
Un  autre  cœur  qui  me  ressemble  ; 
L'âge  d'or  renaîtra  pour  nous. 

cueil  de  ses  romances  gravées.  Les  trois  strophes  qu'il  v  a  ajoutées 
ont  été  évidemment  composées  pour  faire  suite  à  l'avant -dernière 
des  strophes  de  Gresset ,  et  remplacer  la  dernière  qui  présentait  à 
l'imagination  de  notre  philosophe  une  idée  trop  chagrine.  Voici  ces 
deux  strophes: 

Ne  peins-je  point  une  chimère  ? 
Ce  charmant  siècle  a-t-il  été  ? 
D'iiu  auteur  témoin  oculaire 
En  sait-on  la  réalité  ? 
J'ouvre  les  fastes  ;  sur  cet  âge 
Partout  je  trouve  des  refjrcts  ; 
Tous  ceux  qui  m'en  offrent  l'image 
Se  plaignent  d'être  nés  après. 

J'y  lis  que  la  terre  fut  teinte 
Du  sang  de  sou  premier  berger  ; 
Depuis  ce  jour,  de  maux  atteinte. 
Elle  s'arma  pour  le  venger. 
Ce  n'est  donc  qu'une  belle  ftible  ; 
]\'envions  rien  à  nos  aïeux. 
En  tout  temps  l'homme  fut  coupable , 
En  tout  temps  il  fut  malheureux. 
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VERS 

SUR  LA  FEMME. 

Objet  séduisant  et  funeste , 
Que  j'adore  et  que  je  déteste  ; 
Toi,  que  la  nature  embellit 

Des  agréments  du  corps  et  des  dons  de  l'esprit, 
Qui  de  l'homme  fais  un  esclave, 
Qui  t'en  moques  quand  il  se  plaint, 
Qui  l'accables  quand  il  te  craint, 
Qui  le  punis  quand  il  te  brave; 
Toi,  dont  le  front  doux  et  serein 
Porte  le  plaisir  dans  nos  fêtes; 
Toi ,  qui  soulèves  les  tempêtes 
Qui  tourmentent  le  genre  humain  ; 
Etre  ou  chimère  inconcevable , 
Abîme  de  maux  et  de  biens. 

Seras-tu  donc  toujours  la  source  inépuisable 
De  nos  mépris  et  de  nos  entretiens  .•* 


BOUQUET 

D'UN  ENFANT  A  SA  MÈRE. 

Ce  n'est  point  en  offrant  des  fleurs 
Que  je  veux  peindre  ma  tendresse; 
De  leur  parfum ,  de  leurs  couleurs , 
En  peu  d'instants  le  charme  cesse. 


i 
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La  rose  naît  en  un  moment , 
En  un  moment  elle  est  flétrie  : 
Mais  ce  que  pour  vous  mon  cœur  sent 
Ne  finira  qu'avec  la  vie. 


INSCRIPTION 

MISE  AU   BAS  d'un  PORTRAIT  DE  FRÉDÉRIC    II. 

Il  pense  en  philosophe ,  et  se  conduit  en  roi. 

Derrière  V estampe  : 
La  gloire,  l'intérêt;  voilà  son  dieu,  sa  loi 


QUATRAIN 

A  MADAME  DUPIN*. 

Raison ,  ne  sois  point  éperdue , 
Près  d'elle  on  te  trouve  toujours  ; 
Le  sage  te  perd  à  sa  vue. 
Et  te  retrouve  en  ses  discours. 


*  Il  a  été  publié  dans  la  Décade  philosophique  (  tom.  vi,  p.  364  ) 
comme  étant  de  Rousseau. 


R.  X.  3o 
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QUATRAIN 

Mis  par  lui-même  au-dessous  d'un  de  ces  nombreux  portraits  qui 
portaient  son  nom ,  et  dont  il  était  si  mécontent    . 

Hommes  savants  dans  l'art  de  feindre, 
Qui  me  prêtez  des  traits  si  doux , 
Vous  aurez  beau  vouloir  me  peindre, 
Vous  ne  peindrez  jamais  que  vous. 

*  Voyez  le  second  Dialogue  de  Rousseau  juge  de  Jean- Jacques. 
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